

蒋子丹◎著

一本书读懂蒋子丹

华语文学名家亲自遴选的权威读本



王蒙·总序
路标石丛书

对于我来说，写作带来的愉悦是任何其他事情都无法替代的。

当代华语文学名家自选集系列

蒋子丹自选集

从《囚界无边》到《桑烟为谁升起》，从《黑颜色》到《绝响》，展示女性生存的困境与不断抗争



天地出版社 | TIANDI PRESS

蒋子丹自选集

蒋子丹◎著



天地出版社 | TIANDI PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

蒋子丹自选集 / 蒋子丹著. — 成都: 天地出版社, 2017.10

(路标石丛书)

ISBN 978-7-5455-3196-1

I. ①蒋… II. ①蒋… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第239538号

蒋子丹自选集

出品人	杨 政
著 者	蒋子丹
责任编辑	杨永龙 欧阳秀娟
封面设计	今亮后声
电脑制作	九章文化
责任印制	葛红梅

出版发行	天地出版社 (成都市槐树街2号 邮政编码: 610014)
网 址	http://www.tiandiph.com http://www.天地出版社.com
电子邮箱	tiandicbs@vip.163.com
经 销	新华文轩出版传媒股份有限公司

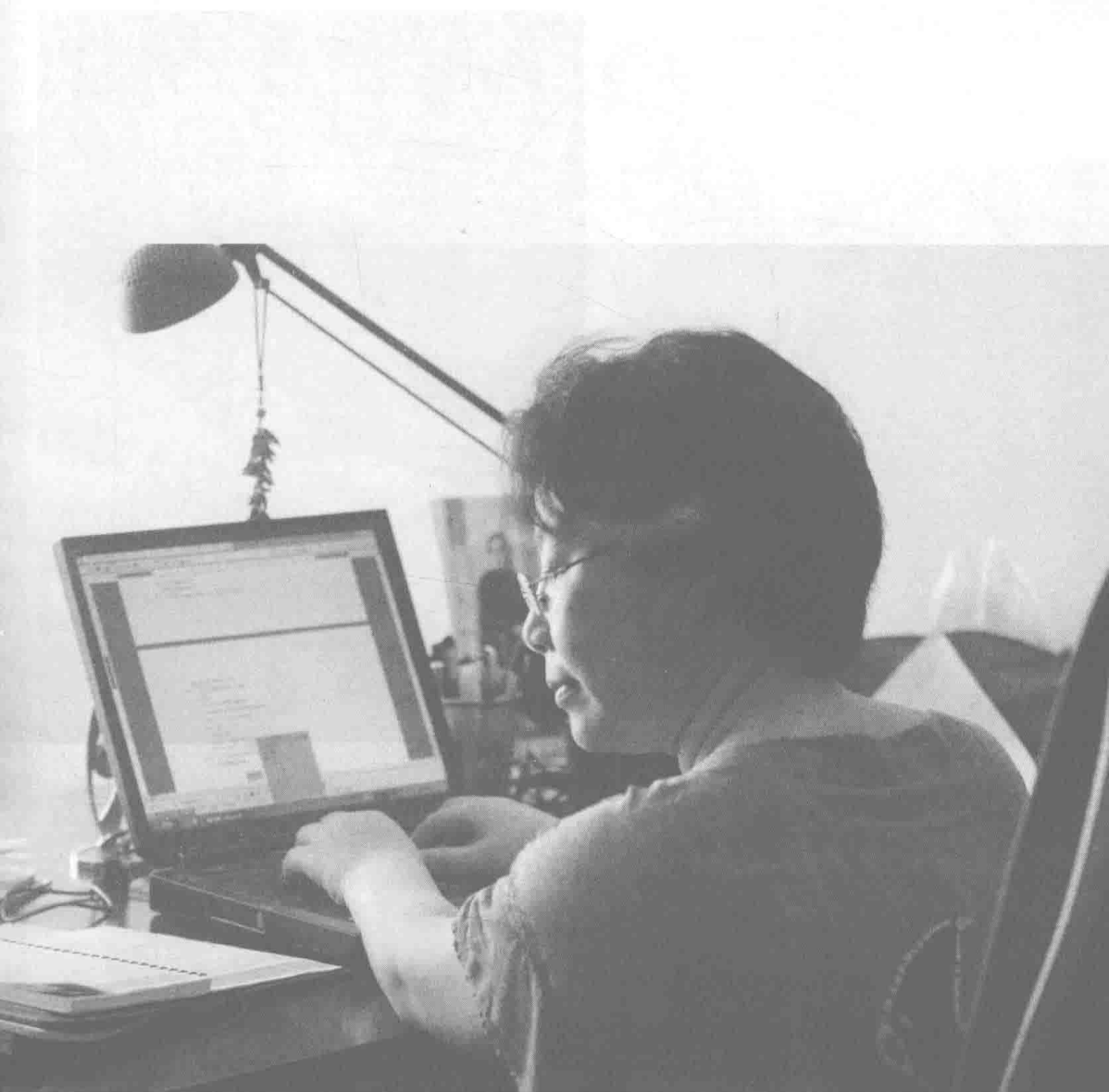
印 刷	北京中科印刷有限公司
版 次	2018年1月第1版
印 次	2018年1月第1次印刷
成品尺寸	160mm×238mm 1/16
印 张	40
字 数	655千
定 价	58.00 元
书 号	ISBN 978-7-5455-3196-1

版权所有◆违者必究

咨询电话: (028) 87734639 (总编室)

购书热线: (010) 67693207 (市场部)

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换



写作



学习



娱乐



旅途一



旅途二



在小动物救助基地做义工

亲历被抽取胆汁致癌的黑熊安乐死



序言

王蒙

新华文轩集团在做一套当代作家的自选集，第一批将出版陈忠实、史铁生、张炜、韩少功、王蒙的自选作品，目前签约的则还有熊召政、王安忆、赵玫、方方、池莉、苏童等同行文友，今后还将考虑出版港澳台及海外华语作家的自选作品。好事，盛事！

现在的文学创作并没有太大的声势，人们的注意力正在被更实惠、更便捷、更快餐、更市场、更消费也更不需要智商的东西所吸引。老龄化也不利于文学作品的阅读与推广，因为老人们坚信他们二十岁前读过的作品才是最好的，坚信他们在无书可读的时期碰到的书才是最好的，就与相信他们第一次委身的情人才是最美丽的一样。新媒体则常常以趣味与海量抹平受众大脑的皱折，培养人云亦云的自以为聪明的白痴，他们的特点是对一切文学经典吐槽，他们喜欢接受的是低俗擦边段子。

孟子早就指出来了，“耳目之官不思，而蔽于物。物交物，则引之而已矣。心之官则思，思则得之，不思则不得也。”他强调的是心（现在说应该是“脑”）的思维与辨析能力，而认为仅仅靠视听感官，会丧失人的主体性，丧失精神的获得。因为一切的精神辨析与收获，离不开人的思考。

当然，耳目也会激发驱动思维，但是思维离不开语言的符号，而文学是语言的艺术，是思维的艺术，是头脑与心灵而不仅仅是感觉的艺术。文艺文艺，不论视听艺术能赢得多多少少的受众，文学仍然是地基又是高峰，是根本又是渊藪。文学的重要性是永远不会过时与淡化的。

当代文学云云，还有一个问题，“时文”难获定论，时文受“时”的影响太大。学问家做学问的时候也是希罕古、外、远、历史文物加绝门暗器，不喜欢顺手可触、汗牛充栋的时文。

但读者毕竟读得最多最动心动情最受影响的是时文。时文而晒一晒，静

一静，冷一冷，筛一筛，莫佳于出版自选集。此次编选，除王蒙一人而外都是文革后“新时期”涌现的作家，基本上是知青作家。知青作家也都有了三十年上下的创作历程与近千万字的创作成果。几十年后反观，上千万字中挑选，已经甩掉了不少暂时的泡沫，已经经受了飞速变化与不无纷纭的潮汐的考验，能选出未被淘汰的东西来，是对出版更是对读者的一个贡献。以第一批作者为例，陈忠实的作品扎根家乡土地，直面历史现实，古朴醇厚，力透纸背。史铁生身体的不幸造就了他的悲天悯人，深邃追问，碧落黄泉，震撼通透，沉潜静谧。张炜对于长篇小说的投入与追求，难与伦比，乡土风俗，哲思掂量，人性解剖，一以贯之，未曾稍懈。韩少功更是富有思辨能力的好手，亦叙亦思，有描绘有分解，他的精神空间与文学空间纵横古今天地，耐得咀嚼，值得回味。我的自选也忝列各位老弟之间，偷闲学学少年，云淡风清，傍花随柳，作犹未衰老状，其乐何如？

我从六十余年前提笔开写时就陶醉于普希金的诗：

我为自己建立了一座非人工的纪念碑，
……所以永远能和人民亲近，
我曾用诗歌，唤起人们善良的感情，
在残酷的时代歌颂过自由，
为倒下去的人们，祈求宽恕同情。
……不畏惧侮辱，也不希求桂冠，
赞美和诽谤，都心平静气地容忍。

看到文友们的自选集的时候，我想起了普希金的诗篇《纪念碑》。每一个虔诚的写者，都是怀着神圣的庄严，拿起自己的笔的。都是寄希望于为时代为人民修建一尊尊值得回望的纪念碑来的。当然，还不敢妄称这批自选集就已经是普希金式的纪念碑，那么，叫路标石就好。几十年光阴荏苒，总算有那么几块石头戳在那里，记录着时光和里程，记忆着希冀和奋斗，还有无限的对于生活、对于文学的爱惜与珍重。它们延长了记忆，扩展了心胸，深沉了关切与祝福，也提供给所有的朋友与非朋友，唤起各自的人生百味。

目录

长篇小说 1

囚界无边（选章） / 3

长大不容易（选章） / 87

中篇小说 135

桑烟为谁升起 / 137

风月@E时代 / 195

从此以后 / 243

等待黄昏 / 262

老狗的遗言 / 292

短篇小说 311

左手 / 313

绝响 / 327

黑颜色 / 340

没颜色 / 356

劫后 / 371

黑孩儿 / 380

散 文 389

1970年代的散兵游勇 / 391

我们家的摇滚青年 / 414

彭师累了 / 427

复数史铁生 / 442

半瞧的天眼 / 449

慈母平安 / 453

后话 / 455

乡愁 / 467

两代人的驿站 / 472

老家 / 475

妈妈留给我一只猫 / 478

浪漫的鬼魂 / 483

午后的雷暴 / 486

无语之旅 / 495

如是我见 / 498

岁月之约 / 510

随 笔 521

一个人的时候 / 523

我所知道的《天涯》 / 532

这本书似曾相识 / 552

当悲的水流经慈的河 / 557

萨帕塔的关键词 / 565

你看你看鹿的眼睛 / 574

在冰岛想念蔬菜 / 581

双向的沉重 / 586

影子一样的蛊婆 / 596

在不可知的运程中 / 603

遐想死亡 / 608

附 录

蒋子丹主要作品出版年表 / 627

长篇小说

囚界无边（选章）

女监故事

新狱医叫沈白尘，医科大学刚毕业自愿到看守所来当差，受到副所长修丽的热烈欢迎。

修丽语重心长地对小沈说，既然来了就要塌下心来，做好本职工作，别像前任小戴一样，从来到走没有一天消停过。沈白尘则表态说，一定不辜负领导希望，脚踏实地做一个好狱医。

眼看没了下文，告退又嫌太早，沈白尘正发愁不知说什么，一个女看守门也没敲就闯了进来，大呼：修所，不好了，女监二号仓陈山妹吞钉子自杀了。

修丽闻之一惊，立刻站起来，拔腿就走，但很快又调整了节奏，回身拿起帽子戴上，说：走，去看看。

沈白尘紧张得不行，跟着她就跑，修丽反身道：慌什么？多待上几天你就知道，这不过是嫌犯们的老套路。

沈白尘跟着修丽，一路小跑进了女监区二号仓，发现里边的气氛十分紧张。

二号仓十来个女犯，围着一个满地打滚、大声呻吟的中年妇女，个个仓皇失色不知所措。看见管教来了，齐刷刷让开一条路，脸上的表情分明像看见了救星，顿时松快了不少。

修丽边走边对沈白尘说：她叫陈山妹，用柴刀砍死了丈夫，案子目前还没发审。

沈白尘只在电视剧里看到过自杀现场，见过谋害亲夫的女人，没想到上班第一天，就让他亲眼看到了。初出茅庐的小伙子，心情顿时紧张起来。

陈山妹满头大汗，面色青黄，破着嗓子以凄厉的声音喊道：我的孩子，我的孩子，见不着他们，我还活个什么劲呀……我的孩子……

修丽面容严峻，口气咄咄逼人，冲众女犯喊道：哪来的钉子？她怎么会有钉子？！

女犯们互相推推搡搡，谁也不敢出头答话。

修丽回过头，又冲着身边的看守，用同样咄咄逼人的口气问：是谁值班？谁？！

一个女看守走上前去，敬了个礼回答：报告副所长，是我值班。

修丽干脆利落道：说说情况。

女看守说：女二放风时间，我看见院子里有点脏，让她们顺便扫扫，回仓不到十分钟，就出了这件事……我认为……

修丽显然不想听分析，只想问情况：扫地的时候有谁跟她在一块儿？

一个皮肤白皙身材高挑的青年女子，被别人推到修丽跟前。作为知情人，她反倒显出一种事不关己的淡然。

修丽看了一眼她的号牌，说：92号，你就是那个刚回国的海归朱颜？

对方点头称是。

修丽的态度稍许温和了一点，说：朱颜，你是知情人，知情就得说，别吞吞吐吐的。

朱颜一点也不吞吞吐吐，口齿清晰简明扼要地说：我被分配跟她一块儿扫地，她说扫把坏了，叫我去找看守。我刚来没几天，凡事都得听别人吩咐，当然得去找人。我推测可能我一转身， she就把扫帚上的钉子拆下来，藏在兜里了。

沈白尘一听，就知道这个叫朱颜的女子不光有文化，还很有法律经验。一通简单的陈述，把事情经过说得清清楚楚，也把自己择得干干净净。被分配、叫我去、刚来、听吩咐、推测、转身……一个个关键词之间的联系，逻辑性够强，倾向也够清晰，简直到了无懈可击的地步。

修丽显然也听出了这里面的道道儿，对朱颜说：不愧是律师出身，好口才。

朱颜受到表扬，仍然淡然处之，不为所动。

倒是沈白尘听了很是惊诧，这个刚回国的海归，还是个律师，怎么落到这步田地？

没等他再往深里想，人堆里有个穿号服的女人，顶着一颗彩色的头钻了出来。那女人文着黑眉毛、蓝眼线、大红嘴唇，头发也是最流行的挑染，黑黄栗桔四种颜色掺杂，一绺深一绺浅，乱糟糟的看着闹心，再加上穿着件蔚蓝色马甲号衣，猛看上去，整个一只山寨版大鹦鹉。

只见那鹦鹉不问自答道：报告政府，本来应该我跟陈山妹一块儿去扫地，不巧今天老朋友来了。我打小就有痛经的毛病，每个月到了日子，痛起来能要命，好几次差点晕过去，医生说我是巧克力囊肿，卵巢的问题。您说说，一个痛死人的病，怎么还给起了巧克力这么个好听的名字？简直莫名其妙……

修丽见她二百五兮兮，说话不搭调，就叱她道：我看你才莫名其妙呢。你到底想说什么呀？

鹦鹉听出修丽不待见她，忙说：我是想报告政府，不是我偷懒，实在是特殊情况。要是我跟她一块儿扫地，准定不能让她吃了钉子，给政府添这么大麻烦。对付这些事，我比朱颜有经验。人家朱颜是高贵圈里人，懂得自我珍惜，哪能知道劳动人民命贱，不把命当回事，人穷，活着也没多大乐子，一想不通就喝农药、抹脖子、投河、上吊，没个准儿……

修丽说：哟，看样子你倒想当劳动人民代言人了？你是劳动人民吗？

鹦鹉并不恼，死皮赖脸说：说是也是，说不是也不是，反正干我们这行也是自食其力，不靠政府靠自己。

修丽见她越说越离谱，打断她说：安莺燕，行了行了，给我闭上你那窟窿。下次记住了，没问到你，就别插嘴。你都二进宫了，又不是不知道规矩，再乱插嘴，还这么胡说八道，看我怎么罚你！

鹦鹉假装害怕的样子，说：报告政府，安莺燕牢记您的教导，下次不敢了。

对鹦鹉的表演，大部分女犯都像看把戏似的，看得津津有味，唯独朱颜斜着眼睛看她，脸上满是嫌恶的表情。

修丽不再跟鹦鹉纠缠，吩咐女看守道：快！到后边菜地里拔些韭菜，烫软了来喂。

女看守应声而去。

修丽俯下身子，面对满地打滚的女犯人，口气温和地说：陈山妹呀陈山妹，你叫我说你什么好？要是你真心疼你的孩子，就得活着出去呀！一审都