

历史的针脚

我们的衣着故事

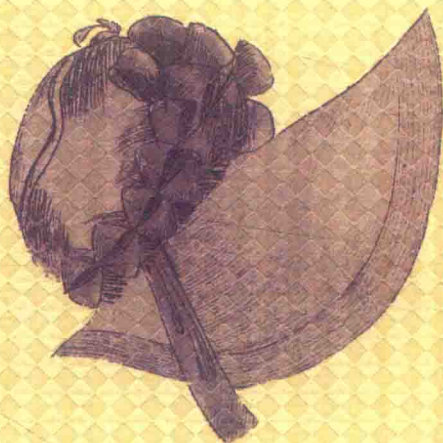
Lucy Addington

STITCHES IN TIME

The Story Of The Clothes We Wear

[英] 露西·阿德灵顿 著

熊佳树 译



重庆大学出版社



历史的针脚

我们的衣着故事

Lucy Addington

STITCHES IN TIME

The Story Of The Clothes We Wear

[英]露西·阿德灵顿 —— 著

熊佳树 —— 译

重庆大学出版社

Copyright © Lucy Adlington, 2015

First published as STITCHES IN TIME by Random House Books, an imprint of Cornerstone Publishing, Cornerstone Publishing is a part of the Penguin Random House group of companies

版贸核渝字 (2017) 第019号

图书在版编目(CIP)数据

历史的针脚: 我们的衣着故事 / (英) 露西·阿德灵顿 (Lucy Adlington) 著; 熊佳树译. — 重庆: 重庆大学出版社, 2018.9

书名原文: Stitches in Time: The Story of the Clothes We Wear
ISBN 978-7-5689-1025-5

I. ① 历… II. ① 露… ② 熊… III. ① 服装 - 历史 - 世界
IV. ① TS941-091

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第035401号

历史的针脚: 我们的衣着故事

LISHI DE ZHENJIAO WOMEN DE YIZHUO GUSHI

〔英〕露西·阿德灵顿 著

熊佳树 译

责任编辑: 李佳熙

责任校对: 贾梅

责任印刷: 张策

装帧设计: 何海林 隼鸟设计

重庆大学出版社出版发行

出版人: 易树平

社址: 重庆市沙坪坝区大学城西路21号

电话: (023) 88617190 88617185 (中小学)

传真: (023) 88617186 88617166

网址: <http://www.cqup.com.cn>

全国新华书店经销

印刷: 重庆共创印务有限公司

开本: 889 mm × 1194 mm 1/32 印张: 17.25 字数: 364 千

2018年9月第1版 2018年9月第1次印刷

ISBN 978-7-5689-1025-5 定价: 88.00元

本书如有印刷、装订等质量问题,本社负责调换

版权所有,请勿擅自翻印和用本书制作各类出版物及配套用书,违者必究

～ 致 谢 ～

感谢那些充满好奇的读者，

感谢——

丹尼斯·柯伦精湛的摄影技术，

卡洛琳·贝尔为本书提供精致的设计稿，

梅林迪斯·汤在 World Domination 的合作，

哈里·斯科布尔、杰奈尔·威尔克逊、凯特·肖给予我的建议，

“衣柜历史”协会的成员给予我灵感与热情的帮助，

艾尔西·沃尔顿的书籍、蛋糕和他的公司，

法默·理查德忍耐我写作过程中的牢骚。

前言

INTRODUCTION

打开你的衣橱、柜子和卧室的抽屉，里面挂着的、叠着的，或者杂乱地挤满所有空间的都是什么？

衣物。

那些体现你独特品位的衣服和配饰，正等着被你穿戴呢。

众所周知，衣服在“衣、食、住、行”中占首位，是最频繁被人们购买和赠送的东西。在本书中，我将带你穿越时空隧道，追寻那些我们最常穿着的服装的有趣故事，我会深挖袜子、鞋和运动服的来历，跟你大聊外套、领带、裙撑的历史……我甚至还会带你挖掘最隐秘的服装故事，这些故事就像你家床底下积满灰尘的箱子中的衣服一样隐蔽。我有这些故事可聊，是因为你的西装、衬衫、裤子、内衣和靴子并不是某人一时突发奇想设计出来的——每一件看似普通的衣服和配饰其实都大有来历，它们身上不光承载着服装材料演变的历史，还有自身的秘密。这些秘密有些是众所周知的，有些仍藏在历史的隐秘角落。

服装是我们拥有的最私密的物件，同时又蕴含着最大众的文化。说它私密，是因为衣服紧贴我们的皮肤，浸渍着我们身体的分泌物，吸收了我们涂抹的香水，甚至沾染着我们的头皮屑。不过，更重要的是它体现了我们的生活习惯、文化背景、社会阶层和个人品位，尽管有时候我们只是随便拣出两件衣服穿在身上，并不了解这些衣服承载的文化意义。

这里我说的服装的历史，并不是指某段特定的历史时期，而是在不同国家、不同时期、不同文化背景中的人们用自己的服装构筑的历史。不过，这样的历史一本书可是写不完的。为了言简意赅地表达我的观点，我会将本书所讨论的范围锁定在最近的 200 年左右，只是在涉及具体服装造型演变的方面，我会尽可能地追溯其更久远的历史。

本书讨论的服装种类集中在西式服装领域——准确地说是欧洲的服装，有时候只是英国服饰。不过这绝没有不尊重其他国家服装文化的意思，我不会忽视其他文化中关于服装的有趣故事，相反我会尽量在相关的条目中也罗列出其他国家的有趣故事与大家分享，毕竟印度纱丽、土耳其长袍、阿拉伯面纱这样的服饰也越来越多地出现在西方，大部分人对它们也越来越熟悉了。不过，我对西式服装是最熟悉的，这些服装出自我接触的展览、信件、日记、肖像画、杂志和照片中，当然还有我采访的人。

服装的历史涉及文化、艺术、政治、时尚、贸易、技术和运输等领域。越研究我就越发现自己懂得少。甚至现在我在写前言的时候，还会不自禁地分神与不安——这个我还没有提……我想

是不是……有没有人知道为什么……

其实我走进服装的历史完全是个意外。在 20 世纪 70 年代我还是一个孩子时，因为沉迷于服饰文化，曾把家中全部的胶带都用来缠裹我的辛迪洋娃娃（对 7 岁的我来说，用胶带贴比缝纫可快多了），然后我又一头栽进从图书馆借来的书堆中。我还曾一度沉溺于一本叫作《服装骑兵团》（*Costume Cavalcade*）的书，那里面有成套的服装彩页。随后的几十年，我搜集了不少有年头的服装藏品，说实话我总会在生活中有意无意地留意《服装骑兵团》中描绘的古代服装。顺便说一下，为了那本书，我曾反复地走进图书馆把它借出来，后来自己还买了一本珍藏版。

我现在在运作“衣柜历史”（History Wardrobe）这个机构，我期望通过这个机构向公众展示英国的服装和历史文化。这个机构也会给大众一个了解日常服饰在特定历史时期中的独特意义的机会，向大众展示服装背后悲伤的、奇怪的、轰动性的故事，并与千万人一起了解服饰的历史。

希望本书中的奇闻逸事能吸引你，让你感受到我写作时的澎湃心情。同时，也希望你看本书之后再看自己的衣橱时能有点新的联想，无论是对奢华的服装，还是廉价的袜子。

露西·阿德灵顿于 2015 年

目 录

CONTENTS

前 言	001
第一章 内裤	005
第二章 衬衣和罩衫	033
第三章 袜子	065
第四章 塑形紧身衣	093
第五章 裙装	131
第六章 裤子	187
第七章 大衣和斗篷	219
第八章 定制套装	253
第九章 领带	301
第十章 鞋子	325

第十一章 针织衫	367
第十二章 手提包	397
第十三章 泳衣	413
第十四章 帽子	431
第十五章 其他服装饰品	467
第十六章 睡衣	505
参考书目	529

前言

INTRODUCTION

打开你的衣橱、柜子和卧室的抽屉，里面挂着的、叠着的，或者杂乱地挤满所有空间的都是什么？

衣物。

那些体现你独特品位的衣服和配饰，正等着被你穿戴呢。

众所周知，衣服在“衣、食、住、行”中占首位，是最频繁被人们购买和赠送的东西。在本书中，我将带你穿越时空隧道，追寻那些我们最常穿着的服装的有趣故事，我会深挖袜子、鞋和运动服的来历，跟你大聊外套、领带、裙撑的历史……我甚至还会带你挖掘最隐秘的服装故事，这些故事就像你家床底下积满灰尘的箱子中的衣服一样隐蔽。我有这些故事可聊，是因为你的西装、衬衫、裤子、内衣和靴子并不是某人一时突发奇想设计出来的——每一件看似普通的衣服和配饰其实都大有来历，它们身上不光承载着服装材料演变的历史，还有自身的秘密。这些秘密有些是众所周知的，有些仍藏在历史的隐秘角落。

服装是我们拥有的最私密的物件，同时又蕴含着最大众的文化。说它私密，是因为衣服紧贴我们的皮肤，浸渍着我们身体的分泌物，吸收了我们涂抹的香水，甚至沾染着我们的头皮屑。不过，更重要的是它体现了我们的生活习惯、文化背景、社会阶层和个人品位，尽管有时候我们只是随便拣出两件衣服穿在身上，并不了解这些衣服承载的文化意义。

这里我说的服装的历史，并不是指某段特定的历史时期，而是在不同国家、不同时期、不同文化背景中的人们用自己的服装构筑的历史。不过，这样的历史一本书可是写不完的。为了言简意赅地表达我的观点，我会将本书所讨论的范围锁定在最近的200年左右，只是在涉及具体服装造型演变的方面，我会尽可能地追溯其更久远的历史。

本书讨论的服装种类集中在西式服装领域——准确地说是欧洲的服装，有时候只是英国服饰。不过这绝没有不尊重其他国家服装文化的意思，我不会忽视其他文化中关于服装的有趣故事，相反我会尽量在相关的条目中也罗列出其他国家的有趣故事与大家分享，毕竟印度纱丽、土耳其长袍、阿拉伯面纱这样的服饰也越来越多地出现在西方，大部分人对其也越来越熟悉了。不过，我对西式服装是最熟悉的，这些服装出自我接触的展览、信件、日记、肖像画、杂志和照片中，当然还有我采访的人。

服装的历史涉及文化、艺术、政治、时尚、贸易、技术和运输等领域。越研究我就越发现自己懂得少。甚至现在我在写前言的时候，还会不自禁地分神与不安——这个我还没有提……我想

是不是……有没有人知道为什么……

其实我走进服装的历史完全是个意外。在 20 世纪 70 年代我还是一个孩子时，因为沉迷于服饰文化，曾把家中全部的胶带都用来缠裹我的辛迪洋娃娃（对 7 岁的我来说，用胶带贴比缝纫可快多了），然后我又一头栽进从图书馆借来的书堆中。我还曾一度沉溺于一本叫作《服装骑兵团》（*Costume Cavalcade*）的书，那里面有成套的服装彩页。随后的几十年，我搜集了不少有年头的服装藏品，说实话我总会在生活中有意无意地留意《服装骑兵团》中描绘的古代服装。顺便说一下，为了那本书，我曾反复地走进图书馆把它借出来，后来自己还买了一本珍藏版。

我现在在运作“衣柜历史”（History Wardrobe）这个机构，我期望通过这个机构向公众展示英国的服装和历史文化。这个机构也会给大众一个了解日常服饰在特定历史时期中的独特意义的机会，向大众展示服装背后悲伤的、奇怪的、轰动性的故事，并与千万人一起了解服饰的历史。

希望本书中的奇闻逸事能吸引你，让你感受到我写作时的澎湃心情。同时，也希望你看过了本书之后再看自己的衣橱时能有点新的联想，无论是对奢华的服装，还是廉价的袜子。

露西·阿德灵顿于 2015 年

第一章

内 裤

KNICKER ELASTIC

“二战”时苏联的一个女人被带到了居委会，被要求“自愿”提供一笔捐款以支持卫国战争。为了表示自己不愿意，她弯下腰提起了自己的裙子，说道：“斯大林同志，还有你们都可以随便亲吻我。”现场一阵尴尬的沉默。然后，一个居委会的工作人员对另外一个人说道：“你注意到了吗？她没有穿内裤！”¹

——《莫斯科 1941：战火中的城市和人民》，
罗德里克·布雷斯特特爵士，2007 年

1 在苏联，女人不穿内裤是不寻常的，虽然战时确有些穷人会变卖自己的内衣物换取食物。曾经有两位苏联女空军，因为偷盗库房中的降落伞上的丝绸而被判处十年徒刑，理由是“破坏军队战略物资”。不过实际上，她们声称部队只发了男式内衣，作为女性，她们是不得已才会偷降落伞来做内裤。她们中的一个后来死于战争，另一个因为英勇作战而得到表彰。

十分罕见

说起内衣物，你知道吗，其实很多国家在历史上都是没有内裤这种东西的，我能找到的古代内裤实物非常少。在古代，只有少部分注重穿衣细节、喜欢打扮的人才会穿着内裤或者衬裤。总之，很少有古人的内裤实物被保留下来，和所有的纺织品一样，内裤也抵不过蛀虫和潮气的侵蚀。

艺术品给我们研究内裤的历史提供了一些线索：在肖像画中，模特总是穿上全套华服站立，他们身上的衣服也会被画师细致地描绘。不过在以前的春宫图和非肖像作品中，我们也难以寻见内裤的踪影。这样一来，我们只得猜测，不是画师不愿画出内裤，而是古人们几乎不穿内裤。

我能找到的最早的内裤是穿在男性身上的——非常幸运的是，当人们发现这具史前的男性干尸时也一并发现了他保存完好的缠腰布。考古学家是在阿尔卑斯的冰川中发现的他，随后将这具尸骨命名为“冰中男子”。据考证他是新石器时代的人，在他的腰胯间保护性地缠着皮革制品。这些衣服和他的尸骨一起在冰川中静静地躺了 5 000 年，冰雪让这些宝贵的服装证据得以保存。虽然

时间让他的缠腰布变黑了，但人们还是可以清楚地将之与男子穿着的绑腿区分开来。男子的皮革缠腰布大约 6 英尺长，包裹在他的皮带和绑腿外面——缠腰布的存在也对保存火种有很大作用，在他生活的年代，火种可是必不可少的生存必需品。总之，这就是迄今为止我们发现的最早的、具有内衣性质的衣物。

在大约 1500 年后，我们在古埃及文明中再次发现了大量纺织物，这些纺织物穿在死者身上，古埃及人相信在这些织物的保护下，死者能顺利地去往来生。在 20 世纪 20 年代发现的图坦卡蒙法老墓室中，考古学家在数千件陪葬品中还找到了 145 片亚麻三角布，科学家推测这些都是法老用来保护私处的内衣物，这就是众所周知的“埃及腰裙”（schenti）。不过，法老的这种内衣物比那些低阶男性的缠腰布更短一些，甚至可以隐藏在外穿的短裙之内。图坦卡蒙的内衣和裤子一样被胡乱地捆在一起，考古学家霍华德·卡特（Howard Carter）及其考古团队费了好大的劲才把它们理清，再送到开罗博物馆展示。这位少年法老的身边，还围绕着 365 尊被称为“沙伯替”（shabtis）的人俑，据说这些人俑都是为图坦卡蒙清洁亚麻衣物的洗衣工。在当时的埃及社会中，只有精英阶层才能拥有自己的洗衣工，而在一般的家庭中，主妇承担了洗衣的工作。

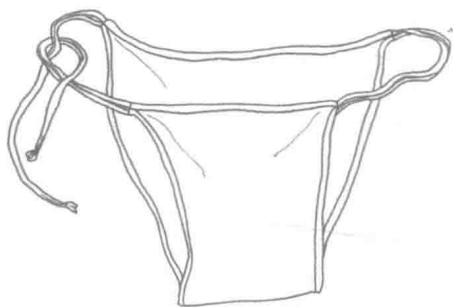
这些人类历史中最早的亚麻衣物为穿着者的私处提供了保护，让穿着者在外穿短裙或其他衣服时感觉更舒适。相比之下，当后世气候转冷，人们穿上了更厚实的衣服之后，这些亚麻内衣物的衍生品——内裤——似乎就显得可有可无了。

亚麻内裤在随后的许多个世纪中都是世界上唯一的内裤种类，

直到后来的平角内裤和三角裤的“祖先”宽松衬裤（braies）的出现。

宽松衬裤是一种口袋似的短裤，腰部用细绳牵引，在撒克逊时期，它还是一种外穿的衣物。随着束腰外衣越来越长，它们被藏在衣服里，渐渐地，成为一种内衣物。在中世纪，社会上已经出现了各种形态的宽松衬裤，有的长至膝盖、裤脚被扎起；有的小得跟古埃及亚麻腰裙一样；还有的跟现代平角短裤差不多，只是在大腿部设有开口以方便穿着者活动。

在中世纪的绘画中，画家对内裤的细节描绘十分含糊，它们只是大型帆布作品上人物形象的附带品。不过这是当然的了——以 15 世纪画家皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡的名作《慈悲之心》（*Misericordia*）为例，在表现圣徒塞巴斯蒂安殉难的场景中，画作的重点自然是他被箭矢折磨时痛苦的表情，而不该是他穿的内裤。¹



在奥地利兰恩伯格城堡中发现的亚麻内裤。

1 与之类似的例子如费拉里的画作《基督上升》（*Christ Rising*）中，基督穿着棕色、贴身的内衣物。