

劳伦斯

D. H. Lawrence

英	诗
经	典
名	家
名	译

英汉对读

〔英〕劳伦斯

著

吴笛

译

劳伦斯

诗选

Selected Poems of
D. H. Lawrence

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS

劳伦斯

诗选

〔英〕劳伦斯 著

吴笛 译

英诗经典
名家名译

Selected Poems of
D. H. Lawrence

英 汉
对 照



外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京 BEIJING

图书在版编目(CIP)数据

劳伦斯诗选 = Selected Poems of D. H. Lawrence ; 英汉对照 / (英)劳伦斯(D. H. Lawrence)著; 吴笛译. — 北京: 外语教学与研究出版社, 2018.11

(英诗经典名家名译)

ISBN 978-7-5213-0493-0

I. ①劳… II. ①劳… ②吴… III. ①英语—汉语—对照读物②诗集—英国—现代 IV. ①H319.4: I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 252670 号

出版人 徐建忠
项目策划 吴浩
责任编辑 易璐
责任校对 赵雅茹
封面设计 范晔文
版式设计 郭莹 范晔文
出版发行 外语教学与研究出版社
社址 北京市西三环北路 19 号(100089)
网址 <http://www.fltrp.com>
印刷 北京铭传印刷有限公司
开本 889×1194 1/32
印张 8.5
版次 2019 年 1 月第 1 版 2019 年 1 月第 1 次印刷
书号 ISBN 978-7-5213-0493-0
定价 25.00 元

购书咨询: (010) 88819926 电子邮箱: club@fltrp.com

外研书店: <https://waiyants.tmall.com>

凡印刷、装订质量问题, 请联系我社印制部

联系电话: (010) 61207896 电子邮箱: zhijian@fltrp.com

凡侵权、盗版书籍线索, 请联系我社法律事务部

举报电话: (010) 88817519 电子邮箱: banquan@fltrp.com

物料号: 304930001



记载人类文明
沟通世界文化
www.fltrp.com



D. H. Lawrence

A red flower falls to its dim reflection
— Hush then, never a word.



一朵红花落向它朦胧的倒影
——嘘，别再发出一丝声音。

意切情深信达雅

——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大

讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领域里的诗就更需要了。看诗的高下、文野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将与和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。

译序

他如同哈代，既以丰富的小说创作赢得了巨大的声誉，又以千首诗作奠定了他作为 20 世纪重要诗人的地位；他不同于哈代，后者是因晚年《无名的裘德》的出版受到了社会舆论的攻击和压力而放弃小说创作，潜心写诗，在近 60 岁时才出版第一本诗集，而前者在一生中却同时进行诗和小说创作，并在二十几岁就出版了第一本诗集。这位比哈代迟 45 年诞生（1885），而在哈代死后两年就追随他奔赴黄泉的文学巨匠，就是 D. H. 劳伦斯。

然而，这位劳伦斯似乎还不如哈代幸运。哈代的诗歌成就历来受到庞德、奥登等著名诗人的赞赏，50 年代后更是被一批青年诗人尊为楷模，被著名诗人菲利普·拉金推崇为“20 世纪最伟大的诗人”；而劳伦斯则命途多舛，60 年代之前，由于他的小说遭受查禁，他本来很有活力的诗歌也似乎受到株连，没有得到应有的重视，无怪乎有人曾经叹息道：“假若劳伦斯只写诗歌，他一定会被看成是最重要的英语诗人之一。”¹ 劳伦斯本人在生前似乎也看出了这一点，他曾经不无悲观地说，他的作品要到三百年后才会

1 David Perkins, *A History of Modern Poetry: From the 1890s to the High Modernist Mode*, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1979, p. 439.

被人理解。¹然而，三百年时间实为长久，我们恐怕难以待到那时才对他评说是非。值得劳伦斯宽慰的是，如今，他作为 20 世纪重要的诗人和小说家，已经开始在世界上得到广泛承认，其作品已经开始被人理解和喜爱。

劳伦斯的诗歌是他一生中文学创作的重要组成部分，也是他一生中的欢乐、痛苦以及思想感受的重要记录。他的早期诗歌具有浓厚的自传色彩，如他自己所说，这些诗篇凑在一起，构成了一部充满激情的内心生活传记。这种自传色彩是他早期诗作的一大特点，在《爱情诗及其他》等早期诗集中，主题主要是爱情，尤其是诗集《瞧！我们走过来了！》更是一部心灵活动的诗的记录，是他与弗丽达结合的新婚曲，是爱的贺颂，是他们早期婚姻生活中欢乐与痛苦的记录。跟弗丽达结合在一起的第一年年底，劳伦斯曾写信给柯布金太太说：“我常是爱情的祭司。”²这句话正好概括了他早期诗歌的主题。

劳伦斯的早期诗歌，首先具有一种内在的诚实和明快的气质，他在诗中表现了画家的眼力，也表明了诗人的眼力，使诗的形象清新自然，生动逼真，具有动人的美感。同时，他的联想大胆而新鲜，比喻深刻而真切，不仅有着画家的视觉感受，还有着敏锐的触觉感受，他用具有触觉的语汇来塑造抒情诗形象，触击和打动读者的心灵。

其次，在劳伦斯的早期诗中，爱情与憎恨、兴奋与恐惧、美与冷酷等相对立的因素常常联结成一体，充满了矛盾，充满了神秘，如《致米莉娅姆的最后的言语》《金鱼草》等。在诗集《瞧！我们走过来了！》中，按作者自己的话说，“爱与恨的矛盾”也是“延续不断……”的。劳伦斯试图在这组诗中表现一对新婚夫妇心理上的关系，表现欢乐与痛苦以及爱与恨的冲突，无怪乎埃米·洛厄尔说，这组诗“构成了一部伟大的长篇小说，其容量甚至比《儿

1 Keith M. Sagar, *The Art of D. H. Lawrence*, Cambridge: Cambridge University Press, 1966, p. 1.

2 赫利·摩尔著：《劳伦斯传》（杨耐冬译），台湾志文出版社 1984 年版，第 167 页。

子与情人》还要大得多。”¹ 戏剧性的独白诗《农场之恋》集中体现了这一特色：当情人来临，燕子恐惧地逃出温暖的巢窝；鹤藏起优雅的脸，死寂般地躺下；兔子万分惊恐地拼命逃窜，但仍旧被这位情人所捕捉，他扔下被他杀死的兔子，便去拥抱等待他的女人，手臂像举起的利剑抵住她的胸膛，仍旧散发兔皮血腥味的手指在女人身上抚摩不停……这个女人感觉到一股甜蜜的火浪流经全身，觉得自己在火浪中慢慢死去，并且认为死亡是件美好的事情。

再则，劳伦斯在早期诗中擅长运用象征和比喻等手法来表现自己的观点。他常将素材重点加以暗示，并非直言。如在上述的《农场之恋》中，他并没有告诉我们性爱与死亡在本质上是相互接近的，但他通过一系列的意象、较为笨拙的韵律和显得粗糙的情节剧的独白等手法，来使我们感觉到这种相似性。再如，在《瞧！我们走过来了！》中，劳伦斯对早期生活的欢乐与痛苦也不是直接倾诉，而多半是通过诗人和弗丽达的感受来反射的。他使用的比喻颇具匠心，如在上述《农场之恋》中，他以傍晚的红霞来比喻爱情的伤痕，把张开的手臂比作举起的利剑，把双眼比作两块黑铁，把情欲比作甜蜜的火浪等，这些比喻都恰到好处地服务了诗的主题，深化了诗的形象。

如果说劳伦斯的早期诗歌主要是自传性的记述，那么，他到了创作中期，已摆脱了这种自传的束缚，而在非人类的自然界开拓了新的诗歌天地。他1923年出版的《鸟·兽·花》被认为“是对诗歌艺术的独特贡献”²。他通过动植物世界，以现代风格表现了现代人的感受，所以《现代诗歌史》的编著者把《鸟·兽·花》与T. S. 艾略特的《荒原》等诗作，共同列为现代派文学的划时代的作品。《鸟·兽·花》这部诗集，劳伦斯是于1920年开始动笔，完成于1923年，多半写于意大利的西西里岛。这些诗描述和反映各

1 David Perkins, *A History of Modern Poetry: From the 1890s to the High Modernist Mode*, p. 439.

2 《简明不列颠百科全书（第5卷）》，中国大百科全书出版社1986年版，第136页。

种各样的水果、树木、花朵、野兽、家禽、鸟雀等非人类的动植物的生活。这些动植物是隐喻和象征，劳伦斯通过它们来表达自己的心思、观念、情感。作为叙述者和评论者，劳伦斯经常在诗中出现，因此，读着这些诗，有一种类似谈心时的愉悦；这些诗生气勃勃，清晰敏锐，措辞巧妙，富有个性。尽管这些动植物是作为隐喻和象征来使用的，但作者对它们作了生动逼真的细节描写，也作了富有力度的深层次的挖掘，使人们感到植物有情，动物有智。他往往凭借一个小小的动植物，来使自己的想象自由驰骋，使自己的才艺得到充分的发挥，从而曲折地反映生活，反映他对世道人心的忧虑。这是对华兹华斯、哈代传统的继承和突破，也正是这一点，对尔后的特德·休斯等诗人产生了巨大的影响。同时，这些诗也常常通过表层的信息来反映深刻的、多角度和多层次的含义，如《无花果》《乌龟的呼喊》等。后者通过乌龟的一声叫喊来反映原始本能和强大的生命力，把性看成是被血液所领悟的隐藏的神秘力量，所以有的人称该诗是劳伦斯诗中最有力量、最具生气的一首。这种多层次的含义也较为突出地反映在著名的《蛇》中，该诗表达了一种矛盾心理的特别情结。诗中有一种“我所受的教育”的声音要杀死“从大地的躯体中冒出来的燃烧的大肠”，又有另一种声音对蛇类寄予深切的同情。诗中，这条蛇被想象性地转化为一个象征，一种神秘力量，于是，混合起来的担忧、欢欣、迷惑、惊恐、崇敬不仅引向了蛇类，而且也引向了交织在诗中的黑暗、死亡、下界、爱情、神性的联系和内涵。

《鸟·兽·花》中，不仅有对下界黑暗的歌颂，也有对现世、对生命的向往，《杏花》一诗可以说是一曲优美的生命的颂歌，杏花是复活的象征。诗人把寒冬腊月的黝黑的杏树枝比作“生锈的钢铁”，然而，待到初春，这钢铁却能绽开、萌芽，喷放出束束鲜花。在诗中，诗人不是把意象作为实例或装饰来使用，而是以意象来进行思维，用艾略特的话来说，是“思想知觉化”。

自1923年2月完成《鸟·兽·花》之后，将近六年时间，劳

伦斯没有写过任何诗作；直到生命的晚期，他才又开始提笔作诗。1928年12月10日，他写道：“我正在从事创作一些小小的三色紫罗兰——一种诗歌。而实际上是思想，全都是片断，相当有趣。”¹第一卷《三色紫罗兰》出版于1929年，后来，在劳伦斯死后，意象派大师理查德·奥尔丁顿又编辑出版了《三色紫罗兰续编》。三色紫罗兰一词“pansies”，在法语中拼为 pensées，具有“三色紫罗兰”和“思想”两种词义，因此，该诗集及其续编可以看作是用诗写成的随想录。这些诗有着独有的清新与直率，采用自由的韵律来自由地表达作者的人生观、宗教观、爱情观等。这时，他的思想已经成形，而使他思想成形的人物有达尔文、马克思、尼采、爱因斯坦以及弗洛伊德。他们的集体影响，就使得劳伦斯有了一种无所遁逃的压力感，也使得他诗中所表现的思想有着不可调和的矛盾：一方面他认为上帝不复存在，另一方面又认为上帝是自然界“强大无比的推动力”；一方面他放弃宗教信仰，另一方面又常常认为生命本身就是一种宗教表现；一方面他认为爱情应该永恒不变，另一方面又认为爱情如同鲜花，不断地凋谢与绽放；一方面他歌颂疏离之感，歌颂孤独之美，另一方面又描述生活的和谐，描述与大自然的接触和沟通而产生的触觉感受；他嘲讽资产阶级，否定西方文明，但他并没有追随马克思主义；他既反对资本主义，又反对布尔什维克，他想打倒工资，打倒金钱，以神秘化的宗教信仰为基础，建立自己的空想社会主义。大概正是出于这一原因，奥尔丁顿才写道：“几乎所有的《三色紫罗兰》和《荨麻》都是出自于劳伦斯的神经质，而不是出自于他的自我。”这种说法不无道理，但未免言过其实，因为两部诗集中仍有许许多多卓越的诗篇。这些诗不仅透彻地表达了劳伦斯的思想，而且也表现了劳伦斯独有的艺术特色，因此，这些诗至今仍有着较高的认识价值。比如在《我们是生命的传送者》一诗中，作者认为人应当工

1 Keith M. Sagar, *The Art of D. H. Lawrence*, p. 1.

作，应当奉献，把自己的生命投入到工作之中。

在《三色紫罗兰》中，劳伦斯既有乐观的一面，他提倡“在闪光和燃烧中奉献自己，/ 快乐地扑闪着欢欣的生命；/ 身披光彩，/ 闪闪发光地走向外部世界”（《自我保护》），但也有悲观的一面，他对中产阶级、对金钱与工业革命等都充满了失望与憎恨（《我嘛，是个爱国者》），因此，他寻求解脱。爱情作为解脱最终归于失败，于是他找到了死亡，歌颂死亡的欢乐，认为经过无比痛苦的死亡体验，便会出现身后的欢乐，在死亡的巨大空间里，身后的轻风把我们亲吻成人性的花朵（《死亡的欢乐》）；他认为只有在死中才能复生。

而这种死亡意识则是他晚期著名诗集《最后的诗》（死后出版，1932）的中心主题。如果说他早期是“爱情的祭司”，那么这时，他已从青年时代的“爱情的祭司”转变成了“死亡的歌手”。

该诗集是以《凤凰》一诗结尾的，这种自行焚死，然后由灰中复生的凤凰意象可以说是该诗集中具有代表性的意象。晚期，劳伦斯很受意大利伊特拉斯坎地方古宗教主义以及伊特拉斯坎地方艺术的影响。1927年4月，他发现了伊特拉斯坎古墓群，而进入被发掘的古墓的生理行为，后来也被劳伦斯用来作为迈向下界、拥抱死亡的象征。在一个伊特拉斯坎王子的墓中，劳伦斯在许多殉葬品之中发现了一条铜制的小船，他曾在游记《伊特拉斯坎地方》中写道：“这是一艘把王子送往另一世界的灵船。”于是，这艘铜制小灵船也成了他的著名诗作《灵船》里的中心意象。劳伦斯在诗中表述：秋天的苹果，掉落到地上，腐烂，释放出种子来获得新生。灵魂也是一样，人死之时，灵魂逃离躯体，因此，得制作灵船，装上逃离躯体的灵魂；告别旧的自我，通往湮灭之乡。灵船在黑暗的死亡之洋上没有目标地航行，直至完全消失，抵达湮灭。然而，“从永恒中”分离出一条细线，破除黑暗，迎来黎明，灵船归来了。因此，灵魂又找到了新的自我，像玫瑰一般萌发，开始新生，“用宁静填满心房”。由此可见，灵船的意象仍等

同于凤凰的意象，作者借助灵船的意象，表现生命不息，灵魂不灭，死中复生，周而复始这一思想。同时也应看到，他歌颂死亡，是为了赞扬新生，他唱起死亡之歌，是为了让生命之歌更有活力，这是他死亡观中较积极的一面。当然，劳伦斯的这种死亡观，这种对死亡的超越感，是不太令人信服的。他在临死前一直从事着《灵船》的创作，或许是他感到了死亡的威胁，因而对复生产生了强烈的向往？因为他在《艰难的死亡》一诗中表现了这种微弱的希望：“也许经过痛苦的湮灭历程 / 生命仍是我们的组成部分。”

然而，死神是无情的，它于1930年夺去了劳伦斯的生命，而且也不可能让他像凤凰那样从灰烬中重生。可是，值得九泉之下的劳伦斯庆幸的是，从某种意义上说，他以自己的艺术作品为自己制作了一条“灵船”，就像普希金用诗歌为自己建造了一座非人工的纪念碑，他那通向黑暗的湮灭之乡的灵魂又在他的作品中萌发出来，绽放并且永存在他不朽的艺术作品之中。他的诗歌受到了人们的理解和喜爱，1972年《劳伦斯诗选》的编者K. M. 塞格尔在该书导言中引用柯尔律治评论浪漫派大师华兹华斯的话来赞美劳伦斯的诗：“他的诗令人百读不厌，每次重读都有新鲜感。虽然读者能充分理解这些作品，但任何时代都很少有人能达到这些诗的思想深度，或有如此深入探讨的勇气。”我们认为，这番话是颇具概括性的。

目录

- i 译序
- 2 On the Road 在路上
- 6 Love Comes Late 迟来的爱情
- 10 A Decision 判定
- 12 Separated 分离
- 14 Erotic 情诗
- 16 A Kiss 亲吻
- 18 Cherry Robbers 樱桃偷盗者
- 20 Love on the Farm 农场之恋
- 28 Lightning 闪电
- 32 A Baby Running Barefoot 赤脚跑步的婴孩
- 34 Aware 发觉
- 36 A White Blossom 一朵白花
- 38 A Winter's Tale 冬天的故事
- 40 Return 归来
- 42 The Appeal 要求
- 44 Silence 寂静
- 46 Listening 倾听
- 50 Last Words to Miriam 致米莉娅姆的最后的话语
- 54 Snap-Dragon 金鱼草
- 66 A Love Song 情歌
- 68 Call into Death 死亡的召唤
- 70 Piano 钢琴
- 72 On the Balcony 在阳台上

- 74 In the Dark 在黑暗中
- 80 Green 绿
- 82 River Roses 河边的蔷薇
- 84 Gloire de Dijon 壮丽的黄玫瑰
- 86 Roses on the Breakfast Table 餐桌上的蔷薇
- 88 Meeting among the Mountains 相遇在山区
- 94 Why Does She Weep? 她为何哭叫?
- 98 Giorno dei Morti 万灵安魂曲
- 100 All Souls 万灵节
- 104 December Night 十二月的夜晚
- 106 New Year's Eve 除夕
- 108 Spring Morning 春天的早晨
- 112 History 历史
- 114 Song of a Man Who Is Loved 被恋者之歌
- 118 Song of a Man Who Has Come Through 过来人之歌
- 120 Figs 无花果
- 130 Almond Blossom 杏花
- 142 Snake 蛇
- 150 Baby Tortoise 幼小的乌龟
- 160 Tortoise Shout 乌龟的呼喊
- 170 We Are Transmitters 我们是生命的传送者
- 172 Spray 浪花
- 174 The Mess of Love 爱情大杂烩
- 176 Fidelity 忠贞
- 180 What Would You Fight for? 你究竟为何奋斗?
- 182 Fire 火
- 184 Nemesis 复仇女神
- 186 Self-Protection 自我保护
- 190 Volcanic Venus 火山爆发般的性爱