

上海与世界的 表演互动

孙惠柱
叶书林
主 编



冬季学院as平台

上海戏剧学院&布朗大学、麻省理工学院、纽约大学、耶鲁大学



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

上海与世界的 表演互动

孙惠柱
叶书林
主 编



冬季学院as平台

上海戏剧学院&布朗大学、麻省理工学院、纽约大学、耶鲁大学



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

内容提要

2017年1月4日至1月13日,第六届冬季学院在上海戏剧学院举行。中美学者、艺术家第六次聚集上海,分享各自的经验和知识,探讨表演形态、理论和布局,为上海以及世界其他类似城市的发展做出贡献。本届冬季学院的讲座、研讨会和工作坊内容涵盖:多元的戏剧创作;编剧、表导演和设计技巧;媒体艺术;跨文化表演。

本书是该次冬季学院讲座、研讨会和工作坊的内容记录与阐释,既有来自美国布朗大学、麻省理工学院、纽约大学、耶鲁大学、华东师范大学、复旦大学、上海戏剧学院等高校的教授、专家、学者论文,也有来自全球各地的学员经过此次学院学习之所见、所闻、所得。而工作坊全程记录,更是不可多得的表导演训练方法文字参考资料。

本书将为戏剧爱好者、戏剧学习者与戏剧工作者提供最新的、全面的、前沿的全球戏剧理论与实践资料。

图书在版编目(CIP)数据

上海与世界的表演互动 / 孙惠柱,叶书林主编. —

上海:上海交通大学出版社,2018

ISBN 978-7-313-18513-6

I. ①上… II. ①孙… ②叶… III. ①表演艺术—文集 IV. ①J812.2-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第302200号

上海与世界的表演互动

主 编:孙惠柱 叶书林

出版发行:上海交通大学出版社

邮政编码:200030

出 版 人:谈 毅

印 制:上海天地海设计印刷有限公司

开 本:710mm×1000mm 1/16

字 数:121千字

版 次:2018年1月第1版

书 号:ISBN 978-7-313-18513-6/J

定 价:68.00元

地 址:上海市番禺路951号

电 话:021-64071208

经 销:全国新华书店

印 张:9.75

印 次:2018年1月第1次印刷

版权所有 侵权必究

告读者:如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话:021-64366274



序

孙惠柱

一转眼七年了，这本小书虽然只是第二本“冬季学院”的书，却已是第六届的教学记录。冬季学院的创意是在2011年春上海戏剧学院楼巍书记、王云处长和我一起访问美国布朗、耶鲁、纽约大学等校时提出来的。我们的东道主不但全都欣然同意成为合作方，而且不约而同地指出，现在国际交流的总量和种类都越来越多，存在着鱼龙混杂的现象，我们要把这个五校联合创办的冬季学院办成一个可持续发展的国际教育的新模式。说实话，大家都说希望“可持续”，恰恰说明持续不容易，世界变得这么快，教授和领导的兴趣、职责也难免会有变化，一个每年两周的短期教学活动真的能够、也值得长期坚持下去？当时我们心里多少还是有点疑虑的。

疑虑和信心后来都得到了验证。确实有的学校有困难不能继续来了，如普林斯顿大学寒假后开学的日期刚好和冬季学院一样，教授、学生请假来一两次还可以，长久如此就不合适了。与此同时，上戏这个定期举办的国际顶级艺术教育交流平台很快传出了声名，不少大学想来加盟。但我们还是坚持了最初的宗旨，不求大和热闹，但求小而独到。麻省理工学院是后来加盟的，在一个以戏剧和人类表演为主要教学、研究对象的冬季学院里，MIT这所世界顶级的理工大学确实十分独特；事实上顶级理工大学也高度重视人文教育，来参加冬季学院的两位MIT教授就是

“音乐戏剧系”的。和MIT一样加盟了冬季学院的还有哥伦比亚大学，只是第六届暂时缺席。看来，谨慎的扩大（宁小勿滥）和灵活的参与（合办大学未必每次参加）将成为今后“上戏”冬季学院的新常态。

创办冬季学院的初衷之一，是要为中国常规的高等教育提供一种世界一流但风格有异的替代物，具体地说，就是在热衷理论的高端课堂上，试一试既探求新颖前沿又接地气戒空谈的教学模式。从本书的内容就可以看到，教授们有的是从人们熟视无睹的日常或艺术现象中发现了研究的新角度，例如顾德民教授从古往今来艺术中屡见不鲜的动物和人的关系出发，提出了需要人类学家和戏剧学家共同来研究的“动物拟人化”的问题；例如黄昌勇教授从当今中国高速城市化的现实出发，呼吁文艺家抓紧开掘正在日渐被湮没的“乡村记忆”。也有的教授更注重亲自动手，但又总能说出很多实用的“操作性理论”。例如纽约大学梯希艺术学院的教学副院长路易·席德教授是连续来了五届，而且每次都教最长时间的冬季学院“劳动模范”，他每次来教都聚焦于一位剧作家的作品，从剧本风格到导演、表演方法都进行详尽的指导，在导演的同时也教了带有普遍意义的理论。这一届的课程中最独特的是耶鲁大学戏剧学院音效设计系主任戴维·布爵斯教授的课。音效设计是当今演艺业须臾不可或缺的重要领域，在耶鲁这个专业已经办了30多年，但国内还没一个学校有相关专业能培养音效设计的专门人才。这门课上大量的作品展示和精当的理论告诉我们，这个新专业的发展既需要艺术想象，又需要工匠精神，还需要学者和教授的严谨治学方法。布爵斯教授和我们都希望，若干年后有一天回过头来看，“上戏”乃至中国的“音效设计专业”就始于2017年1月的冬季学院。

艺术想象、工匠精神，再加严谨的治学方法，这三点是世界一流艺术院校的必须，希望今后的冬季学院能把这三点更加发扬光大，这也是我们希望读者能从这本小书里看到的。

目 录

讲座汇编

- 002 拟人化的动物：在戏剧与人类学之间 顾德民
- 014 对峙与互补中的城与乡 黄昌勇
- 024 上海书写的新高度
——从王安忆的小说《长恨歌》《天香》说起 陈思和
- 039 跨文化戏剧演出的形态归纳与分析 郭宇
- 052 中国戏剧可以为当今世界奉献些什么？ 卢昂
- 062 文学遗产电影的当代命运 石川
- 069 音效设计与音乐剧场 戴维·布爵斯
- 086 听音模式与音质主观评价 戴维·布爵斯

工作坊札记

- 092 路易·席德（NYU）：表演阿尔比 钟冠
- 100 克里斯·杰尼克（NYU）：设计阿尔比 郑欣
- 105 戴维·卜立窦（USC）：肢体与小丑表演的艺术 司徒嘉怡
- 111 “视点”表演训练方法在表导演创作中的运用 黄慧
- 121 声音工作坊：理念与方法 张舒帆
- 129 跨文化英雄之旅 张纹珑

演出评论

- 140 虚实相生的“白马咖啡” 末之

上海与世界的表演互动

讲座汇编

拟人化的动物： 在戏剧与人类学之间

顾德民

（作者 Matthew Gutmann 为布朗大学人类学教授，曾任负责国际事务的副校长）

首先要解释一下，虽然这已经是我第四五次参加冬季学院了，但我不属于这个领域，不是戏剧学院的老师。我是人类学家，算是一个戏剧界的“闯入者”。今天我要讲一些戏剧人可能会感兴趣的事情，但在人类学领域这是一定会引起兴趣的话题。我的题目是关于“用人类学的方法看待动物与戏剧的关系”。我在大学学的专业是中文，但那已经是几十年前了，因此我的中文已经没有那么好了，不能用中文来讲。我在课件中附上了一些中文，希望能够帮助大家理解。首先我要说一下人类学中“拟人化”的概念，在英文中“anthropomorphism”也就是“拟人化”，是一个不会经常被大家用来交谈的词汇，但是如果你要用一种分析的方法讲人类与动物的关系，就一定会用到这个词。下面请大家看看两张图，你们知道它们出自哪里吗？这应该是中国文学中最著名的形象，大家知道吗？（观众中有人回答：“《西游记》。”）是的，《西游记》。在英文中我们把它叫作“monkey”——猴子。下面我们有一些定义，会对我们理解今天的内容有些帮助。我们都知道人类也是动物的一种，但是无论在中文还是英文中“动物”这个词都是用来形容除了人之外的动物的；所以，我们在讲到动物以及戏剧作品中的动物的时候，最有趣而且容易引起争论的部分，恰恰就是人类和非人类的动物之间的关系。

作为一个人类学家，我大部分的研究都是在墨西哥进行的，最近有很大一部分工作是在上海，很多时候是在人民公园的“相亲角”，我研究的是在墨西哥和中国的关于“性别”的议题。某些动物有时候会与

某个性别有关。比方说，人有时候被称为“狗”“猪”“熊”“马”“鸭子”……哪种男人会被称为“鸭子”？在中文里为什么要称男人为“鸭子”，并且与“鸡”成为对应的词？妓女被称为“鸡”，男妓被称为“鸭”，有人知道为什么吗？还有其他的关于动物的比拟吗？（观众中没有人回应）咱们这个讲座如果要成功，是需要一些观众的回应和参与的，如果没人回答我，我可要直接点人回答了。（有一个女孩举手）好，请你说说。（女孩说“蛇”）。蛇！哇！（又有一名观众说“龙”）是的，但是当你称一个人为“龙”的时候，究竟代表什么意思呢？它暗示着什么？（观众回答：一般与帝王有关）好的，还有什么呢？不管是哪种语言，还有哪些动物被用来形容人？（观众说“狐狸”）是的，“狐狸”代表什么意思？说一个人是“狐狸”意味着什么？（观众：意味着那个人狡猾）狡猾肯定不是什么好事对吗？（观众：老虎、鹰、鹤）那么称一个男人“鹰”或者“鹤”究竟有什么差别呢？你们会这样去形容朋友吗？会说：“噢，你真是只‘老鹰’或者你真是只‘鹤’吗？”（观众笑）或者你真是只“鸭子”？（观众：在蒙古“老鹰”象征着他们“英雄”的形象）这是一种很男性化的形容吗？他们会把女人也称作老鹰吗？（观众表示否定）不那么多对吗？因此是特指男性的。

因此，我们可以谈谈在中国的历史和当下，以及其他国家和文化中，雄性的特征是什么？我想要说的重点是，在非人类的动物中，我们会找到一些人类的特征，然后我们经常用它对人的特征进行比拟。这可能是很有趣的，也可能是挑衅的，也有可能是强调某些我们想要突出的人的特征。我还要讲讲我们这样做（动物比拟）会产生的一些问题。希望这个议题会引起大家思考，因为在过去10～15年里，我研读了很多戏剧历史和理论的书，发现很多戏剧中有很多“动物比拟”的现象，但其中存在的问题并没有引起大家的注意。所以我今天也会就这个问题谈一谈。

现在大家能跟我说说你们最喜欢的动物是什么吗？然后说说为什么

它们是你最喜欢的？（观众：我最喜欢的是狗，因为它们有很多人类的特征）人类的特征！跟我们说说是哪些特征？（观众：它们有同情心，而且很容易与人类产生情感上的联结）是因为他们的眼睛吗？哈哈，这是个陷阱问题，别回答我，一会儿我们会讲到眼睛的问题。（观众：我最喜欢熊猫，因为它很可爱，而且是中国特色的动物）好的。（观众：豹子，因为它很有魅力，有强壮的身体，眼睛有神且专注）那么，在戏剧里面你们最喜欢的动物是什么？需要一些提示吗？这个怎么样？（屏幕上出现爱德华·阿尔比的剧作《山羊》的海报，上面有一只山羊的图像）请大家看看它的眼睛，这是英国的一个版本的海报。（屏幕上出现法国作家尤奈斯库的《犀牛》海报，上面有一只犀牛的图像）。在人类学当中，我们研究成为人意味着什么？这意味着我们也会研究非人类的动物，把它们跟人类作比较。我们还会研究在战争中，为什么士兵们常常把他们的敌人比拟成不同的动物，近年来在美国入侵和占领伊拉克和阿富汗的战争中都出现了这种情况。在谈到非人类的动物的时候，我们会把它们和人作比较，尤其是这四种（屏幕上出现四种灵长类动物）。有的人类学家花费一生的时间来观察黑猩猩和其他灵长类动物，来研究他们的行为，并与人的行为作比较。以黑猩猩作为例子，他们是以雄性为主导的动物。在中国，谁是国家主席？男人还是女人？中国有过女性的国家领导人吗？我不是在讲唐代，而是在说现代。在美国呢？产生过女总统吗？因此，大概会有人下结论说，黑猩猩就是雄性主导的动物，所以人类社会由男性主导是自然的。但是，在倭黑猩猩的族群里，雌性倭黑猩猩是主导的，这就推翻了之前的结论。我想要说的重点是，当我们把人类与非人类的动物进行比较的时候，我们常常会把一些负面的特征解释为，这是我们与动物的相似之处，天经地义，没什么可怀疑的。在戏剧和人类学领域中，我们都会去研究人类和非人类之间有什么共通的特质。我们看看这张照片（屏幕上出现动物的图像），当我看到这张照片，我会联想

起某个我认识的人，一个我认识的年长的人。（屏幕上出现另外一张图片）这张就不会给我这种感觉，但还是能从眼神上看到人的感觉。我想要谈谈：动物值得我们思考的部分，动物适合个性化、个人化、适合比拟和表演出来的部分。但是有一个警告，不仅有好的，也有负面的方面。现在我们先来谈谈动物值得思考的东西。（屏幕上出现一张图片：人类从猿进化成人）这是一个大家都很熟悉的图像，展示的是人类进化的过程，体现出了今天的人类与远古的动物祖先之间的关系。我们用不同的方式把动物个人化，比如说，我猜每个中国人都知道自己的属相是哪个动物，我是属蛇的。甚至有一种说法认为不同属相的人有属于他们属相的不同性格，大多数情况下我们只当作是笑谈，可是总有一部分我们是会当真的，会去比较自己性格中与属相相符或相悖的部分。（屏幕上出现米奇老鼠不同时期的图片）好了，我们再来看看米老鼠，大家有没有注意到1928年和2006年的米老鼠有什么差别？有意思的是，随着米老鼠的“年纪”越来越大，米老鼠却看起来越来越像个“小宝宝”。你甚至可以通过科学的测量：他们眼镜的大小和距离，额头的宽度等来证实。大家和我一样也许会感兴趣的是，作为某种非人类的动物到底是什么感觉？比如，有一篇哲学性的文章，说到蝙蝠的世界是什么样的。有多少人能想象出自己作为蝙蝠是一种什么感觉？会是这样倒挂着的吗？（屏幕上出现倒挂着的蝙蝠形象）或者具有超级强的声呐似的听力？其实你们并不知道，而且永远也不可能知道成为蝙蝠的感受，最多也不过是一个假装是蝙蝠的人。也许，我们可以骗自己说我们可以装作蝙蝠，但我们还是人。现在我给大家四个将人类比拟成动物的问题。大家都知道“妓女”是什么吧？（屏幕上出现蜂鸟的图像）这可不是笑话，有生物学家将这种鸟称作“妓女”，因为他们发现雌性蜂鸟通过交配从雄性那里获得礼物。（屏幕上出现一群野鸭）这是生物学家做动物比拟中最著名的例子，雄性野鸭子集体性侵雌性野鸭子，这是把人类行为与动物行为进行比较。雄性

黑猩猩会与不同的雌性黑猩猩性交，这也是经常会用的例子，如果雌性黑猩猩跟很多不同的雄性黑猩猩交配，他们不会将这个现象和人类社会中某些回教徒国家的“一夫多妻制”相比。我曾经给学生讲过这方面的内容，他们告诉我在生物课上学到，细菌也在集体交配。这些看似都是一些又傻又疯狂的例子，但是这是一些科学中常用的思考方式，而且在全世界不同的社会中，人们也经常用这种方式看待问题。请问大家都是怎么握拳？每个人握拳的方式可能都不一样。我从来没有在中国献过血，但是如果你在美国献血，他们会让你握拳，然后针扎进去之后再把拳头放开。因此，握拳的动作，不一定有什么特殊的意义，只不过是一个实用的姿势而已。

好的，下面，我需要两个志愿者上台，一个男生一个女生，要不咱们来一个中国学生一个外国学生？（两个同学上台，一个中国女孩和一个外国男生，顾德明教授给了他们一人一页剧本）这是从爱德华·阿尔比的《山羊》中节选出的片段。我希望你们通过这个片段思考一下“动物”，以及“动物”在这个剧中代表什么？这是美国历史上很重要的一个作品，不知道这个作品在中国是如何呈现的。（观众：还没有在中国上演过）没有吗？也许是因为有点具有争议性。也许你们能从这个片段里感受到一些东西。（对两位志愿者同学）请读这个片段吧，慢慢地读。（两个同学读剧本）

好的，谢谢。现在还有一段需要朗读的剧本片段，需要一个女生。要扮演老虎，这段比较短。好的谢谢。（女同学上台朗读剧本片段）

我并不是要挑战这些关于动物的有趣的比拟，或者说挑战在不同文化中含有宗教意味或者有深度意涵的动物形象的使用。（屏幕上出现一张电影明星的图片）有人知道这是谁吗？法国演员达西达，他说到自己在猫面前裸体的经历。当然他现在不是裸体，但他在书中写到自己曾一丝不挂地站在他的猫面前，我们可以把他跟《山羊》里的马丁这个角色作

比较，马丁也是全身裸体地站在山羊的面前。所以我们在戏剧里、在日常对话中、在生活中常常会用到动物的比拟，这可以是很有趣的，可以让我们得到一些无法通过其他方式获得的洞见，可以比事实更让人感到真实，也可以让我们觉得人之所以是人，是因为这些生物学的原因。然后，当我们把人和非人的动物进行比较的时候，可以使我们更加强化这些概念。

在英文中我们有一种说法：“Boys will be boys.”也就是“男孩就是男孩”。这是一句玩笑话，但也不完全是一种玩笑。这就跟老虎有它们的自然天性一样，这种认识就是通过人与非人的动物之间的模仿和认同而得到的。这些就是对于我的思考的一些总结，特别是关于人类学和戏剧之间的关系，希望对大家来讲是有意思的，或者可以让大家用新的角度思考一些老的问题。谢谢大家！

观众：当我们用动物比拟人的时候，这种比拟是建立在文化上共通的认知当中。也许并不是一个生物学归纳出的概念。比如说，如果我说我想要做一个狐狸，通常来讲意味着我想要变得“狡猾”。但是事实是狐狸作为“狡猾”的形象，是不是被所有人都认同的呢？

顾德明：确实，也许在世界上有些地方狐狸与“狡猾”有联系的。但是，我在墨西哥做研究的时候，也曾被当地人比喻做“狐狸”，而我被称作“狐狸”的原因是我总是时隐时现，他们不确定我的行踪，而他们认为狐狸就是这样的。因此，我理解这种比喻。但是，要强调的一点是，如果我们认定人和动物的某种联系是自然的，是不可避免的，这是否值得质疑？这种人与非人类的动物之间的比拟，也许是不同语境下产生的。但是对我来说更重要的是，当我们思考人类以及非人类的动物时候，如果不考虑个别的因素，不去区分不同的情况——就像事实上并不是所有

的狐狸都是“狡猾”的，那样的话我们就会把这些概念简单化。

观众：在戏剧作品中怎么能确定你想要的动物比拟是让不同文化背景下的观众都可以理解和认同的？

顾德明教授：我并不知道。

孙惠柱教授：我可以帮您解答这位同学的问题。实际上，你提出的这个问题，常常是翻译要面对的问题。翻译的时候需要了解某一个文化或者某一种语言里面的动物的比喻换了一种语言以后要怎么表达。可以举一个例子，并不是戏剧中的例子：“纸老虎”这个词大家都知道吧？毛泽东曾经对美国记者安娜·路易·斯特朗说过：“美帝国主义和一切反动派都是纸老虎。”毛泽东虽然英语并不是特别好，还是懂一点的，他留心听着，发现翻译翻的英语中并没有出现“paper tiger”，就质疑了翻译。原来翻译把这个词转换成了英文单词“scarecrow”，意思是稻草人。这个翻译接受的是美式教育，毛泽东说他翻译错了，他坚持要用“paper tiger”这个英语词组，现在美国人也知道这个新概念的意思了。

路易·希德教授：我也有一个疑问，《谁是西尔维娅》（《山羊》的另一译名）影射了莎士比亚的《维洛那二绅士》当中西尔维娅这个角色。剧中也有关于普洛丢斯对西尔维娅不纯洁的爱情的比喻。我很好奇，这是否让你想到这些与“动物比拟”之间的关系？

顾德明教授：我之前谈到了阿尔比以及《动物园的故事》这些戏剧作品与“动物”之间的关系，但是我确实不是一个戏剧方面的专家，因此你所列举的这些例子我很难产生共鸣，因为这确实不属于我的领域和

知识范围。但是我比较感兴趣的是，近年来越来越多的关于“动物权利”的保护的主张，人和非人的动物之间的共通性受到更多人的关注，我们意识到不只是人才有同情心，或者动物也有其他与人相同的特质。而在《山羊》这个戏中的比拟是特别令人震惊的，所以我将它作为例子，其中当说到人看到山羊的眼睛而产生的一种特殊的情感，这种跨物种的情感联结，让人很震惊，而且具有挑战性，因为通常人们不会觉得人和山羊会产生这种情感。

孙惠柱教授：我还有一个问题，当我看到你的题目，我想到了所有这些与“动物”有关的戏剧，大概可以分为四种。有两种是属于童话和神话，比如：《狮子王》这种以动物拟人的故事，里面的角色都是动物。还有一种是类似于《农夫与蛇》《东郭先生与狼》这样的民间故事或者寓言，讲人和动物的故事。这两种都属于比喻，是以动物拟人的戏剧故事。第三种是类似于《山羊》这样的戏，山羊是实实在在的动物，但是虽然山羊是主角，我们几乎在舞台上不会看到这个动物角色。最后一种就是像《狗魅（Sylvia）》那样的戏，这个百老汇话剧（中国版由胡雪桦导演，主演金星扮演母狗 Sylvia）以动物作为主角，而且一直出现在舞台上，因此必须要有一个扮演动物的演员；如果是电影一定会用一只真的狗来演，可是戏剧没法做到，一定会用人来扮演狗的角色。在这四种与动物有关的戏中，有什么异同？

顾德明教授：（屏幕上出现西游记孙悟空的形象）就拿《西游记》里孙悟空这个猴子的形象来说，我也很好奇他是怎样在舞台上被塑造和体现出来的。孙教授提出的问题属于一个戏剧史的范畴，我没有太多的研究。但是我感兴趣是，我们为什么会在这些艺术作品中作这种人跟动物的比拟，什么前提会使我们做出这样的比拟？我再举个例子，我们周五