

剧场

灵焚◎著



北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

剧 场

灵 梵◎著



北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

剧场 / 灵焚著. -- 北京 : 北京燕山出版社,
2014.8

(我们·散文诗丛 / 灵焚, 周庆荣主编. 第 2 辑)

ISBN 978-7-5402-3613-7

I . ①剧… II . ①灵… III . ①散文诗—诗集—中国—
当代 IV . ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 152452 号

剧 场 JUCHANG

- 主 编 灵 焚 周庆荣
作 者 灵 焚
项目统筹 李满意
责任编辑 王梦楠 涂苏婷
特约编辑 陈 雪
责任校对 袁大威 胡玉萍
封面设计 宋逸中
社 址 北京市西城区陶然亭路 53 号 (100054)
网 站 <http://www.bjyspress.com/>
微 博 <http://weibo.com/u/2526206071>
电 话 01065240430
传 真 01063587071
印 刷 北京盛源印刷有限公司
开 本 889mm × 1194mm 1/32
字 数 580 千字
印 张 26
版 次 2014 年 9 月第 1 版
印 次 2014 年 9 月第 1 次印刷
定 价 96.00 元 (共 8 册)

出版发行



北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

是脚印，就应该留在时光里（代序）

在这信息爆炸的时代，各种媒体都可以承载每个人属于自己的那种存在。同时，多媒体的发展，也以最快的速度忘却各种存在。

在这有钱就可以出书的时代，已经不会再有人为了自己的一本书出版而兴奋了。然而，我们却如此执着地坚守着与现实只有一个念头距离的愿景，仍然让纸质媒体承载自己的文字与有限的读者见面。并为此，无怨无悔地付出，承受，并说着“热爱”。

其实，这又何苦呢？许多人可能会如此发问，我们自己也经常会这样自言自语。

“我们——北土城散文诗群”（以下简称“我们”）自宣告诞生以来已经五年了。从这新媒体时代新生事物的消失速度看，“我们”能坚持旺盛的创作与探索活力至今，已经值得欣慰她的“长寿”了。由于“我们”的坚守与行动，影响了这几年中国诗坛的新诗创作走向，改写了近百年来中国现代诗坛的版图与格局，这已经成为一种不争的事实。许多本来只写分行诗的作者都参与到散文诗的创作中来，更有许多原来热衷于在网络博客上晒晒心情文字的写作者，由于“我们”的出现，开始认识到自己的文字原来可以找到一种文体来定向发展爱好，从而唤醒了一批散文诗创作的新生力量。甚至可以说，“我们”的存在，成为日益往低俗化、口水化、无审美边界滑坡的当代诗坛的一种“诗性坚守”的象征。著名新诗史论家、中国社会科学院文学研究所的刘福春研究员曾在一次散文诗研讨会上指出：“在新诗无边界审美拓展的创作乱象中，只有散文诗还坚守着诗性的体质。”是的，没有“诗性”，哪



有散文诗存在可言？

自“我们”问世以来，涌现出一批好作者、好作品。散文诗逐渐脱离了原有的“是什么”的怪圈，近年来呈现出从来没有过的“自由”和“自信”。其实，一直以来纠缠不休的“是什么”的质疑，隐藏着一个重要的事实背景，那就是散文诗究竟有没有所谓的“传统”？构成一种存在的“传统”，需要一种确切的“身份”与“家系”，可是，我们一谈到散文诗，就是《巴黎的忧郁》《先知》《沙与沫》《地狱一季》《野草》等，这些是“传统”吗？如果是，那么就不会有“是什么”的问题存在了。长期以来，这个问题完全被人们忽略了。几年来，“我们”的创作，基本摆脱了这种深陷怪圈中的认领呼吁，我们相信一条朴素的真理：“存在，就是合理。”我们相信着：忠于自己审美诉求的那些非随意文字，就是自己要写的散文诗。“我们”正在建立从我们开始的、属于自身的，当然也属于未来人们的“传统”。这种“传统”，当然要以作品来确立。除了作品自身，现实世界与未来历史是不会发言的。这就是“我们”编选属于“我们”的这些丛书的初衷。

大家应该都比较熟悉，从19世纪60年代开始，在英国伦敦掀起了一场“为艺术而艺术”的唯美主义前卫绘画运动，其运动背景是工业革命之后的英国，物质文明的高度发展让人们的生活往世俗化倾斜，原有的审美艺术精神逐渐被商业主义与功利主义的物欲追求遮蔽，所以，唤醒人们生存品质的崇高审美记忆，提倡在充满“美”的世界里生活的重要性成为他们的绘画理念，让“美”充满生活的空间成为他们的追求，从而为绘画史留下了一批“唯美”的作品。中国的当今社会与当年的英国多少有些相似，人们的古典品位与崇高审美情怀正在丧失，物质的获取、占有以及通俗性、低俗化的文化消费成为今天社会的精神主流。英国人通过造型、色彩和装饰性工艺品等方式找回人们的审美记忆。那么，我们究竟能否以语言文字的方式去实现呢？我们采用散文诗

这种文体坚守诗歌语言的“诗性”审美传统，努力让自己的母语在这多媒体审美性时代展现其现代审美意味，拓展其新的审美活力，这不也是一种宿命性的作为“美”的守望者的责任担当吗？近年来，由“我们”倡导并持续进行着的以下几个具体的发言与举措，正是“我们”的这种担当的具体表现。

针对当今诗坛的庸俗化、去审美性现象的日益严重，“我们”明确提出“意义化写作”的创作理念。为了回击那些长期以来矮化散文诗的肤浅言论，“我们”努力用自己的作品向人们展现散文诗作为现代诗歌文学的归属感确认。更进一步，“我们”通过“大诗歌”的概念，把散文诗纳入现代汉诗的范畴，让散文诗与分行诗在同一个诗歌现场审美共舞，促成了越来越具影响力的年度选本《大诗歌》的诞生。还有，为了让更多的人参与散文诗的创作实践，“我们”与以往任何文学群体的封闭性存在都不同，“我们”采用了开放性的组织形式，无论是谁，无论其“名气”如何，只要其散文诗作品，符合“我们”所追求的散文诗美学特质，凡是愿意走进“我们”的，都可以成为“我们”的一员，共同参与这场以“我们”命名的散文诗美学探索。一首歌可以一夜走红，从默默无闻到身价百倍，而再好的一章散文诗作品也不能换来一顿美餐。即使这样，我们仍然会为自己的每一章作品的问世而欣喜数日。多少人破帽遮颜，依然“回也不改其乐”，除了热爱，还有什么能够解释这种痴情？

“我们”编选的这些作品集，都是这种“痴情”的产物。既然大家的写作都是为了那种无法释怀的对于“美”的朝圣，那么，朝圣的路上，他们的脚印应该有人为之珍藏。是脚印，就应该留在时光里，让时光检验并确认这些脚印的深浅、形态、方位、价值。在这物质至上的时代，我们还能拥有这种属于精神的审美身份，这是造物主赐予我们何等奢侈的礼物？！是的，正是这种感恩，才让我们能够继续在寂寞里狂欢。即使一生都是“独上高楼，



望尽天涯路”，然而我们仍然“衣带渐宽终不悔”。我们相信，只要自己能够“众里寻他千百度”，自己所寻找的那个人，一定会站在历史的“灯火阑珊处”。明天就是东西方两个情人节相遇的日子，其实，散文诗不就是我们每一个作者的“情人”吗？此生有这种陪伴就够了，就可以让我们在庸常的生活中抵达生命的极致狂欢、极限飞翔。所以，这些作品，一定不会“是我们”的结束，这些作品的自信登场，恰恰意味着：“我们”的路，才刚刚开始！

2014年2月13日元宵节前夜·编者

01	是脚印，就应该留在时光里（代序）
----	------------------

第一辑 时光正在延续……

02	返源
05	剧场
14	一条河流的记忆
16	虚构一场春天
22	再一次写到清晨
23	大地与明月
25	果实的时光
26	雪飘飘
27	回声四起（选三）
33	青海湖，穿越湛蓝的相遇
35	状态，或者意识流
39	下一个就是我了
40	骊歌
41	碎片（选章）
45	新闻短讯
48	没有炊烟的城市（选章）
55	重阳·远方

第二辑 在新世纪的最初 10 年……

58	抵达
59	生命
63	女神
68	第一个女人

目 录

第三辑 90年代……

- 74 街道
75 拒绝
76 车站
77 心之翔舞
79 某日：与自己的潜对话
80 风景如海
82 空谷

第四辑 80年代……

- 84 情人
86 飘移
89 房子
92 异乡人

后 记 在碎片里回溯

时光正在延续……

一群白色鸟在远方启程。时光尚未抵达，只有文字在纸上醒着。
向源头聚拢，就连大地的呼吸也不例外。

那些奔跑的露水与大气交换了比重，任你把夜幕抬高，高到足以放飞
成千上万的花瓣接住怒放的蹄声，直达生命的起点。

第一辑



返 源

之 一

静下来了。我们深入那片水域里正在弥漫的白光，把那些声音的翅膀从高潮的天际收回，用尽可能悠长的姿势蜷伏在夜色边缘，目送万籁归鸟般撤离听觉。

向源头聚拢，就连大地的呼吸也不例外。那些奔跑的露水与大气交换了比重，任你把夜幕抬高，高到足以放飞成千上万的花瓣接住怒放的蹄声，直达生命的起点。

在源头，痉挛替代了风暴，被蠕动驯服的波涛，让天空绷紧大海的力度。

在源头，一个东方女子捧着一朵初冬的雪在颜色里受胎，用蓝，临摹繁星们的初夜。

之 二

想起那些玫瑰，总不断被情绪更改花期。

溯源的路途，植物不再关乎季节的命题。当阴阳携手之后，世界被诱人的色彩填满。此时，怎样的文字能为你的眼神命名？

用一千次沐浴为一袭芳香送行，迎面而来的还是花的气息。是谁，蛊惑那些业已收敛成露滴的潮水在意识里转身，跟随着芳香汹涌澎湃启程？

这是溯源的路途，你让桃花与玫瑰合谋，为每一种夜晚的险象环生理下伏笔。

可你，却如此轻描淡写，告诉我，你只是盗来了阿尔卑斯峰顶的一朵新雪，在沿途种植一些星光蓄水，营造一次晶莹剔透的旅程。

之 三

光芒在你采掬江水的瞬间苏醒，从高处撕开夜幕。一片曙色

挣脱时光舌尖上的毒，从黑暗里分蘖黎明的枝叶。

为那些失踪的鸟鸣备好嫩芽上的露珠，植物们纷纷睁开躲进球根里的眼睛。

纵然那是一座匍匐在肉体上的都市，到达此时，你的眼神却渐渐褪去狐媚，把昨夜捕获的江水在画布上摊开，调出两个人经营始源所孕育的色彩。

橙色携带火种，霉绿色绵延肥沃的大地，而那些隐隐约约游走的乳白水滴，让一切种子气息氤氲，在季节里媾和阴阳的呼吸。

正如从地中海、爱琴海边上岸的欧罗巴，沿着逻各斯路径回到始基，宣布万物同源。

抵达源头，失散千年的两朵雪花在一条江里戏水，在你的色彩里相认相知。

之 四

相爱，在这里将重新开始。

只是单细胞们还在薰衣草的香气中酣睡，紫藤花与玫瑰缓慢地分泌着竞艳的光泽。

这是你需要还原的状态。用梦，消弭沿途的不安、躁动、渴望与孤独。

是的，这是梦的色彩，性的色彩，灵魂的肌肤和吐息。在这里，男人无须凭借白牛的替身就能摘到女人硕大的乳房。

删除那些凡尘的想象，包括一切声音、图形、肌肤的触感、视觉的观感，只调遣意念让心灵与呼唤裸奔。那样，一朵桃花的行踪，也能为你找到我为你备好的这口清澈的水潭。

你想对世界如是说。所以，你用色彩蔑视一切文字的表白。

等待着，哪一夜月光的水滴，彻底掀开十万亩牡丹的盖头。

之 五

只有你，能够给我如此透明的火焰。

你的声音如泣如诉，缠绕着满潮的月色。月色撒开四肢，朝着你的声音狂奔。



这里是源头，没有黎明，也没有方位。声音无始无终，月色无边无际。只是黄昏星与启明星，男人与被追赶的太阳，被推动的石头与峰顶……

这一切关系还在。正如你的声音在，月色就在，潮水就在，火焰就在。

一个帝王在妃子的身上驾鹤西归，还有许许多多帝王仍然抱着炼丹炉入梦。

这就是你给了我这团火焰的理由？这是源头的火焰，让我只增不减，只长不消，只生不死；让我们反复确认的相遇消弭时间，直到为我敞开的空间归零。

是的，只有如此透明的火焰，彼此的生命才能天衣无缝。

之 六

大海在一场酣畅淋漓的涛声过后重新恢复辽阔，岸上还没有灯火，一阵风的转身提醒我们天地已经剥离。时间嫩芽般爬出水面，星光刚长出绒毛，还不能结伴飞翔。

这是最安静的时辰，就连我们紧扣的十指也不再呢喃。

湛蓝，这就是你要揭秘的第五元素？

此时，雨应该正在临近，而火也在星光的羽翼里准备动身。当太阳从地平线上辉煌走来，第五元素将从这些湛蓝的躯体里现出真身？

如果这样，那些在源头重新被孕育的人类，每一个都应该不是你合格的情人。他们从此懂得爱，懂得万物不是尤物，不是为了承受毁灭而降生。

那么来吧！让我们在天地之间站立，峰峦般抱紧，尚未挂起树叶的裸体沐浴干干净净的阳光，以花朵的姿势，重新开始芳香四溢的吻。

2013年4月20日

剧 场

在最简单的关系里，你与他者的故事总在延续着……

——题记

礼 物

1

这一天是我的生日。

每到这一天都会收到你的一份礼物。一颗心，被娟秀的文字一瓣一瓣解开紫罗兰的眼神，深情地望着笔画里一丝不苟的心跳。

那时，一群白色鸟在远方启程。时光尚未抵达，只有文字在纸上醒着。

夕阳总会逐渐慢下来的，你相信自己就是那个黄昏的主人。

从现在开始用礼物预支未来，践约那个等待兑现的今生。

2

我出生的那一天，蓝色的山脉有鸟清脆鸣叫。母亲这么告诉我，当她在淡淡的雾中醒来，怀胎十月的清晨在怀抱里已经睁开了一双清澈明媚的眼睛。

清晨，这是你给我的第一件礼物。黎明的第一瓣曙色是蓝紫，你轻声说，这是你的最爱。

到了黄昏，你会给我最后一件礼物，并且是最好的。

远天的落霞在玻璃上成群飞翔，而你偏爱树梢上的归鸟，炊烟在风中解开波纹，多像你的鬓发流动。在黄昏，你依然任性？但笑容的纹理一定浮云一样安详。

现在，黄昏还在路上，你背着过多尚未送出的礼物。一时半载到不了的。



你总在自言自语：都是你的。

3

启程的白色鸟还没有跟黄昏相遇。

一条路从远方而来，一条路通向远方。忙于生计的人们只能与现实和解，不仅仅因为没有工夫清算积压在每一个夜晚丰满的灯光，最动情的声音就隐身在日常单词的背面。

静下心来，你的礼物就源源不断。没有人告诉我，你现在到达哪里？究竟白色鸟与黄昏的距离还有多远？也许没有人知道真相。

我显然已经债台高筑？

我还会继续不断地赊账？

我只知道，我实实在在收到了你的许多礼物。

4

没有一件不是你的：健康、快乐、苦恼……

而学问、诗歌、顾此失彼、忍痛割爱、激情与理智、拒绝与接纳……也都与你有关。

删除一段往事，更多的往事变得无法涂改；模糊一些细节，许多细节更为清晰。礼物承载着记忆，不会多，也不会少。

有一种膨胀汹涌澎湃，有一种收缩无与伦比，时间在长度里消弭，永恒终于露出了锋利的材质，礼物还原了馈赠的真相。

我，注定要戴上荆棘的桂冠，为你背起一座千年的宗教图腾，走向朝圣者云聚的山冈。

永恒的钉眼里，当血凝固成花朵，光环与虚无相互痴情。

5

所以，我只能用耐心与命运达成和解。

如果此生根本无法偿还你的礼物，那么请把这份偿还的愿望一并算上吧！我正在积攒我的月色，你只要备好你的河床。

一群从前世起飞的白色鸟，正在穿越蓝色的山脉，朝着今生的黄昏归巢。

黄昏，我将大祭我的生日。

让大地因此静穆无声，月色，把每一个夜晚的河床充满。

2012年1月14日

角 色

1

并非你的故意，性情中天生古典。

美丽当然不是你的过错，总会有人企图越界，想借助一杯酒与场景密谋。你就这样被卡在毫无戒备的状态中，无心揣摩空中洒落的那些占卜的星座。

这是与狼共舞的时代，就连月亮也需要为争宠使劲怀春。

当人们饕餮颠覆的快感，还会有人，为与生俱来的意境陪葬，让那些古典成为古典。

月色之为月色，因为洁白依然，幽静到底。

2

角色是天生的？或者，谁是导演？

一片月色。一个漂泊者。一群饥饿的狼。舞台，设在一座悬崖上。

月亮，你这前朝遗留的公主，忧郁高高在上，渴望冷若冰霜。

我带着初唐江边的浩瀚追思，盛唐床前的千古乡愁，左手板桥鸡声茅店，右手昆仑半轮清秋，昨夜起舞弄影，今宵酒醒杨柳



古渡，为你的古典守灵，为你的高贵漂泊。

悬崖上，嗥叫声还没有响起，狼群的眼神已经比烟花巷口的灯笼淫红。

舞台亮起了后现代灯光，这里的古典多么奢侈。

抱起月色，漂泊者纵身跃入手机视屏，密码对行踪缄口不语。

谁能为狼群涂改身世，删除它们嗥月的生态？

谁说每一片月色都仍然古典？

漂泊者携带的月色，藏在短信的片言只语里远行。

3

也许，这是一种不合时宜的洁癖，只是信仰者怀旧的一段情节。

即使这是一场游戏，是每一种角色的宿命。

我们仍然相信古典的大美，为此押上余生的赌注。

多么理解你推开怀抱那一瞬间的失落。那是一种淡定，一种高贵者的本能。漂泊者千年寻求的基因，在一次又一次毫无戒备的应酬中灵光乍现。

浔阳江头的歌者，秦淮河畔的商女哦，不是你们的嫁妆不够昂贵，不是你们的红颜就该命薄。垓下的夜色，即使一千年只等来一名女子的守诺，足矣。

百宝箱自沉的大江一定存在，谁说那仅仅属于一折传奇？

马嵬驿兵变已经平息，为什么兴庆宫的早朝依然不见帝王的身影？

因为月色依旧，古典依旧……

在江滨，在坡顶，漂泊者的长发万丈白绫，凭吊千古香魂。

4

舞台从来不会冷清，只要生日的香火不断，角色总要陆续出场。