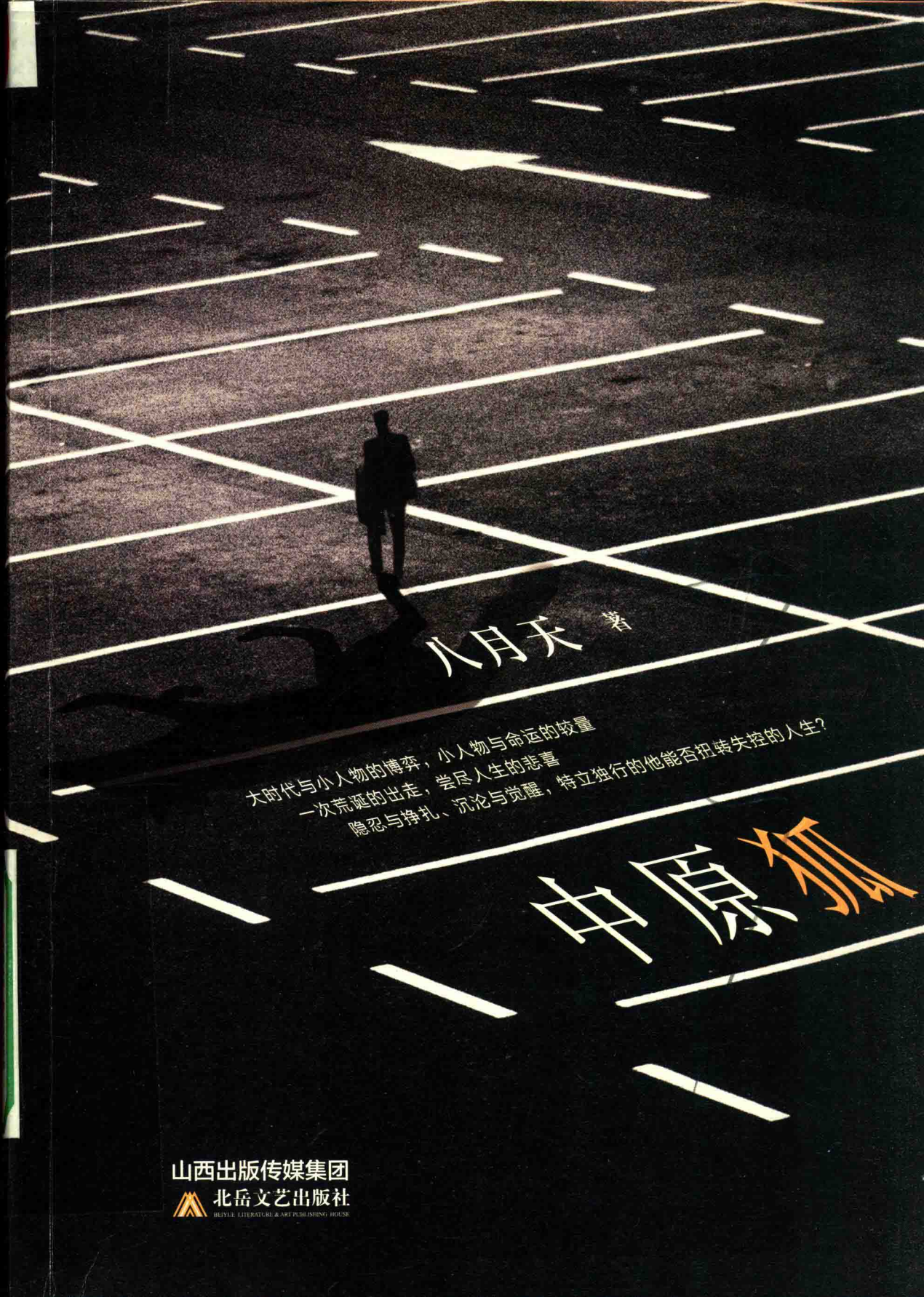




八月天 著

大时代与小人物的博弈，小人物与命运的较量
一次荒诞的出走，尝尽人生的悲喜
隐忍与挣扎、沉沦与觉醒，特立独行的他能否扭转失控的人生？

中原狐

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

中原狐

八月天 著

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

· 太原 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

中原狐 / 八月天著. — 太原 : 北岳文艺出版社,

2018.10

ISBN 978-7-5378-5682-9

I. ①中… II. ①八… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第208983号

书名：中原狐

著者：八月天

特约编辑：李 路 韩玉龙

责任编辑：张 丽

封面设计：侯 建

排版设计：百川视觉

出版发行：山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地址：山西省太原市并州南路57号 邮编：030012

电话：0351-5628696 (发行部)

0351-5628688 (总编室) 传真：0351-5628680

网址：<http://www.bywy.com> E-mail: bywycbs@163.com

经销商：新华书店

印刷装订：三河市同力彩印有限公司

开本：710mm×1000mm 1/16

字数：333千字 印张：22.5

版次：2018年10月第1版

印次：2018年10月河北第1次印刷

书号：ISBN 978-7-5378-5682-9

定价：69.80元

八月天，本名尚伟民，中国作家协会会员，中国科普作家协会理事，河南省文学院签约作家，主任记者。在《山花》《北京文学》《雨花》《长江文艺》《莽原》《山东文学》等文学期刊发表中短篇小说《遥远的麦子》《父亲的王国》《一个乡村的冬夜》《惑乱》《青春期》及报告文学、散文等 150 多万字；出版中短篇小说集《现实书》《永远的村庄》，长篇小说《城市的月光》，长篇报告文学《起飞》《鸾鸣三川》等；创作五十二集大型连续动画政教片《警醒》剧本，两部文物法规主题漫画剧本；采写、发表过大量新闻、纪实作品。



京城新安
官方微信



新儒文化
官方微信

宋书恩出生于一个贫寒的农家，这个家庭在村里地位低下。从小爷爷就教他夹起尾巴做人，这种观念像一种顽疾吞噬着他的灵魂。宋书恩在努力跳出“农门”的过程中，低调做人，处处示弱，忍辱负重。为此不惜辜负恩人、背叛爱侣。他从内心深处企图摆脱骨子里固有的东西，但最终却不得不妥协。《中原狐》把大量篇幅用在宋书恩这种性格的揭示上，挖掘其形成的社会和文化基础，表达了对找回信仰、回归人性的思考。



策 划：未来趋势

责任编辑：张 丽

特约编辑：李 路 韩玉龙

排版设计：百川视觉

封面设计：侯 建

“狐性”的阐释

——《中原狐》序

几年前，大约是2009年，我曾经为八月天的两篇小说《父亲的王国》和《低腰裤》写过一篇短评，文章也涉及了八月天从小小说写作到中短篇以至长篇小说写作的一些情况。在此后的这段时间里，不断看到八月天有新作问世，而且取得了很好的反响。再后来，八月天成为河南省文学院的签约作家，参加文学界的活动多了起来，我们的接触也自然多了一些。

八月天是很欣赏的那种人。他为人特别低调，办事认真而不迂腐，换句话说，特别靠谱儿。这些年，张扬的人多，不靠谱儿的更多，像八月天这样的人，殊为难得。应该说，以八月天的处世态度和行事方式，干什么都会有所成就。可他偏偏对文学非常热爱，有着一份难得的执着，更重要的是，他的执着不是一根筋的执拗，而是默默地探索、思考，不断从生活中发现，不断把自己的发现转化为文学，并不断寻找更好的表达方式。

《中原狐》是八月天的第二部长篇小说，也是他最为用心的一部作品。从作品内容可以看出，尽管具体的事件可能有虚构成分，但作品总体上说是有作者的影子在里边的，我觉得作品几乎调动了作者全部的人生经验。在这样的写作中，故事可

能会借用发生在别人身上的事件，但就主人公人生经历的走向、对人生的体验与把握来说，则必然来自作者的生活经历及其对此所进行的深入思考。如此一来，作品就有了非常可贵的品格，那就是接地气、有温度。

《中原狐》描写的是贫寒的农家子弟宋书恩努力跳出农门的故事，书写的是底层人物的隐忍与挣扎、抗争与奋斗，以及爱与背叛、人性的扭曲与觉醒、生命的沉沦与觉悟。就题材本身讲，《中原狐》说不上多么新鲜，它原本也不是一部猎奇猎艳的作品。应该说作品的题材和走向与《平凡的世界》接近，都是以生活在农村的底层人物为主人公，描写他们进入城市的艰难历程。当然，作品的时代背景不同，《中原狐》更贴近当下的生活。另外一点重要的不同在于，《中原狐》是把更多的笔墨放在了对中原人性格的揭示上，放在了灵魂的拯救上。

中原是中华民族最重要的发祥地，黄河的不断泛滥在给这里带来无尽灾难的同时，也带来了肥沃的土地，促进了农耕文明的发展，使这里成为中华文化最核心的区域。正因如此，得中原方能得天下，一代代枭雄逐鹿中原，使这里的人民在经历水旱灾害的同时，也不断遭受战火的蹂躏。这种自然和历史大剧的反复上演，使中原人形成了隐忍、顽强的性格，他们在各种环境下都能快速适应，从而得以生生不息。这个适应的过程，使他们出于生存的需要凝聚出了各种人生的智慧和为人的豪气，但同时又形成了狡黠、投机的性格特点。八月天把这种性格概括为“狐性”，这也是他把作品命名为“中原狐”的原因。

宋书恩出生于一个贫寒的农家，从他爷爷“大龟孙”的乳名就可以看出，这个家庭在村里地位的低下。出生在这样的家庭，想生存下去就要看别人的脸色，要夹起尾巴做人。宋书恩爷爷用“用得着人家咱就是孙子”的口头禅总结了他的生存策略，并深刻影响了宋书恩。于是我们看到，在宋书恩成长与走上社会的生活道路中，这个策略始终在他身上发挥着作用，像一种顽疾吞噬着他的灵魂，已经深入骨髓，想戒都戒不掉。宋书恩成长的年代，或者说20世纪后半叶的中国，农村人口

生存的最大愿望就是能跳出“农门”，通过“农转非”成为城里人，农民常称之为“国家人”。宋书恩最初从求生存到求转变的过程中，为此不惜有负恩人、背叛爱情。及至进入学校、企业、媒体、官场，为了“转干”完成身份变化以求职位升迁，他低调做人，处处示弱，忍辱负重。他的生存策略与当时社会巨大的“场”获得了良好的契合，使他逐步失去信仰，甘于堕落。于是，趋炎附势、逢迎拍马，成为他基本的处世方式，吃喝玩乐、送礼行贿、“叨菜”捞钱、婚外恋等成为他的“家常便饭”。《中原狐》把大量篇幅用在对宋书恩这种性格的揭示上，就是要对国人这种普遍的劣根性进行批判。应该说，这是自鲁迅以来中国新文学一个优秀的传统，八月天对此有着良好的继承。

从叙事的角度看，《中原狐》采用了第三人称有限视角的叙事方式，叙事主要通过宋书恩的视角展开，使叙事总体显得相对集中，较少旁生枝节。从中明显可以看出八月天在叙事上的自觉。对现代小说来讲，能否有效调度叙事，自如完成叙事视角的转换，是一个小说写作者是否入门的重要标志。目前中国的长篇小说写作，每年纸质出版的已达近五千部。其中有很多作者在作品出版后总是抱怨得不到重视，总是觉得自己的作品揭示了深刻的社会问题，规模宏大，堪称史诗。但他们不明白的是，这种以全能视角展开、按事件发生顺序线性推进的叙事，从艺术上讲乏善可陈，这些作品往往也无法提供新鲜而有效的人生经验和时代经验；从作品内容上讲常常毫无新意，读来味同嚼蜡。这样的作品基本上应归入不入流作品之列。八月天的《中原狐》在对作品内容有诸多思考的同时，对叙事也有着很好的把握，是非常可贵的。

长篇小说写作的另一个关键点是结构。缺乏结构意识对长篇小说写作来说是致命的缺陷。遗憾的是，我们现在看到的很多长篇小说，常常是按时间顺序展开，像平地上泼水，流到哪儿算哪儿。《中原狐》在以宋书恩为主线的同时，加入了白狐、傻改柱、爷爷、父亲等几条若隐若现的辅线，显示出了作者结构作品的匠心。

几条辅线的加入，不仅调节了作品的叙事节奏，增加了作品的厚度，更重要的是，它构成了作品的背景，为作品的展开提供了现实和文化基础。

宋书恩爷爷“大龟孙”这个乳名，源于中原地区起“闯名”的风俗。这样一个卑贱的名字，成为他“总是点头哈腰，一脸媚笑”的卑贱性格的标志。但是，他的“用得着人家咱就是孙子”的“孙子”，显然表明他不是真想当“孙子”而在“装孙子”。这种“装孙子”背后的卑微和自贱，恰恰反映的是其内心的不甘，是在利用别人，寻找机会伺机而动。中原是老子的出生地，他的一部《道德经》，阐述的就是以弱化强、以弱胜强的哲学。几千年后，他的中原老乡仍然深谙他的哲学精髓，以“装孙子”的方式来求得生存和改变。作为对比，作品中的宋书恩之父宋恒四，正是因为年轻时不会“示弱”，而碰得头破血流，尽管有参军、教书等改变命运的机会，他却因自己可怜的“血性”而失败，一步一步陷入困境。同样不懂“示弱”的是宋恒四的二儿子宋书仲。宋恒四将在外面的失败转化为对内的强势，他用拳头让宋书仲由一个“充满了刺激与新奇”创意的“玩家”“冒险家”，变成了一个口吃、少言寡语的人。而宋书恩因为掌握了爷爷的“装孙子”哲学，方能历尽磨难而“成功”。傻改柱是一个傻子，给人的印象也是傻气、好笑、好玩儿。作者在作品中加入傻改柱这条线当然不只是像马戏团小丑那样场间插科打诨活跃下气氛那么简单。《中原狐》中，傻改柱基本的特点是敢说真心话，不虚饰，率性、本真。更重要的是，傻改柱虽傻，对爱情却非常执着，这与宋书恩的负情恰成鲜明对比，更有助于揭示宋书恩的性格缺陷。为了阐释“狐性”，作品还引入了白狐这条线索，显得神秘而隐晦。这是提示宋书恩“少奸巨猾”性格的点题之笔。

应该说，宋书恩人格的形成，是整个社会环境造成的。从童年到成年，他从内心深处是企图摆脱一些骨子里固有的东西的，但最终却不得不妥协。《中原狐》的可贵之处在于它不仅着力表现这样的人格，更要挖掘其形成的社会和文化基础，并为问题的解决寻找到一条可行的道路。作品最后，宋书恩在非典疫情中惊醒，“在

不断地质疑与拷问中，宋书恩最终找到了自己的答案：自己之所以随波逐流，趋炎附势，就是因为缺失信仰！”

信仰的缺失是当前许许多多社会问题产生的根源，它本身也成为当前最重大的一个社会问题和文化问题。问题的产生当然有其复杂的历史因素和现实因素，但这个问题如不能很好地解决，必然会对民族的未来产生重大的影响。正因如此，才有了高层对核心价值观的重视，对文艺的重视。尽管我们不能说《中原狐》为这一问题的解决提供了良好的途径，但作品通过宋书恩自省，表达了对找回信仰、回归人性的思考。有认识，有思考，就是解决问题的一个良好开始。这也是作品令人欣喜的一个重要方面。

何 弘^{*}

2017年2月

^{*} 何弘，著名评论家、研究员，中国作家协会全委会委员、理论批评委员会委员，现任河南省文联副主席，河南省作家协会、河南省文艺评论家协会副主席，河南省文学学院院长，多次任茅盾文学奖、鲁迅文学奖评委。

目 录

第一章	醉酒事件·····	1
第二章	疼痛与麻木·····	19
第三章	为爱情痴迷·····	37
第四章	发芽的梦想·····	49
第五章	思念家乡·····	57
第六章	灭顶之灾·····	79
第七章	豆蔻年华如野草·····	88
第八章	大哥的婚事·····	102
第九章	转机·····	110
第十章	所谓下海·····	120

第十一章	负情·····	127
第十二章	江湖·····	143
第十三章	同学·····	154
第十四章	老家·····	167
第十五章	情债·····	179
第十六章	抉择·····	185
第十七章	柳暗花明·····	194
第十八章	重逢·····	206
第十九章	家事·····	220
第二十章	职场·····	231
第二十一章	重返母校·····	236
第二十二章	情感·····	251
第二十三章	温水煮青蛙·····	263
第二十四章	无意插柳·····	278
第二十五章	春风得意时·····	285
第二十六章	功夫在诗外·····	295
第二十七章	叨菜·····	307
第二十八章	迷在当下·····	317
第二十九章	多事之秋·····	331
第三十章	心向何方·····	342

第一章 醉酒事件

一九八三年六月的一个夜晚，中北省柳青县一高沉入一片静谧之中。校园南部的教学区，一排排带走廊的瓦房被银白的荧光所笼罩——教室内的荧光灯下，学子们正在上晚自习。偶尔，有学生或老师走过被巨大的法桐树冠遮掩的甬道。与教学区紧挨着的，是教师办公区，这里的灯光显然没有教学区的那么雪亮，分散在各个房间的白炽灯透过纱窗射向黑夜，显得有些力不从心。再往北，穿过一个月亮门就是学生宿舍区了，甬道东边是男生宿舍区，西边是女生宿舍区。学生宿舍区一片漆黑，几乎没有一点灯光。这个时间，没有几个学生会留在宿舍。

宋书恩从宿舍出来，感觉特别热，身上不停地冒汗。他把衬衣的扣子全部解开，敞着前胸。他没有穿背心，胸部和肚子裸露着，白白的皮肤因为酒精而发红，肋骨交叉的部位长满了旺盛的胸毛。他摇摇晃晃地向教室走去。路过女生宿舍大门的时候，他站在门口不动了——他看到靠近大门的宿舍前一个女生穿着小背心在洗衣服。

为了女生安全，学校把女生宿舍区围成了一个院子，安上了大门，一到夜里就上锁。平时，男生们是不能随便进这个院子的，只能趁从门前路过的时候，往里偷偷看一眼。夏天，还会看到令人炫目的风景：女生们穿着短小内衣“春光”泄露，或是披散着刚刚洗过的头发散发着迷人的风情。

宋书恩平时几乎没有向女生院里送过秋波。这天晚上，酒后的他出乎意料的大胆。那个洗衣服的女生穿着小背心在灯光下走来走去，一下子吸引住了他。他站在

那里长时间地欣赏她的绰约风姿：无袖低领的小背心，似乎透明的花裙子，飘如瀑布的长发……最让他动心的，是那高高耸起的不安分的胸脯，还有小背心遮不住的雪白肌肤。

他看呆了。正是晚自习时候，宋书恩因为喝酒迟到，而那个女生大概为了洗衣服要旷课了。她为他提供了一次欣赏美妙身材的机会。

宋书恩站在那里欣赏少女身材的时候，并没有想要走过去，他只是想看看，并没有更多的想法。

宋书恩正看得入迷，那个女生朝院门走来，她手里提了一个水桶。宋书恩却没有反应过来，站在那里一动不动。她认出了他，惊讶地说：“想不到是大名鼎鼎的宋书恩，我以为是哪个学混呢。”

宋书恩认出了是二年级的校花凌燕，她因为在学校的元旦联欢会成功演唱《童年》而一举成名。

她的话让宋书恩有点难为情，他支支吾吾地说：“我……我正要去教室呢，你洗衣服啊？”

凌燕脆脆地笑了几声，说：“我没说你啥，全校同学谁不羡慕你宋书恩呀，字写得好，作文写得好，学习成绩好，一定能考上重点大学。哪个女生不仰慕你啊，咯咯咯……你要不急着去教室，劳驾你帮我抬桶水怎么样？”

几句好话让酒精作用大脑的宋书恩有点儿飘飘然了。他毫不犹豫地跟着她去抬水了。

宋书恩忘记了男生不能随便出入女生宿舍院，跟凌燕抬着水就到了宿舍门前，而且鬼使神差地跟她进了宿舍，接着凌燕拉灭了灯泡，扑在了他的怀里。

开始，宋书恩很享受地与她抱在一起，把脸埋在她脖子里乱蹭，为她头发上的香味所陶醉。他还没有接吻的经验，根本不知道如何表达他的激情。

她呼吸急促地紧紧抱着他……迷醉中的他却突然清醒了，他想到了高考在即，要专心复习，想到了他与云丽霞的默契交往，还有身处女生宿舍的危险。他两手开始扳着她的肩膀向外推她，他要马上离开。他推，她却更用力地抱他。他要走，她

不让走，推来扯去，凌燕终究没有宋书恩力大，让他挣脱了。这时候凌燕莫名其妙地尖叫了一声，她只是不想让他走，并没有恶意。宋书恩听到她的尖叫，脚步更快。他刚走出院门，巡逻的老师正好闻声赶到，拿手电一照，他撒腿就跑，他前边跑，老师后边追，他飞也似的穿过黑漆漆的甬道，一道围墙横在面前，他稍做停息，纵身一跃双手便攀住墙顶，一用力便轻松翻过。老师拿手电照了照高高的墙，不得不停止追赶。

宋书恩从两米多高的墙上跳下来，稳稳地落在地上。这时候他才知道自己的潜能竟如此之大。

无论如何，他都解释不清他的行为了——老师与同学都会认定，他这是夜闯女宿舍，调戏女生。这样的行为，在他的意识里就是流氓罪。更让他无地自容的，是无法面对云丽霞。他们虽然没有山盟海誓，也没有过很亲密的举动，但他能感受到，两颗心是默契的，彼此都把对方跟自己连在一起，而自己却做下了如此无脸见人的丑事。这样想的时候，他的眼泪汹涌而下，恨不得抽自己几个耳光。

十几年寒窗苦读，就这样付诸东流，怎么面对父亲，面对爷爷，面对大哥二哥……

怎么就喝了那么多酒？宋书恩心里像刀剜一样疼痛。一失足成千古恨，这次的醉酒事故，让他的大学梦顷刻化为乌有。

照完毕业相，几个同学一起喝酒，硬把宋书恩拉去了。本来，他是不想喝酒的。赵祥激他，说他不敢喝，他就较上了劲，端起一茶杯六十度的柳青白干与赵祥一起一饮而尽，足足有半斤。

那杯酒下肚后，他感觉整个胸腔都在燃烧。酒精让他情绪激昂，他一改平时的温顺，在几个活跃的同学面前毫不示弱，逐个与大家碰杯，又喝下去不少。

从来没有喝过这么多酒的宋书恩并没有醉倒，只是显得特别兴奋，不停地说话。回到学校，他跑到宿舍，把自己的小木箱打开，拿出自己仅有的十几块钱，准备给赵祥——喝酒花的钱是大家平摊的，他可不愿意落下白吃白喝的名声。

宋书恩走在田间的路上，刚刚收割过的麦田弥漫着淡淡的甜甜的气息。我怎么就犯下这样的错误？学校是回不去了，不但会被开除，还会被送到派出所——太可怕了，他曾经目睹因犯流氓罪被公安人员押着游街的小流氓，真丢人啊！家也不能回。父亲知道他这种事情，肯定会打折他的腿，他绝不会容忍自己的儿子如此不争气。我去哪里呢？我能去哪里呢？宋书恩反复地问自己。

他漫无目的地走着，流着眼泪，胡思乱想着。学校的灯光已经远去，也许学校治安室的保卫人员已经出来追赶了，不能让他们抓回去，坚决不能。他想。

前面的路边有一个麦秸垛，他很想扒拉下一些麦秸在上边躺一会儿。不停地奔走使他特别累，腿有点儿软，头脑也有些迷糊。但被抓回去的恐惧让他不敢停下来，他顺着小路，向着更远的田野走去。

要远离学校，远离县城。在这种念头的督促下，他绕着县城走了很久，直到他感觉自己安全了，才在一个路边的小沟里蹲下来。学校在县城西南方远离闹市的旷野，东、南、西都是田野，向北几十米则是从县城南端流过的柳青河。他从学校逃出来，一直向西走了很远，又向北绕到县城的东北边。已经是凌晨两三点，一弯月牙儿挂在天边。他疲惫而悲伤地蹲在夜幕下的小沟里，刚才还汗津津的身上有了些许凉意。蹲着的两腿开始发酸，他把身子向后靠了靠，后背依到了沟壁，顾不得衣服沾上泥土，两腿向前一伸，就坐在了地上，顿时舒服了许多。他把双臂交叉放在胸前，头一歪，很快就进入了梦乡。

他开始做梦：一会儿是与人打架，两手无力地乱舞；一会儿是从空中跌落，却总落不到地上；一会儿是他在跑，一群人在后边追，两腿却迈不开，眼看着就要被追上……

最后一个梦是在一个灯火通明的大礼堂里，他站在台上朗诵诗歌，却怎么也张不开嘴，急得头上直冒汗。突然扩音器一阵啸叫，一激灵，惊醒过来，他揉揉眼睛，看见一辆拖拉机冒着黑烟扬着尘土远去，太阳温热地照在他的脸上。

不知道什么时候他躺在沟里了，浑身是土，脸上还能看出昨夜的泪痕。他站起

来拍拍身上的土，摇了摇头。

事情出来了，后悔也没用了，他想。可我现在怎么办呢？

他把手伸到了裤袋里，摸到了口袋里的十几块钱。真是天意，自己已经把外出的路费装在身上了。他不禁苦笑了一下。在极度的沮丧中挣扎了一番之后，他似乎豁然开朗了。反正到了这一步，听天由命吧。

他突然冒出一个念头：去省城，城市盖大楼的那么多，总能在建筑工地找个活儿挣口饭吃吧。

有了这个想法，他开始向县城西边的火车站走去。花几块钱买张火车票，几个小时就可以到省城了。

一个县级小站人不多，有些冷清。宋书恩小心翼翼地站在离火车站几十米的地方四下看了看，确定没有学校的人，也没有穿制服的公安，才快步走向售票处。

他很容易就买到了去省城的火车票。

火车要在一个半小时之后开，他焦灼地在候车室等着，不停地观察着周围，生怕突然冒出老师和公安把他抓住。候车室等车的人并不多，或坐或站，根本没人注意到他的不安。

当南驶的列车缓缓启动的时候，宋书恩悬着的心才放下来。

我走了，再无颜回来。亲爱的母校、亲爱的同学，还有亲爱的云丽霞……我对不起你们。我的大学梦、我的“商品粮”梦、我的光耀门庭梦，都随着我的醉酒事件，像柳青河水一样永远地流逝了。

宋书恩出事了。消息传来，教室里一片唏嘘。柳青县一高八三届的学习尖子宋书恩跑到女生宿舍耍流氓被发现逃跑了。这样的事件无疑是个“炸弹”，在学校乃至社会上都掀起了轩然大波。

云丽霞当即就蒙了。她哭出了声，一边哭一边说：“宋书恩怎么会耍流氓？他不会，他一定不会……”

同学们都傻了一样地看着云丽霞，一个男同学小声说：“看来云丽霞是真善