

榛生——著

没有星星 夜不滚烫

集团
社



榛生
著

没有星星 夜不滚烫

浙江出版联合集团
浙江文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

没有星星,夜不滚烫 / 榛生著. — 杭州:浙江文艺出版社, 2018.9

ISBN 978-7-5339-5401-7

I. ①没… II. ①榛… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 207514 号

责任编辑:瞿昌林

责任印制:朱毅平

没有星星,夜不滚烫

榛生 著

出版 浙江文艺出版社

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

印刷 北京盛通印刷股份有限公司

开本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字数 230 千字

印张 8.75

版次 2018 年 10 月第 1 版 2018 年 10 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-5401-7

定价 45.00 元

版权所有 违者必究

(如有印刷质量问题,请寄承印单位调换)

Content 目录

001

没有星星，夜不滚烫

011

小婵娟

019

铁公鸡小富婆

027

草木染

035

惠风和畅

043

工作日清早九点买咖啡的宿敌

051

玛丽恩巴德悲歌

059

世界上最小的睡莲被偷走了

069

沈腰潘鬓消磨

077

象牙海岸来的情人

085

致从我生命中消失的那头野猪

093

今晚忙吗？不忙找你有点儿事

101

亲生的亲爱的

113

对方撤回了一条消息并亲了你一下

123

埋葬虫

131

鲸 降

139

小叙事

147

普罗米修斯之火

157

这条街所有的狗都想杀了我

167

我的昆虫纲鞘翅目的爱人

177

做不成你的情人我仍赶集

187

李白、数学与酒

197

小小的女朋友

唯愿你：
有相聚之欢，无去取之难；
有美眷可待，无昙花虚现。

没有星星，夜不滚烫

1

人为什么要工作？除开为了钱，为了养家糊口，大多数人工作其实是为了打发时间吧。

不然一天二十四小时，一千四百四十分钟，八万六千四百秒怎么度过？生命虽短暂，但时间也不是那么好打发的。

不是每个人都有丰富的精神世界的。没事做，有些人大概会无聊到崩溃吧。

所以，有时候哪怕是一份枯燥无趣的工作也好过赋闲待在家里。同样是无聊，工作的无聊还可以换成钱，而纯正的无聊只能眼看着生命白白花花地用掉。

上班对于大多数人来说，是比较好的选择。

我就是大多数人里的一个：害怕无聊；没能力去赚大钱；更没运气中六合彩。所以我选择上班，用自己的时间交换钱，同时把时间打发掉。

我们公司是一家很无聊的小公司，一个萝卜待在一个坑里，一颗蒜待在另一个坑里，这样。没有什么行业竞争压力，薪水也只能叫作工资。

别不相信，世界上有很多我们这样的小公司。像古时候的农耕社会，办公室就是石头垒的屋子，桌子就是各人的小田地，你种着葱，我栽着水稻，年底上交，换回来一点儿利益。种葱的和栽稻子的是村邻，彼此友好，养鸡的和喂猪的常常吵架。小国寡民的日子，两耳不闻窗外事的小公司，甫一进去，会觉得这里比时代要晚个十年八载，但是它恰合我的胃口。我这个人，说实话，也好像跟时代的连接出了点儿问题，比如我永远不喜欢口红，不管它如今怎么流行，不管它是汤姆福特还是圣罗兰，白给我都不要。

按农耕办公室的风格论，我算是一个……种香菜的吧。在古代，香菜第一次被传进中原，那是带着怎样的殊荣与罪过……那奇怪的味道……居然有人喜欢！而有的人则永远无力承受。同事们惊奇于我上班没三天，居然敢跟前辈吵架。我是一个很特别的香菜农户，我很有种啊！

因为他跑到我的办公室来抽烟。

他说：“你们这屋好，空气好。”

哦，别人屋空气好你就来抽烟？什么逻辑？

我说：“你给我出去，去你自己屋抽。”

他讪讪的，以为我在开玩笑。

要是放到现在有了禁烟令，我会报警。

他不走。我说：“给我出去。”

我和这个老烟枪吵架了，没人支持他，也没人支持我。他是旧人，得给面子；我是有理的一方，但我是新人。大家中午默默地去食堂吃饭，厚脸皮的老男人跟在众人后面，他怕被孤立。只剩下我，我想不就是一顿饭嘛，不吃得了。我默默地拿出小浣熊干脆面刚想咬，门开了，小林走了进来。

“喂，去吃饭呀？”他招呼我。

小林比我先来这公司一年，所以他还是小林。我这人没修养，前辈都敢骂的人会修哪门子养！我跟着大家满走廊喊小林、小林。头儿说，要叫林老师，不要没有尊卑长幼之别。我说，呵呵，但是小林叫着顺口啊。

所以他还是小林。他人很好，文弱书生，总是很温和。在我们“村儿”——后来我管我们公司叫这个——不显得多帅，可是走到大街上回头率可高了。文弱的小林，接电话从来都是“好的呀”“有什么可以帮你的呀”“这样啊，让我想想噢”。

他又问我：“去不去吃饭呀？”

我跟他下楼了。小林和我去吃外面的煲仔饭，我狂躁的内心得到了酱油的滋养，怒气渐消。

“以后一起离开这里吧。”小林说。

我没想到他会这么说。

小林告诉我，他想考上研究生离开这个“村儿”。

他和我其实不是同一类人。

我考上研究生就是为了进来这里。当然我的硕士文凭很水。我和我的导师都是水货，他没有地方开会，我没有地方实验。我们从没有指责抱怨过对方。有时候傍晚六点，我俩默契地收拾东西，他忙着回家带孩子，我急着去跟男生约会。偶尔我帮他买早点，他请我吃午饭。就这样度过三年，好不容易我毕业了，他还没有评上职称。

从那天起，那个烟枪不再去别人的屋里抽烟了。

有人说，挺感谢胡芒芒的。

我义气地说，等我逼他戒了烟再一起感谢我。

小林说，多管闲事。

小林什么时候开始用这种语气和我说话了？

好像我是他……一伙儿的？比较亲近的？妹妹？或亲生女同学那样

的，被护着生怕我吃了亏的？……

但我不需要哇！

2

我绝不想找一个文弱书生当男朋友，我要一个黑又胖、高又蠢的男人，最好有点儿二傻，有点儿粗野，一高兴了就把我的头夹在他的胳膊底下，不高兴了把我举起来重重地扔到沙发上。我喜欢那种型。

念念不忘，必有回响。

有一天下班后，我去超市，结账队排了很长，有一个人说他的冰淇淋要化了、要化了，蹿到前面，自己允许自己加塞儿。结果他的购物车里根本就没有冰淇淋。像我这样见义勇为的人，当然就要喊出来。他被鄙视了，他走到我面前要打我。我跑过半马，谁怕谁啊，跑！

坏人追了我三条街。

眼看被逼到死胡同，倒数第二间小店的门忽然在我身后打开了，身后的大鸡排躲闪不及撞到玻璃上……

我趁机逃掉。

回到家，腿抽筋了。给小林打电话说：“你知道吗，我今天被人追杀啊。”他说：“你又惹事了吗，为什么你总不让人省心呢？”我继续说：“有人救了我，我觉得那扇门是故意打开的！”

小林不置可否。我则在想何时故地重游。

第二天，我慢慢地晃悠到昨天出事的地点。那间店叫“黑记”，从玻璃门外望进去，有一个人也正从里面望出来。黑又胖，高又壮。蠢不蠢不知道，但他的笑让我明白了什么叫妇女杀手。他走出来，熟识般地说：“你是来感谢我的吗？”

我下意识地举起了刚买的盐水鸭。

他说好啊，这家鸡排很好吃，他正好有啤酒。

他拿出两个手工瓷杯，每个各印四个字。

一个印着“没有星星”，另一个印着“夜不滚烫”。

没有星星，夜不滚烫。多抒情的句子啊，多天才的句子啊。

“你做的杯子？你想的句子？你写上去的？”我问。

他点点头。开始跟我讲做杯子的过程，他说什么我都爱听，这是我的坏毛病。喜欢一个人总是因为先喜欢皮囊就觉得内心也完全可以接受。

非常肤浅、非常浮躁的爱情观，不是吗？

但谁年轻时不肤浅、不浮躁？

喜欢一个人是没有什么道理可循的。我后来问他：“你为什么喜欢我？”

没有为什么。

总归是有点儿原因的。

就是因为……我喜欢你。

当两个人在一起久了，一个问另一个：你为什么喜欢我？

答案多半是这样的。

不是敷衍，而是真的说不出原因来的。

3

与此同时小林也恋爱了。

我说：“给我看看你女朋友的照片。”小林发过来一张。

没有滤镜，没有美颜，甚至照片中的人都没有化妆。简单的中分长直发，耶稣那样分披下来。唇不点而红，眉不画而翠，表情间带着淡淡的忧

愁。黑毛衣，焦糖色的阔腿裤，没有饰品，仅在手腕上戴着一串碧玺，不难看出价值不菲。

没有背什么香奈儿、爱马仕，真正的美女都不追时髦。

我沉默了。面对美不沉默的人是傻子啊。

不仅沉默，我发现我还居然有点儿难受。我说不出口“哇，好美，真漂亮”或者“你小子很有福气啊”这样女汉子的话。

我为什么会这样？我又没喜欢过小林，我为什么要这样？这样对于我来说得体吗？我是有男人的女人了。

但我就是有点儿难受，也许是发自灵魂深处的一种自卑。

我从来就不美，最多被称赞“清秀”“可爱”“有气质”。走在路上不会有人对我目不转睛，除非饭粒黏在脸上。但是我想小林的女朋友一定会被很多目光追逐，我很想知道那是怎样的感觉。

她帮我们公司做网站，有一天她要来见我们头儿。

“全村儿”的人都欢腾起来，连老烟枪都从抽三包烟改成抽一包烟了。

大家决定趁机来个大扫除。

我从办公室古老的书架里扫下一茶缸灰，在某本辞典里发现了一张便条。那是一张写在1987年8月10日的便条。“鄧君，请帮我把自行车收进楼道，待会儿要下雨了，我去税所。另外，记得喝我泡的茶。”落款是“乘芝”。

我把这张便条放回字典。

鄧君是我亲叔叔。

乘芝是我婶，亲婶。她几年前因癌症去世了。

原来他们年轻时真的是同事，而且真是一个办公室的。写这张便条的那个下雨天，他们已经开始相爱了吗？那杯茉莉香片浓郁出的茶香，鄧君后来品味到了吗？

但是我和我叔叔现在能说的话题只有朋友圈的养生鸡汤，老年人都喜

欢那些。

办公室爱情。如果我没有遇见我的黑店主，是不是最终也会在这间办公室里找到一个邋君？有很多事情，不是宿命有多强大，而是人懒得去抵挡宿命的安排，对不对？

但是没有星星夜不滚烫啊。

打扫一新的我们“村儿”，终于迎接到了那位千载难逢的美女。真是美啊，真人的气质是流动的，真想像浮士德一样说上一句“你真美啊，请停留一下”，她就是古往今来每一位书生梦里的红颜啊。

她对我们点头致意。

美丽的人如果沉默一点儿，美又加分。

我说：“你好。”

她说：“你好。”

她说出这两个字非常艰难，说得很慢很慢。她吐出的声调是一个小动物经过反复训练而发出的声音。

我忘了礼貌，吃惊地望着她。

她回头看向小林，小林说：“她是聋人。”

气氛一下子安静了，怎么办，我没有逢场作戏化解尴尬的智商。谢谢老烟枪——“做人啊，很多话其实用不着去听的。”

“我是小时候发烧吃了一种药，就变成这个样子。”她一边说，一边用手语比画着。

大概这样的场面她经历了太多，她已经熟于解释。

其实并不需要解释。

这又不是她的错。

她去见头儿了，她给我们单位做的网站很漂亮，很好用。

后来小林告诉我，他喜欢她不是因为她的美，也不是因为她的家世。

哦，忘了说，她的父母是某个大学某个学院的院长和副院长。

他说他喜欢她是因为他觉得被她需要。

“她会对我倾吐心事，她会让我替她做很多小事。而我喜欢照顾她，相比起来，我更离不开她。”小林说。

爱有时候是一种自己兜揽来的责任。

没错，爱是一种责任。

4

大扫除那天，我在办公室的旧书架上还发现一张CD，是一张相声光盘。正好办公室里还有一台DVD，都是古董，幸亏它没坏。

那个下午我在古老的办公室里听相声，乐得前仰后合。师胜杰，文绉绉地说笑。马季，虎里虎气地搞笑。笑林，他最爱在笑话里唱戏。李金斗，听到他的声音就足够好笑。姜昆，可爱甚至有点儿帅。但是我不喜欢马三立，我怎么都get不到马三立相声的笑点。虽然前面五位都应该称他为“祖师”。

笑够了。

我记得黑店主跟我讲过一个马三立的相声叫作《逗你玩》。他自认为超级好笑，模仿着天津话逗我笑，而我只是在假笑。

我真的get不到马三立。

好尴尬。

然而更尴尬的是，我发现不知从何时起，我在躲着和黑店主的约会，怎么会这样？他不是我一见钟情的男子吗？怎么我会这么快就厌倦他了？

一个人要充分地了解自己，才有资格去了解别人。我连自己都不太了解，枉谈去了解我的男朋友。有一天我看到他在店铺里打印一张A4纸，那是一张古人的书法碑拓。他大概是很喜欢那几个字，打印出来，拿一

张宣纸铺在上面临摹。这个场景在别人看来没什么，但在窗外的我看来，不知为何觉得羞窘。他明明到过我家，看到过我有那本字帖，他为什么不管我要？我难道是不值得去要一本字帖的女朋友，或者说我不算是女朋友？

高又胖、黑又壮的男人，坐在店堂里笨手笨脚地临帖，他乐意啊。他乐意一个人做点儿什么，正如我也乐意躲在村庄一样的办公室听听相声。我们是可以互相忽略的情侣，我们多像两个伟人，这样的关系不是更高级、更隽永吗？

然而我更渴望浅薄低俗的爱。

整天都想腻在一起，每时每刻都不想离开对方，看到对方吃零食就要走过去从他嘴里抢一块，对方上厕所恨不得也进去陪着他。更重要的是，觉得自己被对方需要，能啪啪响地拍着胸脯说：“他需要我，他离不开我。”

5

小林离开了我们“村儿”，去南京读研究生了。他的女朋友跟他一起在南京定居了。我知道的关于小林的事就到此为止。我们以前是同事，现在是路人，不管当中有没有一厢情愿的喜欢或微弱如流星的心动，这些都不重要，重要的是，认识了小林，我似乎懂得了我自己。我是一个无趣也无聊的人，势必在这个寂寞村庄般的办公室待到天荒地老。而我又是一个刁钻直率的人，所以我一定会在情路上坎坷颠簸小半辈子，不然漫长的一生如何打发？

我记得我和黑店主分手那天，他最后说：“那天，我开门只是想出来看热闹。”言外之意，他并不是为了救我。

何必如此呢，何必非要听我说一句：“是我误会了。”占这么点儿上

风又能怎样？就算提出分手的是我，也大可以大方点儿，说一句“分手快乐”。

庆幸没有和他走得更远、更久。

但是他在最后却送了我一幅字。这幅字是他从古往今来各种名帖里找到的字拼凑在一起的，所以就当是王羲之、颜真卿、米芾、文徵明都在向我祝福吧。

唯愿你：

有相聚之欢，无去取之难；

有美眷可待，无昙花虚现。

所谓“疤痕体质”，
有时候也是指心上的。

小婵娟

1

一梦江湖费五年，归来风物故依然。相逢一醉是前缘。

迁客不应常眊矁，使君为出小婵娟。翠鬟聊著小诗缠。

这是苏轼的一首词，写给酒筵上别人家的丫鬟，一首可爱的小词，因为是小玩意儿，用心也不深，所以也不当真，当然也不被流传。

而张泌则不然了，客居某地时，遇见邻家的浣衣女，一见倾心。后经年不复相见，张泌做梦梦见了女子，因寄绝句云：

别梦依依到谢家，小廊回合曲阑斜。

多情只有春庭月，犹为离人照落花。