



第9版
全新策划
主编/杜志建

疯狂阅读[®]

CRAZY READING

珍藏版

青春卷

qing chun juan

青是笑忘书，
春是少年时



南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

青春卷

青春里，你我都是胆小鬼。

先是大胆小，明知不该做的事

却不敢不做；

后来，也还是大胆小，明知该做

的事却不敢去做。



图书在版编目(CIP)数据

疯狂阅读：珍藏版. 青春卷 / 杜志建主编. -- 南京：南京师范大学出版社，2018.6
ISBN 978-7-5651-3768-6

I. ①疯… II. ①杜… III. ①阅读课-中学-课外读物 IV. ①G634.333

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 113930 号

书 名 / 疯狂阅读：珍藏版. 青春卷
主 编 / 杜志建
责任编辑 / 曹红梅
执行主编 / 李艳玲
封面绘图 / Starry 阿星
出版发行 / 南京师范大学出版社
地 址 / 江苏省南京市玄武区后宰门西村 9 号(邮编:210016)
电 话 / (025)83598919(总编办) (0371)68698016(邮购部)
网 址 / <http://www.njnup.com>
电子信箱 / nspzbb@163.com
印 刷 / 河南新华印刷集团有限公司
开 本 / 787 毫米×1092 毫米 1/16
印 张 / 10
字 数 / 280 千字
版 次 / 2018 年 6 月第 1 版 2018 年 6 月第 1 次印刷
书 号 / ISBN 978-7-5651-3768-6
定 价 / 16.80 元

出 版 人 / 彭志斌

南京师大版图书若有印装问题请与销售商调换
版权所有 侵权必究

声明

基于对知识和创作的尊重,本书向所选文章、图片的作者给予补贴。因条件所限未能及时联系的作者,我们在此深表歉意,当您看到本书时,请与我们联系,以便我们向您支付补贴和赠送样书。因篇幅有限,部分文章有删节,敬请谅解。

联系方式:0371-68698032

青春卷 青 YOUTH



青春

练习生

青春里你我都是胆小鬼

- 005 比成长更寂寞的事 / 莉莉吴
- 007 青春里的那些小事 / 和菜头
- 008 喜欢宋词 / 淡蓝蓝蓝
- 009 等候蔷薇纷飞的模样 / 凌霜降
- 011 青春遗址是大学的烧烤摊 / 倪一宁
- 013 少女不自知 / 闫晓雨
- 014 忧伤又愤怒的1998之夏 / 李荷西
- 016 我们都有“少男病” / 王宇昆



夏日

终年

等时光煮沸，你渐渐远去

- 017 蝉凉 / 北尘悦
- 021 唯有南风旧相识 / 郅格格
- 023 我想要的超能力 / 柏茗
- 028 秋刀鱼的滋味夏天永远不了解 / 阿黄
- 031 消失的旧时光 / 浅步调
- 033 以光为名的少年 / 莉莉吴
- 035 风里有爱情的味道 / 陈若鱼
- 038 念念终有忘 / 阡曜
- 042 等时光煮沸，你渐渐远去 / 周宏翔
- 046 夏日终年 / 鲸海

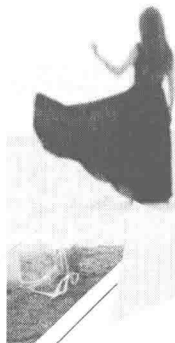


蔷薇

岛屿

我们的二分之一友谊

- 051 你是岁月穿堂风 / 羽蒙
052 女式友谊 / 简唯
055 九百九十九 / 张文澜
059 少女阿萌 / 隼田
062 我的同桌陈同学 / 咸泡饭
064 奔跑的冥王星不曾流浪 / 刘斌
066 最应该谈恋爱的,是我和我的闺蜜
/ 野象小姐



深海

之星

喜欢是一场日落

- 068 一直在等一个人 / 顾西凉
073 就像星星贪恋着月光 / 墨小芭
078 让我做你人生中的差生 / 罗艺尘
082 喜欢是一场日落 / 二又
087 蜘蛛网有两个秘密 / 韩十三
093 就像候鸟飞不过永无乡 / 牙套菇凉
095 似有春风来 / 恋上一滴泪
101 江上故人老 / 陆小寒
104 只一程风光借你 / 乔绥
110 木唯一,你是谁的唯一 / 西筱懒

青春卷 青 YOUTH



草样

年
华

你是我遥远青春的参照物

- 116 想恋爱的人,请先“背诵全文”
/ 卷毛维安
- 118 生命里有天使的表情 / 柏邦妮
- 120 你是我遥远青春的参照物 / 闫晓雨
- 123 曾是惊鸿照影来 / 陈曦
- 125 当我决定瘦下来 / 王宇昆
- 127 不挣扎的人生是最幸福的 / 独木舟
- 130 其实,不合群的你很酷 / 愈姑娘
- 131 我们都曾以为自己很特别 / 陆小墨
- 133 等风来,等风也等你 / 亦青舒



月凤

栖
花

飞雪饮罢,几度飞花过

- 135 流萤有泪落君心 / 扬州慢
- 141 云猫 / 镰足
- 145 桐花藏妖 / 莫卡
- 152 曾许流年轻不负 / 阿星

青春卷

青春里，你我都是胆小鬼。

先是大胆小，明知不该做的事

却不敢不做；

后来，也还是大胆小，明知该做

的事却不敢去做。



青春卷 青 YOUTH



青春

练习生

青春里你都是胆小鬼

- 005 比成长更寂寞的事 / 莉莉吴
- 007 青春里的那些小事 / 和菜头
- 008 喜欢宋词 / 淡蓝蓝蓝
- 009 等候蔷薇纷飞的模样 / 凌霄降
- 011 青春遗址是大学的烧烤摊 / 倪一宁
- 013 少女不自知 / 闫晓雨
- 014 忧伤又愤怒的 1998 之夏 / 李荷西
- 016 我们都有“少男病” / 王宇昆



夏日

终年

等时光煮沸，你渐渐远去

- 017 蝉凉 / 北尘悦
- 021 唯有南风旧相识 / 邴格格
- 023 我想要的超能力 / 柏茗
- 028 秋刀鱼的滋味夏天永远不了解 / 阿黄
- 031 消失的旧时光 / 浅步调
- 033 以光为名的少年 / 莉莉吴
- 035 风里有爱情的味道 / 陈若鱼
- 038 念念终有忘 / 阡曜
- 042 等时光煮沸，你渐渐远去 / 周宏翔
- 046 夏日终年 / 鲸海



蔷薇

岛屿

我们的二分之一友谊

- 051 你是岁月穿堂风 / 羽蒙
- 052 女式友谊 / 简唯
- 055 九百九十九 / 张文澜
- 059 少女阿萌 / 雏田
- 062 我的同桌陈同学 / 咸泡饭
- 064 奔跑的冥王星不曾流浪 / 刘斌
- 066 最应该谈恋爱的,是我和我的闺蜜
/ 野象小姐



深海

之星

喜欢是一场日落

- 068 一直在等一个人 / 顾西凉
- 073 就像星星贪恋着月光 / 墨小芭
- 078 让我做你人生中的差生 / 罗艺尘
- 082 喜欢是一场日落 / 二又
- 087 蜘蛛网有两个秘密 / 韩十三
- 093 就像候鸟飞不过永无乡 / 牙套菇凉
- 095 似有春风来 / 恋上一滴泪
- 101 江上故人老 / 陆小寒
- 104 只一程风光借你 / 乔绥
- 110 木唯一,你是谁的唯一 / 西筱懒

青春卷 青 YOUTH



草样

年
华

你是我遥远青春的参照物

- 116 想恋爱的人,请先“背诵全文”
/ 卷毛维安
- 118 生命里有天使的表情 / 柏邦妮
- 120 你是我遥远青春的参照物 / 闫晓雨
- 123 曾是惊鸿照影来 / 陈曦
- 125 当我决定瘦下来 / 王宇昆
- 127 不挣扎的人生是最幸福的 / 独木舟
- 130 其实,不合群的你很酷 / 愈姑娘
- 131 我们都曾以为自己很特别 / 陆小墨
- 133 等风来,等风也等你 / 亦青舒



月凤

栖
花

飞雪饮罢,几度飞花过

- 135 流萤有泪落君心 / 扬州慢
- 141 云猫 / 镰足
- 145 桐花藏妖 / 莫卡
- 152 曾许流年轻不负 / 阿星

在相当长一段时间里，我都觉得命运待我不曾有过半分优渥。

我相貌普通，智商平平，连言辞也是笨拙粗糙的，像是石头上的粗劣划痕，年华黯淡到肮脏的程度。我不擅长与人相处，更不擅长讨人喜欢，每天只是沉默着穿行于人群中，肥大的黑白色校服被风鼓起，口袋里却装满了恶毒的“石头”——讨厌优秀的人，嫉恨漂亮的人，甚至希望所有人都消失。

这些阴暗的念头被很好地隐秘于角落。在白天的时候，我依然是那个不爱说话、有些腼腆的女生，是哪怕被人当面说“差劲”也不敢反驳的家伙。有人偷偷在我的椅子上放嚼过的口香糖，但是也有人特地跑来问我有没有兴趣为他的绘本配一些漂亮的句子。

说是绘本其实并不准确，那更像是一本自言自语的涂鸦。里面有面容模糊的少女，有伞骨断掉的雨伞，以及因为捏在掌心太久而有些融化的糖果……我一张张地翻过去，心底有微微的悸动，像是起了一场乳白色的大雾。所以我说了好。

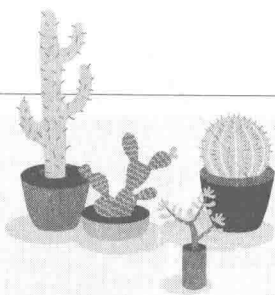
在做题的间隙，在听课的停顿，那些画作都会如幽灵一般盘旋在半空之中，而我仰着头，在记下右手螺旋定律的同时，心底永远有一个湿漉漉的声音在叫嚣——它说，我好难过。

和大人们理解的“为赋新词强说愁”不同，十八岁的难过也许轻飘飘，却实实在在地依附在脊梁之上，如同一层黑色的薄膜，随着心跳的节奏鼓动着，吸收着黑色的阳光。它让我们战战兢兢地生活于现实世界的同时，心却于虚妄的想象之中横冲直撞：不明白什么才是真实，也不清楚什么才是正确的道路。

对讨厌的家伙微笑，对喜欢的人说着“仅此而已”。这些都是大人教会我的规则，却让十八岁的自己连气都喘不过来。

那么，能够准确画出这种情绪的人，真正想要我写的句子又是什么呢？

学校种了许多秀丽的香樟，还养了成群的鸽子，清晨的时候，鸟雀从屋脊上腾空而起，洁白的羽毛洒落一地光辉。我常常为这样的场景停下来，只觉得像是对人生的精妙隐喻，比如希望，抑或是失格。我以为，所谓人生，也不过如此了。



心底破开的洞口，坚硬粗糙的生活，因为喜欢而产生
的钝痛……我们年轻的心脏被这样那样的情绪充斥着，
碰撞着，而那些难过却从伤口之上开出了花朵来。

比成长更寂寞的事

✱ 莉莉吴



电影里,长大后的小王子忘记了自己的玫瑰花,忘记了那颗小到只能养一只羊的星球,反而成了无趣又死板的大人。洗刷烟囱,努力工作,金色的头发再也无法让人想起麦田的颜色,直到有人站在他面前,说,你不该是这样的。

不该是这样的,任何人都不该是这样的,我们明明应该更加鲜明地活下去才对!那个在电脑前失声痛哭的我,当时所厌恶的,正是平凡到面容模糊的自己啊!

喜欢的少年就在隔壁班,眉眼单薄,气质清冽,像是路边一棵明朗的香樟。我常常在“光荣榜”上看见他的名字,简单的两个字,距离地面不过两米的高度,却生生让人生出遥不可及的错觉来。而我装作不经意的样子从对方的窗前路过,心底的难过深深浅浅:为什么呢?为什么自己从来不曾拥有光芒呢?

曾经偷偷摸摸地跟踪对方回家,不远不近的距离,正好可以看见他踢石子的小动作,还有夕阳下染成温暖栗色的头发。陪他走过一条条喧闹或寂静的街道,在街头第一家小吃店会停下,因为他一定会蹲下来逗猫,经过烤鱿鱼的摊位时一定会加快步子,他好像受不了这么重的味道……一点点了解他的习惯,在他回家后还傻傻地站在那个小区门口,盯着一丛粉白的月季花发呆,最后转身回家,在经过那家小吃店的时候也会学他的样子逗猫,猫咪眯着眼睛软软地喵几声,厚实的玉兰花瓣落在路旁,美得让人心惊。

“想要变得漂亮”,“想要变得生动”,“想要被人喜欢”,这些都是被我写进日记本的愿望,却被生活磨成粗糙的样子,以至于我连提起的勇气都没有,竟然只能装作不在意的样子浑噩度日——未来根本不曾抵达,而日子却已经过成了断点,要数着“一二三四”才能够继续走下去。

一二三四。一二三四,难过的时候,数字比文字还要亲切。但是啊,我已经不打算再这样下去了。

到底还是为那些零散的图画配了文字。有“亮如星屑的细碎花瓣”,也有“浮青暗纹色的天空”,最后一张是少女仓皇张望的样子,我写的是“未来总会来到,而我们终究会推开糖果色的门扉”。男生把本子

用力地捏在手上,神色恳切地道了谢,甚至紧张得额头都沁出些许汗水来。

他和我一样是普通到记不清面容的路人甲,是同样连道谢也无法理直气壮的家伙。我觉得,他的心底一定也有一个角落,永远“滴滴答答”地在下雨……我们并不是孤身一人,很多时候,知道这件事情就足够了。

那天之后,我的生活并未产生任何改变。依然是上课、下课,以及对着看不懂的物理题发呆。人必须承认,有些事情自己就是做不到。

做不到柔软,做不到漂亮,做不到满心欢喜。因为无论如何也找不到贩卖才能的商店,所以我只能仓皇而普通地活下去——顺便告诉自己,至少我还活得下去。

只要活下去,总能等到希望抵达的一天。每天早上起床要背一大段古文,喝一杯浓得发苦的速溶咖啡,然后在课上强撑着做笔记,做几张试卷,听听力听到睡着……十八岁那一年,连呼吸都是沉闷的银灰色。而我低着头走过去,神色谦卑,只为等一个也许不那么光明的未来,同时也是我可以拥有的最好的未来。

那年高考之后,我丢掉了所有同学的联系方式,一腔孤勇地去了远方的大学,并开始了全新的人生。热情,善良,甚至是张扬,我被人爱着或恨着,也爱过和恨过一些人,情绪激烈地冲撞,大喜或者暴怒都是常态。也是这样的情况下,我重新想起了十八岁,想起了那份柔软的青春期忧郁。

忧伤并不会毁掉一个人,它是独属于十八岁的宝石。早在为那些画作配文字的时候,我便明白了这一点。而那个绘本的下场,我终究是不知道,也许是扔了,也许是私藏起来,也许拿去投稿了也说不定。我所记得的,只是少年在我同学录上的留言,他说,希望我们都能够学会品尝更多的痛苦。

心底破开的洞口,坚硬粗糙的生活,因为喜欢而产生的钝痛……我们年轻的心脏被这样那样的情绪充斥着,碰撞着,而那些难过却从伤口之上开出了花朵来。我们被这样的忧伤加冠戴冕,如同童话故事里一般,自此长成不一样的大人。

我希望自己成为不一样的大人。

青春里的

✧和菜头



那些小事

唯有失去青春的人,才会觉得青春美好;拥有青春的人,只会感到在青春里受尽煎熬。

当我还拥有青春的时候,只有极为有限的几次感受到了青春的存在。一次是在初中的晚会上,一位叫叶枫红的女同学突然起身朗诵了一首诗。她平时是个沉默寡言的人,乏味到每次考试都是班级第一,而且年年如此。那是班里的同学自发组织的晚会,当时连我这样的人都要唱草蜢乐队的《半点心》,谁都没有想到她会起身朗诵诗歌。

于是,我生平第一次听到了王蒙的《青春万岁》。一个穿着红色校服的瘦弱的小姑娘,头发干枯发黄,强压着声音里的颤抖,面对所有的人大声朗诵:“所有的日子,所有的日子都来吧,让我编织你们,用青春的金线,和幸福的瓔珞,编织你们……”

我坐在她的侧面,她的声音中那种毫不犹豫的天真和那种对未来确凿无疑的信心,让我感觉我是第一次认识这个人,以前看到的都是假象。我注意到她的脸因为过度紧张而失去血色,却因此有了玉石一般润泽明亮的质感。我看到圣洁的光辉纷纷扬扬坠下,就像在见证这个人一生之中的巅峰时刻。此后,再不会有任何一刻能够与之相比。

在回忆里,青春就像一首在录音棚里录制的歌,人们觉得它纯净、甜美,是因为记忆抹去了当时所有的背景音乐。可当我努力回想时,我会觉得那些背景音乐才是当时的主旋律。比如说腹中的轰鸣声——我当时有极好的胃口,却找不到足够的东西来把它填满,而且似乎永远也填不满。

每天早上,第二节课后是广播体操时间。做完操,饥肠辘辘的同学们就变成饿兽,有一半的饿兽狂奔去学校食堂,那里在每天的这个时候都有包子卖。我站在人群后面,只看到4个小窗口前面全都是人头和后背,空气中的肉香和大葱味让人群变得更加疯狂。站在小窗口前买到

包子的人无法退出,只能用双手捧着包子,高举过头顶,然后一只脚在墙上猛蹬,从人群中强行挤出。脚在用力的时候,手指也不自觉加力,于是破皮入馅,滚烫的油脂和肉汁滴落在身后那些人的脑袋和后背上。

很多年以后,我试过一个人吃掉一整只鸭子、一整屉包子、一满盆大排……再也没有人和我争抢食物,但我感觉它们再也没有了当年的那种滋味。我甚至连半盆大排也吃不完,最后,它们被安放在桌子上,下面垫着漂亮的台布,慢慢地变冷,然后风干变硬。

说起来挺奇怪的,在我的回忆里,我一直都是青春的旁观者。我时时感到饥饿,但我记得的是拥挤的买饭的人群;我时时感觉到拮据,但是我记得当时别人手上每一款最新的玩具;我到现在还能想起当时自己对现实的无能为力,但是我记得几乎每一个人的不同凡响之举。我从来没有觉得自己的青春美好过,但我目睹过许多真正美好的青春。所以,我没有办法在每一次回忆里扮演自己青春的主角,让整个世界在我的记忆里围绕着自己疯狂旋转。不,不是这样的,在我的青春里,并没有一种欲望真正地得到了满足,而世界对我的存在根本无动于衷。

对我而言,不存在一种明亮、透彻、欢快的青春,也不存在一种明确的界限,可以把青春同日常生活分割开来。青春只是在巨大噪声之下的一些瞬间和碎片,比如说一首诗、一个包子、一双不合时宜的旧皮鞋、一个让人灰飞烟灭的眼神。它们深深嵌入往日的的生活,隐藏在无数毫无意义的细节里。你得强忍住编造故事、充当主角的冲动,才能一点一点把这些碎片挖掘出来。就像一名考古学家,从每一个青春的碎片上审慎地推测当日的情形:那不过是一头幼兽,摇摇晃晃从洞穴中走出来,小心翼翼第一次触碰世界。它觉得世界新鲜无比,每一次触碰的感觉都如此强烈鲜明。在一次次触碰之间,整个世界慢慢显露出来。此后,它会习惯这样的世界,从而忘记自己身在其中。



喜欢 宋词

✧淡蓝蓝蓝



高三那年。她桌子上的复习资料码得像一座小山，她埋首在山脚下，占山为王。

周五的晌午，同桌斜斜地探过身来，惊讶地问：“都什么时候了，你居然还在看这种闲书？”她慢悠悠地翻过一页，语速极缓却又掷地有声地说道：“我喜欢宋词啊！”

那是一本《苏轼词选》。

周围却响起一片欢快的哄笑声，有男生吹起口哨。有人随手扯了张草稿纸揉成团向最后排靠窗的男生砸过去。

沉闷的冬天，属于青春的那条河凝固着，却仿佛因为这个小小插曲迎来了一小缕风，河面荡起柔柔的波。

直到值周老师面色冷峻地出现在门口，带来一股寒流，河面瞬间冻结，笑声止歇。她吐吐舌头，收起《苏轼词选》，扯了一套英语卷子来做。

靠窗沉睡的男生坐起身，打了一个哈欠，将桌上的纸团随手向身后扔去，准确无误地落在墙角的垃圾桶里。他对之前的哄笑浑然不觉，眼神漫不经心地扫过第三排的她，并无波澜。他面前的习题册封面被他压皱了，只有名字还工工整整地露在外面——宋词。

她不是那种开朗的女生，放在人群里并不起眼，成绩中游，循规蹈矩。这种类型的学生一般会被老师忽略，名字都鲜少被提起，便也从来不会成为一个班里的焦点。除了偶尔有一两个调皮的男生会捉狭地问：“曾黛眉，你喜欢宋词？”她眼睛也不眨一下，应和着：“宋词有趣，我当然喜欢宋词。”

她一副不苟言笑的样子，旁观者便分不清这句话有无玩笑的成分，说了几次，自然觉得无趣。

宋词与她是完全不同的，宋词即使是自习时间都在睡觉，也依然是年级的学霸。学霸并不是书呆子，会写歌，擅抢篮板，辩论赛上自带光环。她有时候会想，世界上怎么会有这么完美的男生，仿佛做什么都轻描淡写，却又能达到极致。

高中三年，他们几乎没有过什么对话，每次从他面前走过，她都小心翼翼的，连自己的呼吸都能数得清。

他是她的秘密，庞大又隐秘。

她看着墙上的高考倒计时，甚至会悄悄哭出来。有次被妈妈撞见，心疼地说：“压力不要太大，尽力了就行，考得好不好无所谓了。”

谁也不知道，她是因为越来越近的离别而难过。他那座山啊，太高了，他会考清华还是北大呢？她只知道，她追不上他的节奏。

她自己也不记得是什么时候开始有了这样一个习惯，在

书包里装一本宋词选集，仿佛这样就可以明目张胆地把他的名字挂在嘴边。她是一个胆小鬼，鼓足了勇气开玩笑，却因为太用力了，玩笑都不像玩笑。

在迎面而来的春天，他们依然像面对面的陌生人。她照例会在复习的间隙捧一本宋词选集，他偶尔会在同学的笑谈里听见她的名字，抬头望一望她，总是看不清她仓促经过的眉眼。

夏天如期而至，他并没有如她想的那样去了清华或者北大，传闻他会去温哥华。她拿到了北京某大学的通知书，虽然是个不起眼的大学，但全家人都欢天喜地。她叹了口气，宋词里读过的哀愁与失意皆在那一声叹息里。

大雨滂沱的傍晚，他们有一场离别宴，几十个少年第一次扮成大人样，杯子里盛满金黄苦涩的液体。她来得最晚，他招招手，拿起椅子上的背包让出身边的位置。她紧张地坐下来，席间有人劝他干杯，她望着他为难的模样，拿过他的杯子，一饮而尽。

全桌哄笑。

天渐渐黑了，有人哭有人笑，有人轻叹离愁，有人豪情万丈。她和他有一小段沉默又尴尬的时光。还是他最先打破这沉默，却偏偏问道：“听说你喜欢宋词？”她张口结舌，支吾半天，最后却只点了点头。然后，他被人拉到台上去唱歌，她被同桌拽着去了洗手间。

雨夜昏暗，离别也变得仓促混乱，没有说够再见，人群就散了。

他只在她坐过的位置拾到一朵蓝紫色的野花。

多年之后，他的小侄女从他的书架上翻下来一本《苏轼词选》，看见里面夹着一朵干了的小花。

青春里你我都曾是胆小鬼，所以故事没有成为故事。

但是他们说，欲言又止的青春却是一生中最美好的一个故事。

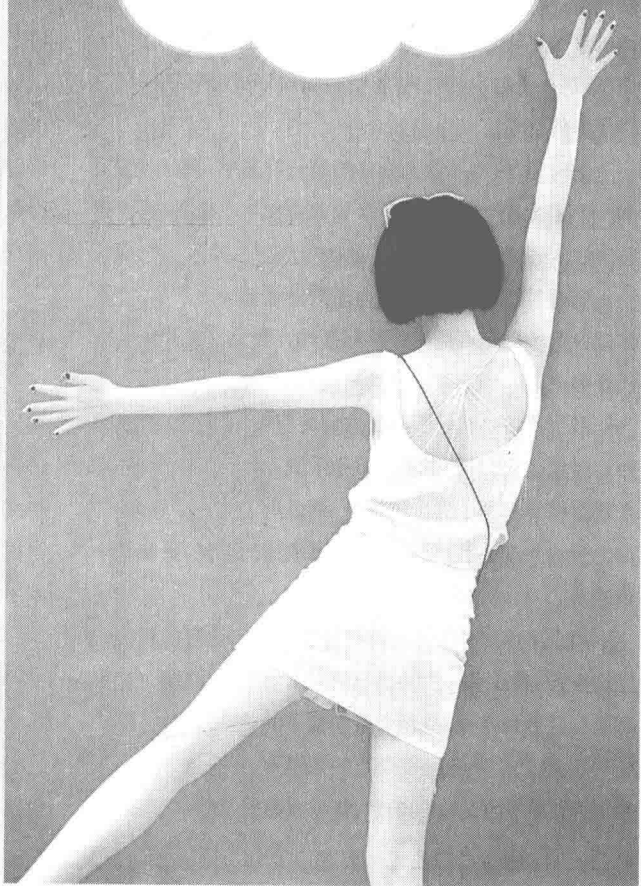
15岁那年，我在一个很安静的小镇里读初三，老师给我的期末评语永远是“文静乖巧”。只有我自己知道，所谓文静乖巧，就是老师拿着显微镜才能勉强在一堆同学里找得到你的意思。

我就这样沉默着，像一粒落在教室里的微尘，如同经过一个冰河世纪般漫长时光的漠视。高一了，我长大了。看着自己柳枝一样细软的腰身，以及春笋破土一样的胸部，我感觉自己的身体像料峭春寒中想要开放的蔷薇花。

我开始察觉到男生躲闪着却追随着我背影的目光。

等候蔷薇 纷飞的模样

✧ 凌霜降



同桌小米说：“你应该骄傲，全校没有一个女生的身材比你。”但我很是惶恐，那些目光非但没有让我骄傲，反而让我无所适从。我并不喜欢这样被注视的生活，我开始怀念那些“文静乖巧”的日子。

而杨磊的目光正是使我浑身不自在的主因。我开始不再理会他向我借东西时说的每一句话，无论他说什么，我都只用一个“哦”字来回答。我含着胸走在校园里，杨磊常常从后面跑过来，或者骑着自行车从我身边飞驰而过，顺带说一句：“叶蔷薇，抬头站直。”我居然还会“哦”一声，并条件反射地站得笔直。然后我就听到杨磊爽朗的大笑声，那笑声在校园里的树枝间缠缠绕绕，让我心里陡然生出一些莫名的忧伤，甚至感觉天就要暗淡下来。那些日子，青春真的很长很长，我讨厌自己为什么还没有长大到能够接受变化，长大到可以那样“骄傲”。

杨磊与我同班，就坐在我的后面，他总喜欢向我借一些橡皮、铅笔什么的。小米说：“我看杨磊一定是对你有意思。”我对小米的话一点兴趣也没有，我宁愿趴在桌子上看窗外的飞鸟。我整天都在做这样一个梦：梦见自己是一只白鸟，可以自由地飞翔。但我知道自己只是一个相貌普通的女孩子，没有快乐，感觉不到幸福，这样的青春让人窒息。对一个原本就内向的人来说，美丽或者张扬都是一种无形的伤害。

这时，我收到了我人生中的第一封情书，来自隔壁班的一个男生。那个男生的名声像他的文笔一样差，他提到喜欢我的理由竟是：“因为你的胸很大。”

我看着这七个字，感觉自己的血液都涌上了头，我不知道自己的脸是不是红得特别可怕，我只知道有一种难以言喻的羞辱感令我浑身颤抖，甚至没有办法思考。

我记不清自己是否因为这种羞辱而哭着跑出教室时撞到过什么人，只记得我几乎是手脚并用，混乱而准确地把那封信扔到那个男生的脸上，然后甩了他一个耳光。因为力量太大的关系，那已经不能算单纯的耳光，更像是一记拳头。

那个男生好像被我打得流了血，泪水让我的视线模糊得可怕，我几乎是跌跌撞撞地跑离了那里。在那个让我感觉到羞辱的黄昏，我蹲在教学楼下的球场边哭泣。空旷的球场上，我听到自己回荡着的抽噎声，还有泪水大颗大颗地滴落在水泥地上的响声，这让我感觉孤独又悲凉。

“这有什么好哭的，你是很丰满啊，我也很喜欢。”我猛地抬头，居然看到了杨磊。我瞪着他，用一种愤怒的、可怕的甚至还充满了憎恨的目光看着他。他没有再说话，脸红红的，也瞪着我。我读不懂他的眼里是什么样的情绪，但我想自己的目光一定是充满了厌恶的、恼怒的火光。我直直地瞪着杨磊，忽然发现此刻的他跟那个写信给我的男生没有什么两样。我慢慢地站起来，感觉自己很冷、很空，像一具丢失了灵魂的躯体。我轻飘飘地经过杨磊的身边，踩着荒凉的夕阳。是的，我是这样的无助和伤心。

我找来了一条长长的白色棉布，缠紧了我那像我的伤心一样疯狂生长的胸部，这让我的17岁在疼痛中到来了。

因为打人事件，我在学校里很“出名”，而由此产生的直接后果，除了那条让我无限疼痛的白色棉布，就是沉默。我甚至不和小米聊天了，对于她的话，我也开始用“哦”来回应；而对于杨磊，我连“哦”也不用。我想我会沉默中死去。在沉默的、疼痛的、有很多话说不出口的忧伤时光里，那一条同样沉默、同样疼痛、同样悲伤的白色棉布，牵着我疼痛的青春走到了高三。一切如白驹过隙，我却感觉无限漫长。

其实站在河边的时候，我也不知道自己为什么想到了死。听到身后有人喊“叶蔷薇，你要干什么”的时候，我一惊，真的就失足掉进了冰冷的河水里。有那么一瞬间，我觉得自己离死亡已经很近了，甚至不去挣扎。河水开始变得很蓝，清澈纯净的蓝，让我想永远这样冰冷地睡过去。

我醒过来时，看到了杨磊滴水的头发，还有他潮湿的目光。

我几乎不记得后来是怎么回到家的。

半年后的大学校园里，我丢弃了那条已经不再洁白的棉布，离那个安静的小镇已经很远很远了。这个城市里的女孩子，都妖娆美丽得像怒放的玫瑰；这个城市里，也有很多漂亮的内衣小店，有很多与我同龄的女孩常常很快乐地从里面走出来，我开始成为其中的一个。

再次碰见杨磊是在一个阳光灿烂的早晨，他站在我的对面，用无比真诚的眼神看着我：“叶蔷薇，你很美，真的。”

我忽然泪流满面，为这一句话，也为那些蔷薇花开却沉默不语的少女时光。

因为《深夜食堂》，网上掀起了对真正的“国产夜宵”的大讨论。

24小时的粥铺，杨国福麻辣烫，街上随便一辆三轮车支起的米粉铺子，冬天路边的红薯摊。

自然比不上《深夜食堂》里黄磊老师的日式小酒馆精致，但即便你住在中国的一线城市，仍然可以随处见到它们。对很多深夜下班身心俱疲的人来说，这些实在的、热乎的食物就意味着拯救。

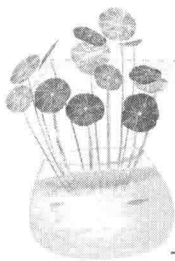
如果夏天的夜晚只能选择一种消夜，那就是烧烤。

我对大学最初的印象就是烧烤摊。

我本科时候的学校位置很偏远，在上海的闵行，到市区开车也要起码半小时。我们那时候都自嘲说，填志愿的时候除了看城市，也要看学校在城市哪个地方，像我们这个情况，大学不算是在上海念的。

闵行在90年代还是个镇，后来才升级成为“区”。但很多的生活设施、街道店铺，就凝固在了90年代的样子。离学校很近的地方有无数的廉价小馆子，卖的都是大学生喜爱的韩餐、手抓饼、香锅或者重油重辣唯独口味不正宗的湘菜。

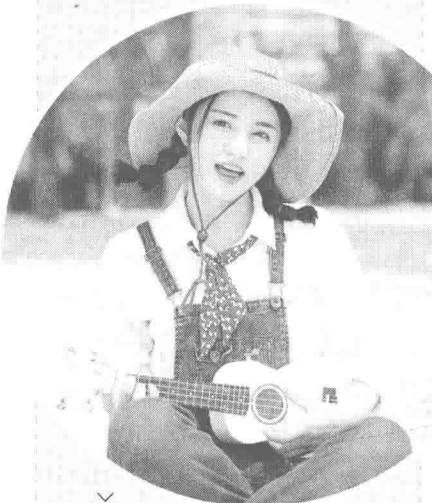
离学校一两公里的地方，坐着很多的洗浴城，到了晚上灯牌上会照出暖昧的粉色。街上随便扔垃圾，经常有卖小龙虾的店铺当街处理死虾。下雨天，你会发现那个雨是脏脏的，夹杂着黑色的细小颗粒，落在鞋面上，很难擦净。总体来说，就是个很适合韩寒拍《后会无期》的地方，跟普遍联想中的上海没什么关系。



青春遗址是 大学的烧烤摊



*倪一宁



学校里有烧烤摊，校门外也有流动的烧烤摊——被称为“黑暗料理”，学校对面马路上还有烧烤摊的门店，店里一共三层楼，楼梯狭窄、黑暗，且吱吱嘎嘎作响，但学生们仍然乐意去。

我从来都是吃不出烧烤的区别的。当然，我也不至于白痴到去问店主说，这个肉干净吗？但是好像学生们有个约定俗成的偏见，就是觉得越脏的门面，烧烤会越好吃，越具有纯粹的“烧烤精神”。

我后来跟朋友探讨一个问题，我说日式烤串，跟烧烤摊有什么区别吗？朋友斩钉截铁地答，太干净了，没有氛围。

人年轻的时候真的不太怕脏。哪怕家里千叮咛万嘱咐，一定要吃食堂呀，起码卫生有保障，还是拦不住学生们夏天晚上三三两两地撸串。那时候我们觉得卫生与否的唯一检验标准，就是看吃了会不会拉肚子，只要不拉肚子，就是没大问题的。

吃烤串确实最适合在夏天。白天太热，都躲在寝室里吹空调，昼伏夜出，晚上才能来吹吹自然的凉风。况且夏天通常都闲，六月考完试后，七八月份都是赋闲在校的人，九月份更好，新生入校，大家都对“认识人”这个事情充满热情。曼仔有天说，人长大的一个说不上好坏的变化是，你开始对人只有好奇，没有期待。

我想我们刚上大学的时候，真的是很有力气，随时都准备着把友谊的小船划得很欢。

就是在学校里的烧烤摊上，我见证了一些——我觉得后来很难有机会遇到的事情。