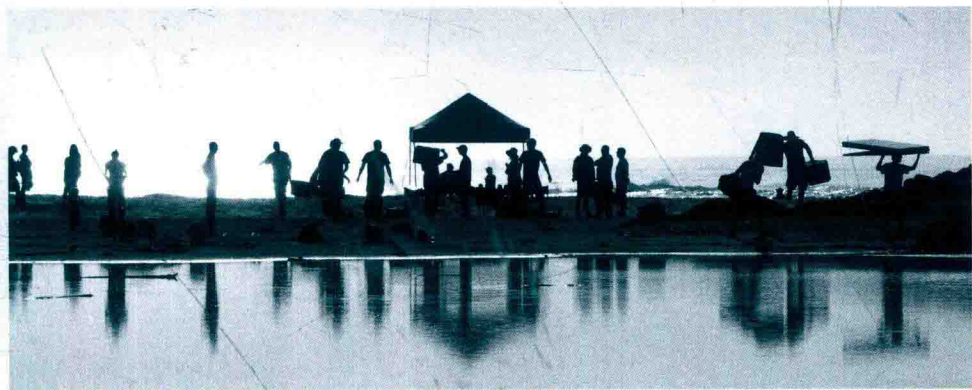


世界 多么美 就 多么残酷

史航
李尚龙
等著



《新周刊》·新锐榜之年度知道分子

世界有多么美，就有多么残酷。有多么简单，就有多么复杂。
我们终将重新认识这个世界。

史航 | 李尚龙 | 流潋紫 | 王雁林 | 柯蛙
——等震撼发声

中国工人出版社

世界
多么美
就
多么残酷

史航
李尚龙
等著

图书在版编目 (CIP) 数据

世界多么美,就多么残酷 / 史航、李尚龙等著. —北京: 中国工人出版社, 2018.4

ISBN 978-7-5008-6966-5

I. ①世… II. ①史… III. ①影视艺术—文化研究 IV. ①J9

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第075359号

世界多么美,就多么残酷

出 版 人 芮宗金

责任编辑 李 倩

责任校对 董春娜

责任印制 黄 丽

出版发行 中国工人出版社

地 址 北京市东城区鼓楼外大街45号 邮编: 100120

网 址 <http://www.wp-china.com>

电 话 (010) 62350006 (总编室)

(010) 62005039 (出版物流部)

(010) 62379038 (社科文艺分社)

发行热线 (010) 62005049 (010) 62005042 (传真)

经 销 各地书店

印 刷 三河市文通印刷包装有限公司

开 本 880毫米×1230毫米 1/32

印 张 7.625

字 数 226千字

版 次 2018年5月第1版 2018年5月第1次印刷

定 价 38.00元

本书如有破损、缺页、装订错误,请与本社出版物流部联系更换
版权所有 侵权必究

做好人生的选择题

- 002 / 当人生没有选择题的时候，你怎么抄 _ 李尚龙
- 007 / 我们找到该怎样活着的答案了吗 _ 柯 蛙
- 013 / 逝水流年，莫问西东 _ 柯 蛙
- 019 / 其实成龙不单是功夫明星 _ 柯 蛙
- 024 / 香港最拼命的演员不是甄子丹，而是他 _ 柯 蛙
- 030 / 63 岁的成龙如何超越 36 岁的成龙 _ 王雁林
- 035 / 吴亦凡易遭黑人设，靠《中国有嘻哈》彻底翻身 _ 小 语
- 042 / 她折磨起自己来比导演还狠，真“不要脸” _ 未 云
- 046 / 王晶一认真，我们就有好戏看了 _ 未 云
- 052 / 小人物大鹏，这次给国庆档带来了大惊喜 _ 柯 蛙
- 056 / 居然能把一部电影拍成这样，除了她还能有谁 _ 小 可
- 063 / 一日水军，终身水货 _ 李尚龙
- 067 / 《我的前半生》演得越坏的演员越好 _ 李尚龙
- 071 / 《羞羞的铁拳》，你应该勇敢一点 _ 柯 蛙

076 / 《缉枪》导演徐兵喊话：看完失望可找我退票 _ 徐 兵

082 / 都娶了老师，法国总统是祁同伟第二吗 _ 曾子航

影视圈的断舍离

086 / 我们就是拿着金饭碗讨饭的乞丐 _ 王雁林

091 / 中国电影三大缺陷 _ 王雁林

097 / 应对用替身、抠像的小鲜肉问责 _ 王雁林

101 / 成长中的假象 _ 李尚龙

112 / 人工智能是否能写出剧本 _ 李尚龙

117 / 影视圈人际关系的断舍离 _ 史 航

124 / 女编剧风靡东亚的背后逻辑 _ 袁子弹

130 / 相比于《甄嬛传》《如懿传》，我最好的作品是学生 _ 流潋紫

135 / 我为何给一些电影打很低的分 _ 赛 人

140 / 行家教你如何火眼金睛判断抄袭 _ 余 飞

146 / 为何用《战狼3》剧本拍摄《战狼2》 _ 刘 毅

152 / 翻拍《摔跤吧！爸爸》？荒谬 _ 江小鱼

155 / 《爱人同志》的好，让我舍不得快进它 _ 来 云

过去未去，未来已来

162 / 《后天》《2012》之后再无灾难片？看看这部 _ 柯 蛙

166 / 《王牌特工 2》：场面好看到爆，但最缺一样东西 _ 柯 蛙

171 / 这片烂到天际，是否让斯蒂芬·金肠子悔青 _ 柯 蛙

176 / 《边境杀手》的编剧转型导演，

拍出了自己的“故乡哀歌” _ 柯 蛙

180 / 《敦刻尔克》+《战狼 2》+《二十二》，

就是这部韩国主旋律大片 _ 柯 蛙

185 / 冲击奥斯卡的年度最佳韩片，给我们上了一课 _ 柯 蛙

190 / 比《敦刻尔克》得分更高的悬疑神作 _ 柯 蛙

196 / 就算你是吕克·贝松，也不能这么糟蹋电影啊 _ 柯 蛙

200 / 《极致追击》这部片子我怒打满分 _ 未 云

204 / 《猩球崛起 3：终极之战》：猩猩之火，可以燎原 _ 未 云

208 / 《蜘蛛侠：英雄归来》坐我隔壁的朋友睡着了，

我却看得津津有味 _ 未 云

212 / 恨铁不成钢，《权力的游戏 7》本可以更好 _ 未 云

219 / 终于有一部尊重观众智商的国产网剧了 _ 柯 蛙

225 / 这部新片，比《冈仁波齐》更好_柯 蛙

229 / 《二十二》：性侵正在发生，苦难从未停止_柯 蛙

233 / 音乐是《极盗车神》引擎，耳鸣是男主的定时炸弹_来 云

做好人生的选择题

其实人生就像是考试，一直在做题，只不过人生这张考卷没有标准答案，只未知的经历。那些曾经作弊的人，那些曾经用钱解决问题的人，总有一天会发现，生活这张考卷没人可以抄，用再多的钱也无法买到正确答案。

当人生没有选择题的时候，你怎么抄

李尚龙

说到泰国，我们最先想到的可能是旅游胜地、人妖，还有著名的红灯区。我们怎么也没有办法想到，它和一部电影挂上钩了，这部电影叫《天才枪手》。

《天才枪手》是根据 2014 年亚洲考场作弊案的真实故事改编，我曾经是一名英语老师，托福、雅思、GRE 教了 7 年，所以这个事情我非常清楚，跟大家讲一下。

这件事情的来龙去脉特别有意思，因为早年 ETS 对中国开放门户的时候，作弊大国是中国，不是泰国。当时中国学生问 ETS 出题部，这个考试怎么出题？该怎么准备托福、雅思、GRE？然后 ETS 答复说，他们有个题库，题库里面有一万多道题，要敢把题库做完，就是高分儿。ETS 当时天真地想，谁会把题库做了？这么多题。

他们却忽略了，遥远的东方有一个叫中国的民族，那里的人民不怕苦、不怕累，把题库都背完了。

虽然不知道这道题为什么选 A，但就清楚地知道答案就是 A，没有理由、没有原因。因为口语和作文没法背，很多人就把模版背下来，大概地去了解一下；听力跟阅读虽然不知道为什么选 A，但基本上答案都能确定下来。

当时美国人没见过这么学习的，吓坏了，就把题库封存起来，不让大家做。可是中国学生一想，你不让我看，那我就把这个题给抄出来，因为当时施行的是机考，每个人的题目都不一样，你抄一道题，我抄一道题，中国人又多，就把题库拼回去了，美国人吓了一跳，发现中国人还有团结合作的精神和人口众多的优势。

题库拼回去之后，中国的大街小巷开始叫卖题库。ETS 起诉了好多中国的互联网，以及英语培训公司。后来美国人彻底崩溃了，颁布了一条法令，严禁大家在考场做与考试无关的事儿（尤其是抄题），就是大家在影片里看到的那个场景。不能抄题，怎么办？

电影里面，草稿纸都不让拿出来，真实的 ETS 考场也是这样。中国学生一想，不让抄，那就背，反正记忆力好。他就把题目和答案都背出来了，背出来就不能叫题库了，改名叫机经。

机经就是当年的题库，名字变了，也不涉及侵权。我们就是这么一个神奇的国家，总是喜欢创造一些词汇。

接着，我们发现背题也没意思了，然后就发明了时差战，先去别的国家考试，利用时差反过来传递新鲜火辣的答案，后来发现这个都没意思，我们就把它变成了一个产业，卖答案的产业，也就是现在大家在厕所门口经常可以看到的代考四六级、代考托福，都是这个套路。这些方法从中国开始散发，整个亚洲都知道了。

现在很多美国人考 GRE、GMAT 的时候，也用这个方法，就是打时差战。我看到《天才枪手》的第一反应就是，这是个典型的中国故

事，为什么我们发生这么多事儿，这么长时间也没有人拍出来呢？这就很令人难过。

我的好朋友宋方金老师曾经说过，熊猫是中国的，功夫也是中国的，但是《功夫熊猫》是美国的。同样，你会发现花木兰是中国的，电影《花木兰》是美国的。

现在中国有这么多天才，这么多枪手，但是《天才枪手》是泰国的，令人唏嘘。我觉得我们也应该开始明白，所谓没有故事的大IP最终只是死路一条。我们身边有那么多多的故事，为什么现在一说到青春片，还要拍那些狗血的校园爱情呢？

这是第一次发现泰国片也能拍得这么燃，把青春片拍成了谍战片，明明知道就是个小抄，明明知道是作弊，也知道她一定会被抓，但是你就会把心提到嗓子眼儿，一点点看着故事往下发展。

我们其实不是没有青春片，我们更不是没有青春，但比起国产片的三角恋、堕胎、退学，你不得不说，作弊才是每一个人的青春回忆吧。你问问身边有多少人，没有经历过几次作弊呢？

作弊在每个学校都出现过，甚至作弊收费也出现过，可是我们为什么没有拍这样的电影呢？我们其实能拍得更好，而且更现实，这个事情我觉得值得深思。从身边的故事来发现电影的故事，是我们这代人应该慢慢去提升的一个能力。

影片里面有一句台词特别让人心痛——她说，你不作弊，世界依然欺骗你。这句话特别地走心，这就是这个世界的真理。有些职业的诞生，说白了，就是这个世界正在欺骗你，比如，我当老师当了很多年，每次我进学校去做演讲、签售的时候，厕所门口和门背后永远写着“代考四六级”“代考考研”等这些东西，很让人痛心。

有些职业其实就是把人心最深处的坏转变成社会的扭曲，把天才

逼成了坏才，然后把高智商变成了高智障。比如，一个学校如果总是以四六级去决定要不要给你学历，一定会有一批学生变成枪手，代考四六级。再比如，一个电视台如果总是以播放量决定一个片子的好和坏，那一定会有一批人去买播放量和收视率，去提高它。一个高校如果总以微信阅读量是否能到十万以上的文章去评职称、评教授，那势必微信流量的费用就会增加，水军横行。

因为急功近利，所以乱象横生；因为有买卖，所以有了伤害；因为永远向钱，所以从不向前。天才是特别值得尊敬的，但是天才枪手却是特别可悲的，这也是这个世界的悲剧。

那这些作弊的人后来都怎么了？我做签售的时候，曾经跟读者说过一句话，这句话在网上传得很广，我说：“你们千万不要相信这个世界上没有捷径，这个世界上一定有捷径，而且捷径很多。”

这些年，我们看到太多人走了捷径，然后他们宴宾客、建高楼，接着，他们的大楼倒塌、宾客离开，仅仅是因为他们走了捷径。

我在高三毕业的时候，身边学习成绩最差的几个同学都上了最好的学校。因为他们的父母认识当地的教育部门的官员，拿到了什么特长生或是自主招生，在学习成绩很差的前提下，进入了名校。

我上大学的时候跟一些同学抱怨说：这世界真不公平，总有人可以有捷径走。我的朋友就笑了下说：别难过，走走看吧，路还长呢。几年之后，他们有些人就因为上大学跟不上学业，然后挂科退学；还有些人拿了毕业证，找不着工作，在家啃老。

我忽然间明白一件事儿，这个世界其实从某种程度上来讲是公平的，因为路还长，考试、比赛都是一辈子的。

影片的最后，那个女主跟富二代说了一句话，她说：“你上大学之后就没有选择题了，你还怎么抄我的呀？”你发现了吗？这个世界其

实本身就没有选择题，当没有选择题的时候，你怎么抄啊？

其实人生就像是考试，一直在做题，只不过人生这张考卷没有标准答案，只有未知的经历。那些曾经作弊的人，那些曾经用钱解决问题的人，总有一天会发现，生活这张考卷没人可以抄，用再多的钱也无法买到正确答案。

那一刻，不知道你会不会感觉到，这个世界多么残酷；那一刻他们也会明白，所有的捷径原来都是致命的，欠下来的功课早晚都会还。

这就是我眼中的中国的《天才枪手》。

希望我们也有机会拍出这样的片子，在学习、考试，包括做电影、电视剧的路上，公平永远在，只是看你用什么样的视角看这个世界。

我们找到该怎样活着的答案了吗

柯 蛙



扫扫看视频



激情9月是不是被各路爆米花电影看花了眼？

本文给大家介绍一部十年前的影片。这部电影没有炫酷特效，没有超强IP。整部电影只为了跟你谈论一个问题：人应该怎样活着？是碌碌无为、庸常一生，还是朝悟道、夕可死矣？是只争朝夕、追求世俗上的成功，还是淡然处之、只求心灵上的超脱？

在漫长的时间之河，我们的哲学家、诗人们在前赴后继地为这个问题寻求答案。人类或许是地球上唯一一个寻求意义的族群。我们在满足基本的生理需求之外，还要为我们的行为赋予一个形而上的意义。

正因为如此，我们创造了很多词来形容自己：空虚、愤怒、绝望、荒谬、虚伪。可世界就是这么奇妙，也因为如此，我们诞生了很多艺术：文学、音乐、美术、雕塑，当然，还有电影。

本文要讲的这部电影，就是在试图为我们存在的意义寻求一丝答案。这是我每年都会看一遍的电影。

第一次看这部电影是在读大一的一个晚上，夏夜凉风袭来，在看的过程中，有几次起了鸡皮疙瘩。看完电影后，我仰头看着明晃晃的天花板，影片中壮丽的北美大陆在天花板上一幕幕再现。脑海中反复涌动着一个问题：人应该怎样活着？

后来我去学校的体育场走了一圈又一圈，在黑暗中，我觉得自己如此孤独，又如此充盈。那是电影第一次给我带来巨大的震撼。那个三线小城跟阿拉斯加远隔重洋，却能在精神上如此契合。

这就是好电影的标志，好电影总是在为人类共同的困惑寻找答案。或者，展示一种可能性。它展示了一个理性主义者，给这个世界带来的极致美感。

这部电影上映于2007年9月22日，一直是最喜欢的几部电影之一，从来没有因为阅片量的增多而改变。它就是《荒野生存》。和主人翁的性格一样，这是一个简单至极的故事。

克里斯托弗家境殷实，是亚特兰大名校的优等生，毕业后足以升入哈佛，前程似锦。但是他从学校毕业后，选择了一条常人不可理解的道路，果断放弃他认为荒诞、虚伪的生活。他把大学基金捐给了慈善机构，剪掉了银行卡、身份证，烧掉了身上所有的钱，前往阿拉斯加，成为一名流浪者。他痛恨一切现代文明虚伪的价值标准，厌恶物质对生活的羁绊。他崇尚梭罗式的生活，义无反顾地踏上了回归自然的漫漫长路。

这是一部在2007年的奥斯卡上一无所获的影片，当年的最佳影片是斯科塞斯的《无间道风云》。

但是时间是更为客观的“奥斯卡”，时至今日，这部作品或许和凯鲁亚克的《在路上》一样，已经成了理想主义者的圣经，以对抗这个庸俗的世界。

可能我们年轻的时候，每一个人心中都有这样的自己：一个超级流浪者。他愤怒、厌恶名利、渴望自由。可是在这个坚硬的社会中，他不停地与另一个自己博弈，他总是输；最后，他死了。从此，我们再也没有不甘，成为俗世中的奴隶。克里斯托弗与我们的不同之处，在于他对于自由和本真的极致追求。他决绝地和这个俗世决裂，不为一切诱惑所动。就像你厌恶这个俗世中的一切，还要在这个俗世中活下去，这种感觉就像大地辽阔，却容不下你一样。而从迈出第一步开始，也就注定了这是一场与整个社会体系为敌的旅程。

影片中克里斯托弗有一种让人沉醉的微笑，微笑背后，却隐藏着一种飞蛾扑火的悲壮，而这种悲壮也给这个世界带来了极致的美感。在旅途中，克里斯托弗有许多停留的理由。

第一次去农场干活时，他坐在高高的割麦机上，金黄的麦田一望无际。晚上收工后，农民们喝酒聊天，讲粗俗的笑话，这里没有虚伪，没有贪婪，是尘世中的美好部分。

和农场主聊天时，两个人虽然一同抱怨这个社会的荒诞，内心却各自持有不同的看法。农场主是个在逃的嫌犯，他或许曾经暴力地反抗过这个社会，此刻却变成了妥协之后的平静。

克里斯托弗无意伤害任何人，但是内心决绝地与这个社会分离，毫不妥协。在途中两次遇到的流浪情侣，他们给予了克里斯托弗浓烈深沉的父母之爱，他们有着相同的价值观，他们理解克里斯托弗的内心深处，并为其呵护那一方净土。

尽管如此，他们终归还是要分离，这是不妥协必须要付出的代价。

沙漠中斯图尔特扮演的少女，符合他对初恋的所有想象，忧郁而炽热，羞涩又主动。两个人在沙漠里的篝火晚会上一同演出，黄昏时一同散步去救赎山，爱情如同沙漠中的绿洲，润泽彼此干涸的灵魂。

有很多事情值得我们奋不顾身，当我们回首的时候，一场正当时的爱情，便可以赋予我们青春全部的意义。

可是陡然而至的爱情，也陡然结束。克里斯托弗的背影渐行渐远，最后消失于沙漠的尽头。如同弘一法师正值壮年的时候，决绝地斩断一切尘缘。没有任何东西能够阻止他的回归自然之旅。

盐湖城的老人在遭受生活的暴击之后，几十年里从不外出，用温和的方式度过了将近一生。不管是身体还是灵魂，他都是一个与克里斯托弗完全不同的人。可是人心总是殊途同归，在两种截然不同的价值观和生活方式的碰撞之下，其实他们都共同蕴藏着一颗赤子之心。老人用慈父般的爱感化他，真诚地挽留，可是终究无法改变克里斯托弗追求自由、逃离俗世的决心。

旅途中遇到的一切都足够美好：

大片大片的金黄麦田；一段正当年纪的炙热爱情；一份有理解和尊重的父母之爱；一段心灵相通的忘年之交……

这一切都足以让他停下脚步，和这个世界和解。可是他没有，我们看到的是，他把这么美好的东西撕裂之后，极致的悲壮，极致的绚烂。

人类从远古而来，因为逃避自然的威胁而聚集，将文明层层堆积，常常自我陶醉，又顾影自怜。

人类诞生科技，又诞生艺术，歌颂文明，又批判文明，我们有一时的满足，却伴随着永恒的迷失。也是因为迷失，所以总有人前赴后继地探索。

杰克·伦敦在旷野中呼唤；凯鲁亚克在路上放荡青春；塞林格成为真正的麦田守望者，归隐山林……82岁的托尔斯泰在阴冷的秋夜离家出走，与这个他憎恶和批判了一辈子的世界彻底决裂。