

名家经典散文丛书

流浪者



(黎巴嫩) 纪伯伦 著 王志华 译

Kahlil Gibran

名家经典散文丛书

流浪者

(黎巴嫩) 纪伯伦 著

王志华 译



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目(CIP)数据

流浪者 / (黎巴嫩) 纪伯伦 (Kahlil Gibran) 著 ;
王志华译. — 南京 : 江苏凤凰文艺出版社, 2018.4
(名家经典散文丛书)
ISBN 978-7-5594-0657-6

I . ①流… II . ①纪… ②王… III . ①散文集 - 黎巴
嫩 - 现代 IV . ① I378.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 136387 号

书 名 流浪者

著 者	(黎巴嫩) 纪伯伦
译 者	王志华
责任编辑	黄孝阳 王 青
出版发行	江苏凤凰文艺出版社
出版社地址	南京市中央路 165 号, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
印 刷	三河市兴国印务有限公司
开 本	880 × 1230 毫米 1/32
印 张	10
字 数	240 千字
版 次	2018 年 4 月第 1 版 2018 年 4 月第 1 次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5594-0657-6
定 价	39.80 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

我在十字路口遇见了他，

一个只穿着一件斗篷，

拄着一根拐杖的人。

他的脸上蒙着一层痛苦之纱……

目录 CONTENTS

第一部分	先知	1
第二部分	流浪者	47
第三部分	沙与沫	99
第四部分	先行者	121
第五部分	我相信你们——致黎巴嫩裔美国人	151
第六部分	你们有你们的思想， 我有我的思想	155
第七部分	先知花园	161
第八部分	人之子	187

第一部分

先知



船的到来

穆斯塔法^①，那位被神所选择和钟爱的、正当大好年华的天之骄子，已经在阿法利斯城等待了十二年。他在等那艘把他带回到自己降生的岛屿上的船。在等待的第十二年中的收获之月的第七天，穆斯塔法爬上没有城墙阻隔的小山，向着海的方向眺望，他终于看到了从薄雾中驶来的那艘船。

此刻，他的心变得豁然开朗，喜悦之情从胸中喷涌而出，越过海面飞往远方。他合上双眼，灵魂变得静默肃穆，并暗自祈祷。然后他从山岗上走下来，突然感到一阵悲哀之情袭来，他在心中默想：我怎能毫不悲伤，心绪安宁地离开这里呢？不，我无法不带创伤地平静地离开这座城市。我在这座城市里度过了多少痛苦的白昼，和孤独长夜啊！又有谁能在与痛苦和孤独告别时不带遗憾呢？我在这些道路上，散播了太多精神的碎片。我爱的孩子们正赤裸地山间行走，我不能没有负担和痛苦地离开他们。今天我不是只脱掉一件外衣，而是亲手撕开了自己的皮肤；不是遗留了一种思想，而是遗留了一颗由饥饿与干渴

^① 穆斯塔法的原意是“精选的”、“纯良的”，前加冠词表示特指或确指，意为先知或特使。

组成的甜蜜的心。

然而，我却不能再逗留下去了。那召唤着万物归来的大海也在召唤着我，我必须登船了。虽然重回岛上的热望在夜间仍在灼热地燃烧着，但若是我再停留下去，那热望恐怕会结冰、凝结起来。我多么希望能够带走这里的一切，但我如何做到呢？声音无法把给予它翅膀的舌与唇带在身边，它必须独自寻找天空，而雄鹰也必须离开巢穴，独自飞过太阳。

此刻，当穆斯塔法抵达山脚的时候，他再次向大海望去，看到迎接他的船驶入海港，那些站在船头上的水手，都来自他的故乡。

他的灵魂向他们呼喊，他说：我那年迈母亲的孩子，弄潮者们，你们曾经无数次在我的梦中起航。而现在你们在我苏醒的时候来了，却不知苏醒正是我更为深沉的梦境。我已经准备好出发了，我的热望像船帆一样地鼓满，在等待着风的到来。我要在这静止的空气中再深深地呼吸一次，我要再向我身后投去那深情的一瞥；此后我就要站在你们之中，成为航海者中的一员。还有你，那广阔无边的大海，永不睡眠的母亲，对于江河溪流而言，只有你才是宁静与自由的所在。溪流再转折一次，林间再低语一声，我将会奔向你而去，成为无际大海中的一滴水珠。

当穆斯塔法正在路上行走的时候，他看到远处的男男女女们离开他们的田野和葡萄园，急匆匆地向城门赶去。他听到他的名字被人们呼唤着，那声音在田间阡陌中传播，人们彼此通告着他的船来临的消息。



他自言自语道：这个分离的日子会成为聚集的日子吗？我的傍晚也是我的真正的黎明吗？那些耕作时丢下犁杖，酿酒时停下工具的人们，我将带给他们些什么呢？我的心能够成为一棵结满果实的树吗，以便让我采摘下我的果实来分给他们呢？我的愿望能够像泉水一样地流动吗，以便让我拿来斟满他们的杯子呢？我是那上帝的手所弹奏的竖琴吗，还是上帝的唇所吹奏的笛子呢？我是个安静的探索者，在安静中我发现了什么珍宝，让我放心地进行施舍呢？如果今天是我的丰收之日，那么我又是在哪个被遗忘的季节里撒播下的种子呢？如果我举起过闪耀明灯，那么灯内燃烧着的火焰却并不是我所点燃的。我将举起手中的灯，但那灯中空无一物，并且黑暗，而守夜者将给你们的灯填满灯油，并点亮它。

这些是穆斯塔法所说的话，但还有许多他不曾说出的，保存在他心间的话语。因为对于自己心中更深的秘密，穆斯塔法无法用语言来表达。当他进入城市中心的时候，人们都聚集起来迎接他，齐声地呼唤他。

城中的长老们走上前去说：请你不要再离开我们。在我们如同黄昏的暮年里，你就像是正午的时光一样地生机勃勃，是你的青春气息给予了我们接连不断的梦想。在我们之中，你并不是陌生人，也不是客人，而是我们的儿子，是我们所深深爱着的人。不要让我们的眼睛因为渴望看到你的容颜而变得酸痛起来。

祭司们对着他说：不要让大海现在就把我们分开，让你与我们共度的时光成为回忆。你曾是一位走在我们之间的神灵，

你的影子曾是照亮我们面庞的光芒。我们如此深切地爱着你，虽然这份爱是默默无言，并且被薄纱所覆。而现在这份爱在对着你大声呼喊，要在你面前揭除掉那层薄纱。爱是无法预知其深度的，除非到了分别之际。

其他人也纷纷过来恳求他留下。但是穆斯塔法并没有回答他们，他只是默然地低下了头。那些站在他近旁的人们看到他的泪流不止，泪水掉落在他的胸膛上。随后他和众人一起走向了神殿前宽阔的广场上。一位名叫美特拉的女预言家从神殿中走出来，穆斯塔法用无限温情的眼光注视着她，因为她是在他来到这座城中第一天时，第一个走近他并且相信他的人。

她向他致敬，说道：上帝的先知，至高无上的探索者，你曾经长久地眺望远方去寻找你的船。如今你的船已经到来，你必须离开此处了。你对回忆中的故土和渴望中的居所的怀念之情如此深切，连我们的爱也不能捆住你，连我们的需求也不能留住你。然而在你离开我们之前，请你对我们宣讲你的真理。我们将把这些真理传给我们的孩子，而他们也将传给他们的孩子，如此代代相传，绵延不绝。在你的孤独中；你关注着我们白昼的光阴；在你的清醒中，你倾听着我们睡梦中的悲欢。现在我请求你把你的内心世界揭示给我们，以你对生死之间的真谛的了悟晓谕我们。

穆斯塔法回答道：阿法利斯的人们啊，除了回荡在你们心灵之中的真理和启示，我还能对你们说些什么呢？



论爱

于是美特拉说：请给我们谈谈爱吧。

穆斯塔法抬头望着众人，他们面目凝重而静默。

他用洪亮的声音说道：当爱召唤着你时，你要紧紧地跟随他，即使追寻的道路充满崎岖，无比陡峭。当爱的翅膀拥抱着你时，你要屈从他，即使那藏在羽翼中的利剑会刺伤你。当爱对你说话时，要相信他所说的一切，即使那声音粉碎了你的梦，就像北风使花园凋零一样。爱虽然为你加上冠冕，但也会把你钉在十字架上。虽然爱会使你成长，同时也会去修剪你。爱能够升到你灵魂的最高之处，爱抚你在阳光下颤抖的最嫩的枝条；同样爱也会深入到你灵魂的最深之处，动摇你深入土地的根部。爱会拥抱着你如同拥抱着一束稻麦。然后春打你，脱去你的外壳，使你赤裸。爱会把你磨碾，使你变得洁白。爱会揉搓着你，直到你变得柔软顺从；然后你将被置于圣火之上，成为上帝的圣餐。然而爱对你所做的一切都是为了使你明白自己心中的秘密，在了悟这秘密的过程中，你将成为生命之心的一片碎屑。但是如果你心存恐惧，仅仅想寻求爱所带来的宁静与愉悦，那么你最好遮盖住你的灵魂以逃避爱的筛打，你将进入一个没有季节之分的世界中，在那里欢笑，但不能尽情；在哪里哭泣，

但无法放任。除了自身之外爱没有东西可给予你，除了自身之外爱也没有东西从你索取的。爱既不占有任何人，也不被任何人占有。爱只能给予自身满足。当你坠入爱河之时，你不要说“上帝在我心中。”而要说“我在上帝的心中。”不要认为你可以引导爱的走向，如果爱发觉你值得被引导，他将会引导你。除了满足自身，爱并无他愿。

当你在爱着的时候，若有所需求，就让以下这些成为你的需求吧：把自己融化，变成一条奔流的小溪，对着夜晚吟唱动人的旋律。去了解过度的温柔所带来的痛苦。承担你自己由于对爱的理解而带来的伤害，并且充满喜悦地心甘情愿地为之流血。让能够飞翔的心在黎明醒来，满怀感激地面对新的一天的到来；在正午休息，冥想爱的形态；在黄昏返家，带着感恩之情；最后带着对心中所爱的一切的祈祷入眠，在唇间哼唱一曲赞美之歌。

论婚姻

然后美特拉又说道：那么对于婚姻你有何看法呢，先知？

穆斯塔法回答道：在婚姻中，夫妻要一同生活，并将永远



在一起的。当死神的白色之翼把你们的岁月分隔之时，你们也会在一起。是的，即使在静默地追忆着上帝的时候，你们也会在一起。但是你们在彼此融合时也要留有空间，好让天空之风在你们中间舞蹈。你们要彼此相爱但不要使爱成为对方的束缚，要让爱成为你们灵魂的海岸之间流动翻涌着的大海。请你们斟满对方的杯子，但不要在同一个杯中啜饮。请你们给予对方面包，但不要在同一块上食用。你们要在一起快乐地歌唱舞蹈，但同时也要独处，正如琴弦要彼此独立，即使它们在同一种旋律中颤动。你们要向对方交付各自的内心，但不要占有对方。因为只有生命的手才可以包容你们的内心。你们要站在一起，但不要紧紧相贴，因为神殿的柱子也是彼此分立的，即使是橡树和松柏，也不在彼此的树荫中生长。

论孩子

一个怀抱婴儿的女人说道：请为我们谈谈孩子吧。

穆斯塔法说道：你们的孩子都不是你们的孩子。他们是出自生命对自身的渴望而生出的子女。他们通过你们来到这世上，



但并非是从你们的生命中到来；他们和你们生活在一起，但并不属于你们。你们可以给予孩子爱，但却不能把你们的思想给予他们。因为他们也有自己的思想。你们可以保护他们的身体，却不能保护他们的灵魂，因为他们的灵魂居住在未来之中，而你即便在梦中也无法去参观叩问。你们可以尽力变得和他们相像，但却不能让他们与你们相像。因为生命不会倒退，也不会停留在昨日。你们是弓，你们的孩子则是正在弦上准备射出的生命之箭。弓箭手看见在无涯之路上树立的目标，他会用神力将你们的弓拉满，让箭矢迅疾地射向远方。请你们在那被拉满的弯曲中感受喜乐吧，因为射手既爱那飞出的箭，也爱那静止的弓。

论施舍

然后一个富人说道：请给我们讲讲施舍吧。

穆斯塔法回答道：当你把你的财产给人时，你的施舍只有一点点而已。只有你用身体和生命做布施时，才算得上是真正的施舍。你所占有的一切，不是因为惧怕明天会需要而保存的



吗？而明天，会给那追随朝圣者前往圣城的狗——那把骨头埋在没有足迹的沙漠里的狗带来什么呢？除了需要本身，需要又惧怕什么呢？若你在井水充足的时候惧怕干渴，那么干渴就会无法止息。有的人拥有很多财产却只是施舍其中的一点点，他们是为了美誉和名声才去施舍，而他们隐藏的欲念会使施舍带着恶意。而有的人只有很少的财产却全部施舍，这些人是信仰生命的人，也是内涵丰富的人，他们的金库是永远不会空虚的。有的人乐于施舍，而那施舍之乐趣就是他们的回报。有的人苦于施舍，而那痛苦就是他们所接受的洗礼。还有的施舍者既不感到痛苦，也不寻求快乐，或者刻意行善，这些人的施舍如同远处山谷中的桃金娘，把芳香传播到空中。上帝通过这些人的手在说话，通过这些人的眼睛在微笑俯瞰大地。因被请求而进行施舍固然是好的，而未被请求就主动施舍就更好；对于乐善好施的人而言，去寻求需要帮助的人所获得的快乐更大于施舍所得来的。你们有什么东西是必须要留存的呢？总有一天，你将把一切交出，不如现在就开始施舍，把施舍的时机留给自己，而不是你的继承人。

你们常常会说：我会施舍的，但仅仅是对那些值得被施舍的人。而你在果园中的树并没这么说，你在牧场上的羊群也没有这么说。他们为了生命的延续而施舍自身，因为如果保留就会导致生命毁灭。无疑，凡是值得接受白昼和黑夜的人们，都值得接受你的一切。凡是配在生命的海洋中啜饮的人们，都配从你的溪流中引水斟满他的杯子。还有什么比接受的勇气、信心和慈善更伟大的呢？你又是怎样的人，能够值得人们敞开



心怀，抛却骄傲，让你看到他们赤裸的价值和无惭的自尊呢？请先省视下你自身是否值得成为一个施舍者，是否配做一个施舍的工具吧！实际上生命才是生命本身的施舍者，而你，自以为是施舍者，却只是个证人。而你们这些接受施舍的人们——其实都是接受者——不要负上感恩的重担，以免把重负加在自己和施舍者身上。不如与施舍者一并在他的馈赠上展翅飞翔，过于思量你的负债，便是怀疑那些以大地为母，以上帝为父的人们的慷慨。

论饮食

一位开餐馆的老者说道：请为我们谈谈饮食吧。

穆斯塔法回答道：但愿你们能依凭大地的芬芳而生存，如同植物依靠阳光和空气的供养。但是既然你们必须杀生为食，并且抢夺幼畜口中的母乳来止渴，那么就让这种行为成为一种精神上的礼节吧。让你的餐桌成为祭坛，而那祭坛上来自森林与平原的纯洁、清白的食物，是为了更为纯洁、清白的人们而牺牲的。

当你宰杀牲畜时，要在心里对它说：那宰杀你的力量，同



样也会宰杀我，我也将被吞食。那把你送到我手中的法律，同样也会把我送到更强大者的手中。你和我的血，都只是浇灌天空之树的某种液体。

当你用牙齿咀嚼苹果时，要在心中对它说：你的核将在我体内驻扎生长，你来世的嫩芽将在我心中开花，你的芳香将成为我的呼吸，你和我要在每个季节都喜乐。

在秋季，当你在葡萄园采摘葡萄用来酿酒时，要在心中对它说：我也是一座葡萄园，我的果实也被采摘收集起来酿酒，就像新酿的酒一样，我也将被封存在永恒的器皿里。在冬日，当你斟酒时，让你的心对着每一杯酒歌唱；让那歌声成为一曲纪念秋日、葡萄园和酒坊的歌。

论劳作

然后一个农夫说：请给我们谈谈劳作吧。

穆斯塔法回答道：你劳作，是为了与大地和其精神一道前进。因为懒惰会使你与时序脱节，让你步出生命的行列。而这行列将在庄严与骄傲之中迈向永恒的生命旅程。当你在劳作时，