

赴台国民党人士姜玉林先生传奇的一生

天舒 著

落叶

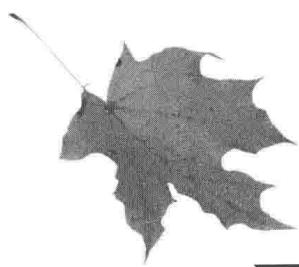
LUOYE

泪痕莫低牛衣透，数天涯，依然骨肉，几家能够
我们希望和平，我们抗拒战争

IP 河北出版传媒集团

花山文艺出版社

天舒
著



落叶
LUOYE

河北出版传媒集团

花山文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

落 叶/天 舒著. —石家庄: 花山文艺出版社,
2014. 10
ISBN 978-7-5511-2088-3
I. 落… II. 天… III. 长篇小说—中国—当代
IV. ①J825. 224②J827③J826. 2
中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第221580号

书 名: 落 叶

著 者: 天 舒

特约监制: 高学森

责任编辑: 张亚鹏

责任校对: 齐 欣

封面设计: 天之赋设计室

出版发行: 花山文艺出版社 (邮政编码: 050061)
(河北省石家庄市友谊北大街 330号)

销售热线: 0311-88643221/29/31/32/26

传 真: 0311-88643225

印 刷: 北京凯达印务有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 710*1000 1/16

印 张: 15. 5

字 数: 300千字

版 次: 2015年3月第1版

2015年3月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5511-2088-3

定 价: 32. 00元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

序

我们需要和平 我们抗拒战争

今年二伏的头一天，我正在一个县里办事，突然接到保定军校纪念馆馆长马永祥先生的电话，说有事找我，我说不巧，我没在保定。他说那就回来再联系。到了第二天上午，马永祥就又来了电话，问我回没回保定，我说回了。他又说要见我。可是又赶巧了，我当时又有事，便问事情急不急？他说也不算急，但从他的声音里，我分明感觉他很急。我与他同是省政协委员，每年都要一起开几次会，平时也常常有接触，我知道，他是个热心人，猜想他这次不是为单位的事，就应该是为朋友的事，而且比较急。所以我便把事情调整了一下，说让他过来。

二十分钟后他来了，果然是为朋友的事找我帮忙，但这次却让我很是为难，因为他要让我帮一位叫天舒的作者的作品《落叶》写序言。说实话，依我的水平和资历，是不具备为他人作品写序言资格的，况且天舒先生是一位老作者，作品《落叶》反映的是一位赴台的国民党人士曲折的人生经历。我一听便直言拒绝，说不行，真的不行，第一我的资格不够，第二是我对作品描写的内容了解得很少。可是马永祥却无论如何要让我答应，说就你了，就你了，别人我都不找。说着，把作品一放，急着走了，拦都拦不住。我望着他的背影，简直是无可奈何。

回到家，翻开《落叶》一看，没想到，比我预料得要好。作品描写了国民党人士姜玉林先生传奇的一生。在 20 世纪初，他出生在保定白洋淀边，与他的小村子毗邻的一个小村子有位小姑娘叫林瑞雪，他们都出生在一个比较殷实的家庭，又都被家里

送到了同一所学校，林瑞雪的家就住在姜玉林每天上学的必经之路上。共同的学业和共同的志趣，使两位小同学很是要好。于是，在那个时期的每天清早，一个满脸文静、背着书包、穿着学生服的文静笃定的少年，每天要出现在林家门口，林家门口也总有一个雅致细腻的女孩等候在那里，她也背着书包，也穿着学生服。他们书包里有着同样的书本，他们心里装的算术式子和国文字词，都是得益于同一位德高望重的贾先生。贾先生说他俩是学校最好的学生，说他俩是最有希望考取“河北省立第二师范学校”的，“河北省立第二师范学校”是当时这一带最好的学校。于是这位少男和这位少女，别提多高兴了。他们迎着朝阳，沿着乡间小径，顺着苇塘，他们一路讨论着、憧憬着，他们说功课、说童趣、说未来，他们总是说到互相的心里。有一天，他们一起坐在石碾子上，他们一遍遍地背诵着一首首古诗，他背了许久，她也背了许多，在姜玉林背到李清照的《声声慢》时，林瑞雪认真地听着听着，忽然，心里一酸，眼泪就下来了——“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”林瑞雪忽然动情地拉住姜玉林的手说：“玉林，做我的哥吧！但千万别让我像李清照一样的寂寞。”姜玉林扭头一看林瑞雪一脸的泪水，便忘情地抓住她的双肩，帮她擦拭一脸的泪花。就是在这时，两颗心激烈地跳到一起，两束眼神也交织在了一起。但是姜玉林火热的话语却无法跳出喉咙，因为他的父母已经为他定下了娃娃亲。但他又相信“有情人终成眷属”，他要努力，他一定要努力！于是，一对情人，为了获得真诚的爱情，开始了艰难的跋涉。

日寇入侵后，愤懑，徘徊，孤独的姜玉林，下决心弃笔从戎，在一天，他趁着黑夜告别了家里强行为他娶的妻子凤果，好在凤果是个勤劳善良通情达理的女人，在凤果的帮助下，他离开了家乡，奔向西安。之后，林瑞雪也艰难地辗转到陪都避难。在抗日战争八年的烽火连天中，他们两人天各一方，他们不但饱尝战乱之苦，更饱受了相思的煎熬。两人白天黑夜地苦苦挣扎到光复之日，才得以团聚。在林家父母的操办下，他们办了一个非常简单的婚礼，婚礼上只有三个人，他们是林瑞雪的父母和林瑞雪父亲的一个把兄弟，但两个年轻人还是无比幸福，无论多么简单，终究是婚礼呀，终究是完成了“一拜天地，二拜父母，夫妻对拜……”的程序，他们终于成为了夫妻。

然而，紧接着又风云突变，内战相继爆发。两人不得不又苦熬了三年，三年中，他们更进一步饱尝“苦难”，更懂得了什么叫“内战”，然而正义总要战胜邪恶，

正义之师势如破竹，在全国劳苦大众终于迎来了全国解放之时，姜玉林却舍弃家乡，更要舍弃爱妻林瑞雪，奔赴了台湾。

鸳鸯两地，隔海相望。林瑞雪天天以泪洗面，她在日记里写道：“玉林哥，我说过，不要让我成为李清照，而我却比她（李清照）惨十倍。她思念的是亡灵，我思念的是不归。我的双眼已经不会流泪，信都不知往哪里投。我心中的苦又能往哪里去诉？”“玉林哥，我只能靠思念活着，虽然盼期无尽头，但我知道，你的心不会变，你的诺言不会变！”

林瑞雪说对了，姜玉林真的没有忘记她，姜玉林在台湾也如同她想他一样地想着她，念着她。在几十年时间里，多少赴台人士都组织了新家庭的环境下，他却一直未娶，因为他心里除去满满当当地搁放着林瑞雪之外，其他女人，谁都搁放不下，他要等机会，他在盼团聚。但让他万万没想到的是，在他等了几十年，等到改革开放，盼到两岸相通后，他焦急万状地赶到家时，他的爱妻林瑞雪却撒手人寰，留给他的只有一本厚厚的日记本，他看着厚厚的日记本，多年的精神支柱轰然倒塌——瑞雪呀！我来看你了，你怎么不等我？怎么不等我？！极度的悲痛，使姜玉林回到台湾就一病不起，很快就告别了人世。人们说，姜玉林那是急匆匆地与爱妻团聚去了。于是，姜玉林的弟弟和侄子赶到台湾将他的骨灰接回来，与林瑞雪的骨灰合葬到一起。

用了几天时间，我终于把《落叶》读到了最后一页，但我分明觉得，我还迟迟不愿意将作品合上。对着厚厚的一部书，我真的是感慨万分，作品纵横几十年，表现了历史的悲欢离合，几个主要人物给人留下了深刻的印象。作品揭示了历史的必然，展现了海峡两岸人民祈盼统一的愿望，更展现了男主人公对爱情的追求和坚守。一场历史的悲剧结束了，但它对人类造成的影响远远不能结束。战争虽然只进行了八年或者再加上三年，但它对人们的创伤却远不是用时间能弥合的，不要说一个八年加三年，即使几个或者更多的时间，也是无法弥补其损伤的。姜玉林与林瑞雪虽然生生死死地相爱着，但他们在历史的浪潮中都身不由己，作者写出来他们的忧患和焦灼，迷惘和悲凉，写出来战争对人性 and 心灵的摧残，而这种摧残无法估量，又无可弥补。这是一种对正义的呼唤，对和平的呼唤，对战争的深恶痛绝。我们希望和平，我们抗拒战争。

另外，从《落叶》的后记里可以感觉到，天舒先生是一个性情中人，他的敬业精神实在让我敬佩，大家都知道，文学是执着者的事业，纪实文学更是一点都含糊

不得，这是要下真功夫下硬功夫的事业，在《落叶》里，我看到了天舒先生的功夫，也看到了这种“功夫”的成功，在这里，我谨向先生表示敬意和祝贺！

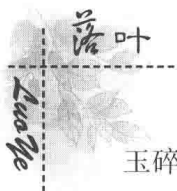
刘素娥

2014年8月6日

刘素娥，中国作协会员，河北省作协副主席，保定市文联主席、作协主席。

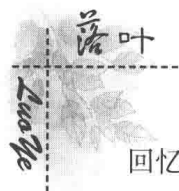
目 录

隔海相望半世孤独	斯人已逝泪眼朝天	/1
悠悠岁月难忘乡情	出身高第传承儒风	/4
两小无猜志趣相投	封建礼教埋下祸根	/8
志恒仗义为民除害	玉林应试高居榜首	/11
保定二师红色传承	温馨校园瑞玉情深	/15
兴隆客栈和睦家庭	康伯玉林忘年之交	/19
郊野狩猎志恒秀技	河滩骠骑瑞丰逞威	/22
慈母钱行礼义俱全	娘亲指婚孝子难言	/25
姑妈抚慰玉林心安	瑞雪痴情海誓山盟	/29
生死同窗友谊传承	携子西安临行寄语	/33
友好睦邻亲如一家	梦君宇飞一见钟情	/36
弃学从军不辞而别	初上战场英勇杀敌	/39



玉碎之举气壮山河	天上人间爱之永恒	/42
文月姑妈神秘恋情	玉林励志教育救国	/45
赵达挑拨娘亲逼婚	玉林无奈难以脱身	/48
瑞丰单骑大闹婚礼	文月仗义百里传书	/51
痴情瑞雪噩梦惊魂	懦弱玉林唯有誓言	/56
洞房花烛借酒消愁	一对尴尬两情悲催	/59
文月指路奔赴西安	途经保定鸳鸯重聚	/62
悲喜交加突患感冒	西安就医巧遇兄弟	/65
三人同行奔赴王曲	决心抗日弃笔从戎	/70
保定沦陷日寇猖獗	兴隆客栈瑞丰杀敌	/73
雁翎施计巧救文月	白洋淀上喜遇良缘	/76
冀中平原鬼子张狂	康伯舍身英勇就义	/81
全家逃难迁居陪都	抗战保育瑞雪任教	/84
重庆受训巧遇英杰	瑞玉重逢终成眷属	/87
津门风云难忘岁月	官场险恶身不由己	/91
不速之客潜伏身边	急送情报瑞雪小产	/95
毕业留校玉纯任教	护送思源转战山东	/100
出手硕硯瓦匠翻译	组建球队天然号码	/103
北平沦陷永久记忆	亡国之恨永世不忘	/106
闲情野趣邂逅老友	北平相亲命运使然	/111
内战即发兄弟迷茫	玉洁直言奉劝珍重	/116
上海分手生离死别	盲人占卜一语惊人	/119

玉纯服刑雅贞投父	直面人生只为儿女	/122
重返家园旧貌新颜	瑞雪反思投身事业	/126
双喜临门阖家欢乐	莲花池畔瑞雪吟诗	/129
夜校扫盲义不容辞	爱慕之情婉言回绝	/132
回忆往事犹如前世	冤家路窄旧伤撒盐	/135
慈祥校长送来良药	重振精神更上一层楼	/138
瑞雪雅贞会面京城	姐妹情深互相勉励	/142
校园批斗瑞雪迷茫	回乡休养时光倒转	/145
文月直言瑞雪梦醒	爱心抚慰找回自我	/148
恳请原谅卫红内疚	云迷雾散春意盎然	/151
发挥余热教师典范	积劳成疾遗憾离世	/154
可怜老母随女而去	孤独志恒悄然离世	/157
幼小心灵无形压力	玉纯探亲父子尴尬	/160
动荡年代李达虚惊	抄家风潮文海遭难	/164
玉纯转业四邻善待	街道信任继续从医	/168
二次探亲玉林返乡	缅怀亲人祭奠瑞雪	/171
思妻断魂黄泉相聚	赴台祭兄一路感慨	/176
神秘老人孤身接站	耄耋之年驾车飞驰	/179
驱车苗栗同窗会合	幽静小庙祭奠亡灵	/182
巧遇故友邂逅同乡	怒斥台独两岸一家	/186
苏羽盛情款待朋友	英杰豪爽不幸骨折	/189
国医接骨竖指英杰	静养家中天宇护理	/193



回忆年少风流岁月	蹉跎往事不堪回首	/196
姐弟重逢往事如烟	英烈壮举犹如昨日	/199
瞻仰旧居缅怀兄长	校长盛情语重心长	/202
同窗为朋追忆当年	临别赠书企盼统一	/206
英杰家宴为弟饯行	反复叮嘱饱含真情	/210
英杰玉纯含泪告别	学智大义无私助友	/213
玉林遗骨告别孤独	机场过关同胞暖心	/216
寻找瑞丰为兄圆梦	文月拍板瑞玉同眠	/219
清明祭扫全家出动	瑞雪有知细雨纷纷	/222
瑞雪遗墨字字情深	爱国爱家奉献一生	/225
叶落归根夫妻同眠	两岸同胞共圆国梦	/229

隔海相望半世孤独 斯人已逝泪眼朝天

日月经年，世事无常，人生如月，盈亏有间。生活在这个世界上的任何人都无法预测自己的未来。人的一生都在努力改变自己的命运。然而，每个人的命运都同样被历史发展的轨迹牵动着。历史是无法改变的，命运也很难改变。

1949年中国大陆解放，国民党撤守台湾。从此，两岸隔海相望。转眼间，已经60多年了。像两兄弟分家，像闹气的一家人。这漫长的岁月，经历了太多的悲欢离合，演绎了太多的支离破碎的悲情故事。这是中国现代史一场最大的悲剧。悲剧的产生和它严重的后果，是任何人也没有预测到的。这段辛酸的历程让两岸的中国人都难以忘怀。

随着80年代中国大陆开始改革开放，随着90年代福建省率先提出“两门对开，两马先行”的小三通政策。台湾来大陆探亲的原国民党军政退休人士及退伍老兵越来越多。他们都是和大陆亲人离散了近40年的老人了。他们把多半生的所谓政治立场早已看淡，他们对人生已有了新的认识。强烈的思乡痛，刻骨的思念情，煎熬多年的相思苦让他们不顾一切地急返家乡。他们盼望着和亲人团聚，他们急切地想投入父母、兄弟姐妹和爱人的怀抱。

1987年9月的某一天，香港国泰航空公司一架大型三叉戟客机上，一位紧靠窗边的老人似乎一直在沉睡，然而从他紧皱的眉头和一脸的疲惫可以看出，他其实一直在沉思中。简朴的衣着没能掩盖他那儒雅的风度，已经69岁的他一直沉浸在纵横交错的回忆中。一幕幕往事，一幕幕酸甜苦辣的画面怎么也驱赶不去。他紧闭双目，试图驱赶那复杂的心绪。

老人终于有些睡意了，慢慢地，他进入梦乡。蒙眬中，他看见机场大厅里挤满了接站的人，他急切地在他们中间寻找着，他终于看到了那个熟悉的面孔。她还是那样的精致，只是头发花白了许多，她的表情为什么那样焦虑，她在使劲地往自己

这边移动着。他也开始加快步伐，距离越来越近了。他就要抓住她那高举的手，人群却一下子把她拥到了最后，越来越远了。他大声地呼喊，然而，他不明白，怎么自己都听不见自己的声音呢？

“各位旅客，现在是下午3点15分，飞机就要降落在北京的国际机场。请大家回到自己的座位，系好安全带。北京的地面温度为零上21℃。”随着灯光慢慢地转亮，喇叭里传来清脆和藹的女播音员的声音。普通话、粤语、英语三种语言在机舱内交错地回荡着。人们睁开睡眼，相互传递着笑容。他也被惊醒了，然而，只有他一脸的茫然。他奇怪，别人怎么那么高兴？

老人微动身躯，双眼直盯着窗外，眼神中仍然含着几分焦虑。他用双手的拇指使劲地揉着两边的太阳穴。然后像洗脸一样用双手揉搓自己的脸颊。他在努力回忆着刚才的梦。

这就是我们的主人公——姜玉林先生。自1949年6月他从上海乘船去台湾，已经离开大陆38个年头。今天，他终于回家探亲了。

姐姐和弟弟率全家三辈人去机场接他，全家人翘首以盼。终于，机场港澳航班出口处，他稳步走来，已经恢复了往日的冷静，表情淡淡的。

急切等待了一个多小时的姐姐和弟弟总算在熙熙攘攘的人群中认出了他。接下来是姐弟哽咽般的呼喊，忘情的拥抱和交织在一起的热泪。而他却一直很平静，他微笑着和每个亲人打着招呼，接受每个人的拥抱。但总是在亲人中寻找着什么。而且反复地说着：“我回来了！我回来了！”

到家后，他给父母的遗像磕了3个响头嚷嚷地说：“爹，娘，不孝儿回来了。”说完老泪纵横。弟弟玉纯赶紧把他搀起，他很快就控制住自己的感情，但许久都不说话。突然，他大声问弟弟：“找到瑞雪了吗？她今天怎么没来？”玉纯低声说：“大哥，找到了，但嫂子已经在几年前病逝。请大哥节哀！”

谁也没想到，他一下子跪了下去，一头就磕在地上大声喊着：“瑞雪，我回来了！我回来了！你在哪里呀？你怎么没来接我？”他的哭声就像刚刚挨了打的孩子，他的双腿像是镶嵌在地面上，谁也别想把他拉起。

在场的所有人都哭了。他的姑妈，那是他唯一的长辈了。她已经80岁高龄，听着侄子撕心裂肺般的哭声，她脸上的皱纹像刀刻的一样，一动不动。她眼里含着泪，却一直没有落下，她大声呼唤着：“孩子别哭了！要知道人死是不能复生的，快到

姑妈这儿来，姑妈有话要问你。”他用腿跪着过去，像孩子一样趴在老人的膝盖上。

老人抚摸着他的头，用家乡话问他：“你这个傻孩子，这么多年了，你怎么就不在那边找个媳妇呢？你就这样苦着自己？连传宗接代都不顾了？”

他的回答让全家人无语：“谁知道？这一走竟然没有归期。谁知道？都在中国自己的土地上，重逢却这么难。谁知道？一下子就熬了近40年呀！谁知道？她今天没来接我呀！”

姑妈平静地告诉他：“孩子，谁也不知道会是这样的。记住我的话，两边本来就是一家人，早晚会团聚的。人一辈子就像一本书，书总要翻篇的，翻篇了就是事情已经过去了。过去的事情是无法改变的。往回看也没啥意思，人最重要的就是要好好地活着。”说着，老人的眼泪再也控制不住了。

姜玉林无力地抬起头，他泪眼模糊，双手颤抖着：“姑妈，您一直看着我俩一起长大。您也知道我们的结合多么不容易，她对我太重要了。现在，她没了。我该怎么办呀？我白白地熬了38年呀！”他泪眼朝天，双手无力地在头上挥动着，似乎在问苍天：“苦苦相思多半生，谁知我心这般痴？”



悠悠岁月难忘乡情 出身高第传承儒风

姜玉林先生出生在河北省中部地区。他的家乡离白洋淀不远，那是一个很幽静的小村庄。玉林的家境还不错。父亲姜文海于1918年考取了保定军校第8期，1920年夏，直皖战争爆发，皖军前敌总指挥曲同丰（原军校校长）在松林店被俘，皖军十五师向直军投降。正值放暑假时，军校作为临时收容营房。因十五师已欠军饷数月，引起下级军官的不满，发生兵变，军校被洗劫一空，并放火烧了不少房子。军校为了安全，只好停办。

姜文海的舅舅在东北军任职。于是，姜文海没等军校复课直接投奔了东北军。当时，他的舅舅刘香九任吉林第四混成旅旅长。他一直很欣赏这个外甥，当即，姜文海被任命为旅部机要秘书。从此，他开始了漫长的戎马生涯，很少回家。姜文海没能正式毕业于保定军校，是个遗憾。但他还是结识了很多保定军校第八期的同学，这对他后来的军旅生涯有很大的影响。

姜姓在村里是个大姓，全村多一半人都姓姜。姜文海家在姜氏家族里又是个大户。他家的院落很大，位于村子的最外侧。距离那通往沧州府的大路只有不到一里路。一进村，首先就看到他家那高大的院墙。

姜家的大院坐北朝南，分前后两套院。前院仿照北京四合院的风格进行修建，后院则把三面房连起来建造，围成一个U字。前院的房顶是像鱼鳞一样的瓦顶。后院的房却是平顶，屋顶可上人，三面都设有一米多高的女儿墙。

前院面向村里，后院对着村外，行家一看就知道，这建筑有防御功能。清末民初时期，这一代经常闹土匪，所以，后院是后来加建的。从外面看像个高大的院墙，与前院极不协调。

女儿墙上隔一段距离还真的设置了枪眼。女儿墙的外墙确有多处被子弹击中的痕迹。很显然，这里曾经发生过激烈的枪战。那让人惊魂的时刻已无从考察。这也

许正是姜文海考取保定军校的原因。在他的影响下，最终，他的两个儿子也都考取了军校。

文海家院子的前面是一大片开阔地，矮矮的灌木把那里围成一个园子。这园子是纯粹的菜园。每年的夏天各种蔬菜长势正旺，这里的景象极美。园内有翠绿色的柿子椒，粉红色的西红柿，顶花带刺的嫩黄瓜和深褐色闪着光的大圆茄子。满园的绚丽，满园的鲜。

园子的西北侧是一个高高的井台，井水清澈甘甜。小毛驴转动着简易的小水车，潺潺流水沿着菜园的小水渠，在菜地里辗转迂回。它滋润着菜园肥沃的土地，浇灌着满园的菜蔬。

园子的东侧是一个隆起的大土坡，那是姜家的杏树林。那里有十几株杏树，每年的四月份杏树开花。东坡上一片粉白，如沙，似梦，馥郁馨香，沁人心脾。七月杏子成熟，远远看去一片翠绿中镶嵌着颗颗硕果，煞是好看。那是一种很少见的大白杏，成熟后像小苹果一样大小，掉在地上马上摔为两半，肉和核马上会完全分开，又甜又脆非常爽口。

姜家的院落很宽敞，前院方砖铺地，两侧花池。花池内左右两株石榴树。正房前，两棵大槐树左右耸立。树冠向四下里延伸着，完全遮挡了夏日炙热的阳光。走进堂屋，完全的中国北方传统摆设。迎面一副大条案，条案正中是一大座钟，左右对称地摆放着几尊粉彩大弹瓶。条案上侧，左右悬挂的一副对联倒是很有趣，左侧书：“厅前田园硕硕果够吃够喝”，右侧书：“心中朋友频频来有情有义”，还有横批：“知足常乐”。

这是一个比较富足的家庭。而且，从这副对联就知道姜文海的父亲是一个很有情趣并广交朋友的老人。年轻时，他是县里屈指可数的几个举人之一。他在县里做过师爷。后来，他厌倦了官场的尔虞我诈，去了北京。

那是1888年，那一年，康有为第二次到北京应乡试，极感时事多艰，他发愤上书万言，“极言时危，请及时变法”。这是他第一次上书。甲午战败以后，1895年4月，清政府与日本政府签订了割地赔款的《马关条约》。此时，康有为正在参加会试。得讯后，非常激愤，他与弟子梁启超等联合各省在京会试的举人联名上书，反对卖国条约，这是他第二次上书，即历史上著名的“公车上书”。

姜文海的父亲是这场维新运动积极的追随者。他积极宣传新政，支持改良，十

分活跃。后来，他亲眼目睹了这场运动的失败，并亲眼见到谭嗣同等六君子被清政府杀害。这让他心灰意冷，他对改良运动彻底失望。

接下来是连年的军阀割据，不停的内战，这更让他远离了政治。从此，他对时局不闻不问，不参与。他开始在北京经商，开了一家皮货商店，生意还算顺利。本想让儿子继承这份产业，但儿子姜文海执意要考取保定军校。他年事已高，无奈弃业还乡。从此，他不问天下事，每天在家舞文弄墨，喝酒吟诗，把弄古玩，懒散度日。

老人图清净和老夫人住在后院的正房。玉林的姑妈也自己住在后院，她用着两间厢房，一间卧室，一间书房。玉林娘带着玉林和弟弟玉纯住在前院的堂屋左右两侧的房。玉林单独一间，玉纯和娘一间。大女儿玉洁在保定二师读书，她的房间也在后院，但基本是闲置着。

在姜玉林的记忆中，他的爷爷总是穿着长袍马褂。大人们见面一大堆的礼节，很好笑。村里的女人都是小脚，走路永远地左右摇摆着。大多数女孩已经不再缠足了，但总被大人笑话，说一双大脚太难看。

文海家一共有三个雇工，一个40多岁的叫结实，他有些驼背，但身体确实很结实，他为人厚道，从不多说少道，结实一直单身。另一个30多岁叫长顺，长顺壮实得像头牛，浑身有使不完的力气。再就是他的老婆，全村都称呼她长顺嫂。是个贤惠勤劳的女人。夫妻俩带着一个小女儿，她有一个好听的名字——花儿。这是一个可爱的小丫头，很招人喜欢。玉林和玉纯兄弟俩总是哄着她玩，有时把她逗得咯咯地笑，有时又把她逗哭。

雇工常年都住在这大院里。他们住在前院的东厢房。从他们的爷爷开始就在姜家帮工，已经传了三辈。他们主要负责庭院前菜园子的种植、院落的打扫、房屋的修缮以及全家的一日三餐等工作。姜家还养着两匹马，几只羊，这些都由他们三个人打理。已经是几辈人的交情了，他们和姜家相处得像一家人。

玉林的奶奶也是大户人家的出身。嫁过来以后，她一直跟着丈夫在北京经营皮货生意，这是个经过风雨见过世面的女人。回乡后，她开始信奉佛教，每天吃斋念佛。从不过问家事。

这一家的大小事理，全由玉林娘主管。她只上过几天私塾，识字不多。但她天资聪慧。从小听大人讲故事，她都记在心里。她肚子里的故事太多，从封神演义到三侠五义，从三国演义到水浒传，从孟姜女到穆桂英她无所不知。村里的孩子们，