



JIAJIALIN ZUOWEN

一抹烟绿染春柳

——高海平散文中学生读本

高海平◎著



高海平，《语文报》社副社长，中国当代民俗散文作家代表人物。曾在《光明日报》《中华散文》《博览群书》《书摘》《美文》《黄河》等数十家报刊发表大量散文作品。其中《土地》《故乡的春》《锡林郭勒之夏》等多篇入选《最美散文小学生读本》《散文选刊》《中华散文》等各类经典散文读本中。曾荣获中国语文报刊协会的“突出贡献奖”等多项大奖。

北京日报出版社

一抹烟绿染春柳

——高海平散文中学生读本

高海平◎著

北京日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一抹烟绿染春柳:高海平散文中学生读本 / 高海平

著. — 北京:北京日报出版社, 2016.7

ISBN 978-7-5477-1395-2

I. ①—… II. ①高… III. ①散文集—中国—当代

IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 034745 号

一抹烟绿染春柳——高海平散文中学生读本

出版发行	北京日报出版社
地 址	北京市东城区东单三条 8-16 号东方广场东配楼四层
邮 编	100005
电 话	发行部 (010) 65255876 总编室 (010) 65252135
印 刷	北京飞达印刷有限责任公司
经 销	各地新华书店
版 次	2016 年 7 月第 1 版 2016 年 7 月第 1 次印刷
开 本	170 毫米 × 240 毫米 1/16
印 张	18
字 数	250 千字
定 价	28.00 元

版权所有, 侵权必究, 未经许可, 不得转载



高海平，笔名高乾，上世纪 60 年代出生，山西乡宁人。语文报社副社长。1985 年开始发表作品。在《光明日报》《中华散文》《博览群书》《书摘》《美文》《黄河》等数十家报刊发表大量散文作品。其中《土地》《故乡的春》《锡林郭勒之夏》等多篇被《最美散文小学生读本》《散文选刊》《中华散文》等各类散文读本选载。主要作品有《带女儿回家》《仰望高山》《旅人的脚步》等。曾荣获中国语文报刊协会的“突出贡献奖”等多项大奖。

作者多年跟学生作文打交道，有丰富的阅读和编辑经验，深知目前中学生作文存在的问题。其散文章法讲究，功夫老道，可谓字字珠玑、篇篇精品，是中学生写作的最佳范本。

责任编辑：张 迪
封面设计：揽胜视觉

胸中的图腾

（代前言）

邱华栋

首先祝贺高海平老师的这本精美的散文集的出版，他希望我这个学生辈的人写几句作为前言。我是有些惶恐，因为，我很少写这类文章。后来，想到在上世纪80年代中期，作为受惠于《语文报》和他旗下《中学生文学》的小作者之一，给当初发现并大力帮助我们这些少年写作者的高海平老师的著作写点什么，确是不能推辞的事。

1985年前后几年，在当时的中学生中间，涌现出一批喜欢写作的文学少年，初中生、高中生都有。而当时的《语文报》畅销全国，是学生们最爱看的媒体。我们就都给《语文报》投稿，而高海平老师当时恰好就职于这份报纸，他和赵建功、蔡智敏、任彦钧等诸位编辑老师，很欣喜地发现了我们，轮番地大力在《语文报》推举我们的作品。我们那伙子文学少男少女，就这么粉墨登场了，成为了那一时代少年写作大潮里的弄潮儿。不少人后来都被免试保送到北京大学、南开大学、南京大学、武汉大学、厦门大学等名牌高校，成为了一个时代的传奇。

大家想想看，当时，我们处在十多岁的年龄，是多么的需要鼓励，而那时，我们的文字变成铅字，又是多么的困难，可偏巧有个《语文报》，是办给中学生和中学老师看的报纸。《语文报》的编辑们看到那么多的少年写作者涌现，又办了一本《中学生文学》杂志作为发表园地，我们就集中地被推荐、被介绍给中学生读者，我们就这么横空出世了。

多年之后的今天，这些少年写作者都进入到中年，大家在政治经济界、大众传媒界、教育学术界、文化文学界都有了一点成绩和建树，有了地位和名气，但相聚时说起来，我们都无法忘记高海平老师他们当年在《语文报》当编辑的时候，勤勤恳恳做嫁衣裳，大力推举我们的功绩。没有最初的推动力，我们不可能走得那么远。

所以，当我一篇篇地阅读高海平老师的这本《一抹烟绿染春柳》里的文章时，往日的那种做中学生时的感觉不断涌上心头。这本书按照题材，分成了四个部分，分别是“故乡情愫”“山水纪行”“人文述评”和“生活漫笔”，可以说，篇篇都是范文，章章都是精悍的杰作。在有限的篇幅里做文章，是最难的，而高海平老师的这本集子，可以说，给现在的中学生写作，提供了一本范文集。

下面不妨简单地分析一下文本。

先说“故乡情愫”。故乡是孕育情怀的沃土。人到中年，衣食无忧，人们不免情思泛滥。乡土乡情，乡风乡俗，乡音乡韵……几十年前的乡村记忆，不时地撩拨着安逸中的作者的内心，几分怀恋，几分欣慰，几分兴奋，几分忧患，几分无奈。这些也恰好联结上作者览读山川的感悟和游走卷帙的思索。于是，怀乡不再是单纯的追忆，在世象和经卷之间，在当下和曾经之间，在往昔和未来之间，在已知和探求之间相互绞缠，成为一种普世的考量。有时甚至作者也无以洞明，仅仅作一些平稳的呈现，这是不是在告诉读者什么呢？

说到故乡，作者的故乡地处吕梁山脉南部的乡宁，这个地方特殊。晋南一向文化底蕴深厚，这是说以前；乡宁的煤老板了得，这是说近些年。贫困的时候有值得期待的东西，富裕后又有失落的东西。作者字面上没直接提到这些，但文字背后渗透着些许悲悯和失落感。乡间戏场、炕头、年馍、饼子等这些符号性的东西，不就是表达一种呼唤吗？当然了，摆脱贫困后的畅饮放荡，那种随意感和安全感也无不痛快。呼唤也罢，欣慰也罢，此时作者笔下流淌的已不仅是乡情乡韵，而是文化了。这大概是一个出自晋南的文人骨子里的东西吧。

再说“山水纪行”。作者笔下的山川风物融合了郑板桥所说的“胸中之

竹”“眼中之竹”“手中之竹”，涉笔之处往往趣在法外。游历途中的境遇和经历占了不少笔墨，情趣不断——或刺激，或惊险，或巧合，或狂喜，或震撼，或敬畏。这不是技法的演示，而是情怀的放形。不妨拈几个例子。

帕米尔沧桑神秘，作者实际并未抵达。恰是这难以抵达，造就了深广的神秘，强烈的震撼湮灭了世俗的遗憾，作者说：“即使能够抵达，我也选择仰望。”可谓足迹虽未到，心灵已然越过。

行走是形而下的，心灵之旅才是形而上的。佛教圣地五台山，一方面是香火鼎旺，一方面是商业繁荣。作者平静地说：佛要的是清修静养，人要的是财富时尚。淡淡的无奈，淡淡的释然，可不就是禅！

代州、雁门关、边靖楼，任足行之，任眼观之，一个巨人形象巍然而立，杨继业抗辽，铁骨铮铮，悲壮至极。作者重重地写了一笔——契丹人为杨继业立碑。这“历史”的纵深深远远超越了教科书上的“历史”。

记游需要打比方，作者也不例外。说岷江的水像是小媳妇回娘家，说九寨沟的水是养在深阁中的小姐，说华山是位伟丈夫。在华山看日出，说太阳“俨然像个裸体的婴儿”。单个本无奇，一套下来，构成一个完整的家，有意思。这“意思”的背后便是七尺男儿的脉脉温情。

总结一下上述四个例子，曰敬畏，曰哲思，曰厚重，曰温情。这些东西渗透在字里行间，而渗透在字里行间的还有一个东西，叫豪气。天苍苍野茫茫的大草原上，唯有酒才能尽兴——酒喝干，再斟满，今夜不醉不还。

三是读书悟道。作者一向手不释卷，读书的同时也在读自己，读世相。读书和游历不同，书是可以任意进出的，读书是主观的寻找，寻找真意，寻找价值和意义，甚至是寻找自己。在这个过程中，时有所悟，下笔成文。或意在笔先，或睹物抒怀，或因事寓理，或思贤寄情，或评艺论道。因涉猎太广，实在不好归类。大而言之，一个强烈的感觉是：笔到意到，文舒意真；不刻意而不乏意；深沉处常显清淡，浅显处暗含厚重。举个例子，文中正面写了三个人，一位是母亲，一位是陶本一先生，一位是陈建功先生。乍看，并没有什么大开大合的震撼，但若把这三个人放到一起综合考量，光从角色上便不难看出作者的综合立意——一位是至亲，一位是良师，一位是益友。一个

三足鼎立的正能量格局，稳，重，厚！这是笔端的文心，更是胸中的图腾。你能说这不是匠心？作者文中时不时会冒出一些哲思睿语，大多如此，水到渠成，大形无痕。没有刻意东西，往往是干货。

以上算是一己的解读，或者说概括。虽然是这样概括，可实际是互相渗透。比如，游走的不仅是他乡，还有书卷；阅读的不仅是文字，还有山川；怀恋的不仅是乡情，还有经典和美。就像是一个优秀的拳师，每一个招式中都融汇着看不见的功力。其实任何一个读者都无法对一个作者作万全的概括，以上这些文字也如是。

我很佩服高海平老师，他真的是厚积薄发之人，这本书的选文篇幅精悍，字字珠玑，犹如闪亮的珍宝那样，在咫尺篇幅中，呈现出汉语的美、文学的丰富和精神世界的广大。

我在想，我总是在构思新的长篇小说，规模宏大，字数众多，可是，我能将千字文章写好吗？读着高海平老师的这些范文般的散文短章，我觉得，我是写不好这样篇幅紧凑、一花一世界、一滴水就能见到海洋、有容乃大的文章的。这需要一种特殊的功力。因此，我想，读到这样的文章的学生是有福的，因为，从写作的角度来讲，这本书刚好从故乡、他乡、阅读、生活四个角度出发，给他们提供了写作的最好的方式方法，并且以具体的文章来演示，而且，还有分析，假如当初我们遇到这样的书，一定会写得更好。

再次祝贺高海平老师的这本书的出版，时间是检验真金白银的利器，而这本书，则是穿越时光而来的闪闪发光的美文宝船。

2016.6

（作者系著名作家、诗人、评论家，原《青年文学》主编、《人民文学》副主编，现任鲁迅文学院副院长。）

* 目 录 *

家乡戏	1
且行且吟	7
故乡的四季	11
吃 席	29
老家年馍	38
怀念热炕头	44
饼子的故事	50
公社，有一所高中	
——谨以此文献给我的高中生活	56
三次历险峨眉行	65
去壶口	69
川北行散记	75
山中伟丈夫——华山	84
仰望帕米尔	89

圣地的苍凉·····	93
再上高原·····	96
边靖楼远眺·····	109
古河道觅踪·····	113
锡林郭勒之夏·····	120

母亲的礼数·····	131
“以本为一”的陶本一·····	137
和陈建功老师的两面之缘·····	140
无边的想象·····	144
想起萧红·····	154
卡西莫多的爱情·····	159
白嘉轩的腰杆·····	162
多彩的青春 多彩的梦·····	165
点墨斋里有茶香·····	169
宁静也是一种声音·····	174
格局·情怀·诗意·····	178

孤独的浪漫·····	182
别把修养不当回事·····	185
汾酒和陈醋·····	188
带着护照旅行·····	191

达利的诗意·····	194
旅人的脚步·····	198
穿梭在词语之间·····	202
上帝的圈子·····	205
女人的战争·····	208
爱情劫·····	211

香的椿·····	214
梨花赞·····	218
红杏枝头夏意闹·····	221
结庐在人境·····	226
又到樱桃透红时·····	231
城 墙 ·····	236
绿军帽·····	239
雨天的街·····	242
废 园 ·····	245
仰望高山·····	249
一抹烟绿染春柳·····	252
一个人的黄昏·····	255
那一缕清香·····	262
眼前出现一片林·····	269

高海平的精神圣地（代跋）·····	李琳之 275
-------------------	---------



家乡戏

关键词：蒲剧 眉户

核心语段：因为唱腔的高亢，音韵也就不像其他剧种那样游刃有余，来回自如，显得多少有些单调、干涩。但是却非常的热闹，是典型的阳刚艺术，男子汉艺术。

民以食为天，食为人生第一需要，食文化也就率先诞生。但民不仅仅就以食为终生目标，安抚了肚子，耳朵和眼睛也同样有所求。这样，音乐戏曲就生逢其时，满足了人们的需求。正像食文化一样，戏曲也存在着地域性的问题。在我们所处的晋南地区，就喜欢晋南梆子戏。山西属于梆子戏种，北有北路梆子，中有中路梆子（也叫山西梆子，通称晋剧），南有晋南梆子，东有上党梆子。梆子戏的最大特点就是音乐当中有一种乐器叫梆子，在整个演奏过程中占有不可或缺的地位。每当演出越来越激烈时，梆子的声音也同样震耳欲聋。虽然都是梆子戏，毕竟还是各有所长，各有特点。整个梆子

戏听起来给人的感觉是慷慨、雄壮、激越，阳刚味特浓，自古燕赵多慷慨悲歌之士，因此，从戏曲当中也能反映出来。在这些梆子戏中，我还是偏爱晋南梆子，这不仅仅是因为它是我的家乡戏，主要是感觉晋南梆子比其他梆子戏更紧凑一点，热烈一点。

晋南梆子，是土生土长的地方戏曲。我对民俗没有多少研究，对历史更是知之甚少，因此，很难得知晋南梆子产生的具体年代。不过，从晋南农村至今还保存完好的元代戏曲舞台和广胜寺水神庙中的元代壁画来看，当时的戏曲已经处于鼎盛时期。可见其渊源已经相当流长。中国的戏曲也就是从元代开始繁荣的，晋南农村的元代戏曲舞台早已成为戏曲界研究戏曲历史的重要部分。由此可知，晋南梆子在中国戏曲史上都有不可忽视的地位。当然，这些话题不是我这篇文章所要谈论的，但是，必须知道晋南梆子确实实是一门古老的民间艺术，它同中国的戏曲史几乎是同始的，当然，也会是同终的。

二

晋南梆子，也称蒲剧，虽为我的家乡戏，但是，我接受戏曲最早的应该说是京剧。

众所周知的原因，我小的时候，并没有机会去听蒲剧，只是经常在父亲的收音机中收听革命现代样板戏。比如《红灯记》《沙家浜》《智取威虎山》《龙江颂》《海港》……其中李玉和、李铁梅、阿庆嫂、郭建光、杨子荣、江水英……的高亢激扬的唱腔。那一腔热血，那

饱满的激情，那高昂的斗志，那壮怀激烈的胆识……确实让人感奋，让人热血沸腾。喜欢英雄的同时，也就喜欢上了京剧，京剧成了我童年和少年时期真正热衷的艺术。以至于多年以后的今天，每当听到京剧（虽然现在很难听到现代戏）依然让我不由得想起我的童年和少年时代。这是京剧给了我刻骨铭心的记忆，可以说，它成了我打捞遥远的过去的一只渔具。在这里，我看待京剧，已不像学者那样用艺术的眼光去审视，而是注入了特有的内涵，贴上了时代的标签。到目前为止，我听京剧时，仍然不可避免地想到家乡那广袤的山野，以及山野中的一草一木。它的节律，它的音韵，它的琴弦的每一次拨动，都仿佛是在拨动我自己的心弦。抛开其他不讲，就音乐来说，京剧在中国戏曲史上是独一无二的。这是我从小得出的结论，至今依然不改变。

蒲剧对我的影响可以说是跟京剧不相上下，但就是因为京剧经常听，而蒲剧很少能看到，收音机里更是绝少听到之故，而对京剧印象深。蒲剧在脑海中产生最早印象的好像是《红嫂》，讲述的是一个被人称“红嫂”的女同志给受伤的战士治病的故事。到底如何，已经难知细情，只记得男的和女的都跳着舞，一副飒爽英姿的气派，让多少少年羡慕和崇拜。可能对蒲剧的喜欢也从此开始。

三

戏子也就是演员，我少年时代所崇拜的对象。每当剧团下乡，人们都会传送着他们的故事，某某某来了，我们的心弦都绷紧了，

特别是在地头干活，听到剧团的发电机“嘟……嘟……”地响个不停时，心儿早已飞向剧场。好不容易回到家，饭也顾不上吃，早就吆三喝四地往唱戏地点赶去。

戏看完了，剧团早已走了，心里还萦绕着那挥之不去的一幕幕。特别是自己非常喜欢的女戏子的流风神韵，一颦一笑，都在心中永驻。时过多日，依然怏怏不乐。暗恋那如花似玉的女戏子，便成了童年看戏的主要目的了。真正欣赏蒲剧的艺术应该说是在上了大学以后。读大学是在城里，城里的剧团是很多的，不时地在剧场演出，也就不时地去看看。这时候也就不完全看蒲剧了，什么豫剧、曲剧、眉户……不断地看，也就发现了各种戏曲的不同特色来。像豫剧，它的唱腔非常圆润，起伏跌宕很大，给人以大开大合的审美感觉，非常舒畅，可谓是酣畅淋漓；曲剧多少给人以缠绵、忧伤的味道，当然，它也带有豫剧的味道；眉户剧它有两种版本，一个是陕西的眉户，一个是山西的眉户。陕西的眉户带有秦腔味，山西的眉户带有蒲剧味。它们都是由黄河两岸流传的民间小调而来，后来成为独立的戏曲品种。眉户戏的高腔很少，大都是在中音区里的演唱。不像蒲剧，演员基本上都是在高音区内演唱。被称为扯着嗓子尖叫，并非没有道理。唱腔高亢，音韵也就不像其他剧种那样游刃有余、来回自如，显得多少有些单调、干涩。但是却非常的热闹，是典型的阳刚艺术，男子汉艺术。它具有北方艺术所拥有的博大、豪放、坦荡、刚直等特点。涵盖了北方民族质朴、善良的性格。我喜欢的就是这种淳朴的美，这种率真的美。小桥流水，山居人家，杨柳岸晓风残月……这是一种婉柔的艺术；大漠孤烟，长河落日，同样也是艺术，而且是大艺术。

听蒲剧多少有点像在庙会上闲逛，既热闹非凡，又畅快惬意。秦腔我没有看过，小时候也经常听，后来在去西安出差时，顺便给父亲买了一些录音带，自己先听一听，便有了些感想。秦腔听起来，像是在高原上放牧，给人的感觉既高阔、辽远，又忧伤而悠长。把人引向无限的广大，人也因此显得格外渺小。

老百姓有句口头禅：梆子乱弹一块儿上。这也是蒲剧中的一句行话，有梆子，有乱弹，热闹的都往一块儿凑。晋南农村的老百姓谁人不会那么几句梆子戏？现在时兴票友，晋南农村的老百姓都是蒲剧的票友。爸爸小的时候也曾在剧团里学过戏，我们村里在农业学大寨时，还上演过眉户《红心朝阳》。现在，改革、开放、搞活，剧团纷纷下乡，农村到处可见的是剧团的演员们在演唱。结婚喜宴上、丧事上、慰问演出上，都有剧团的踪迹。蒲剧重新回到了人民中间，赶马车的老翁嘴里能哼哼，放羊娃的嘴里也能哼哼。这就是蒲剧艺术的永久魅力。

蒲剧艺术，这几年涌现出了不少优秀的人才，仅梅花奖就有好几位得主。这是家乡戏的骄傲，也是家乡人的骄傲！

我还希望像小时候那样去喜欢家乡戏，喜欢晋南梆子，喜欢蒲剧艺术！

（原载于《火花》杂志）

