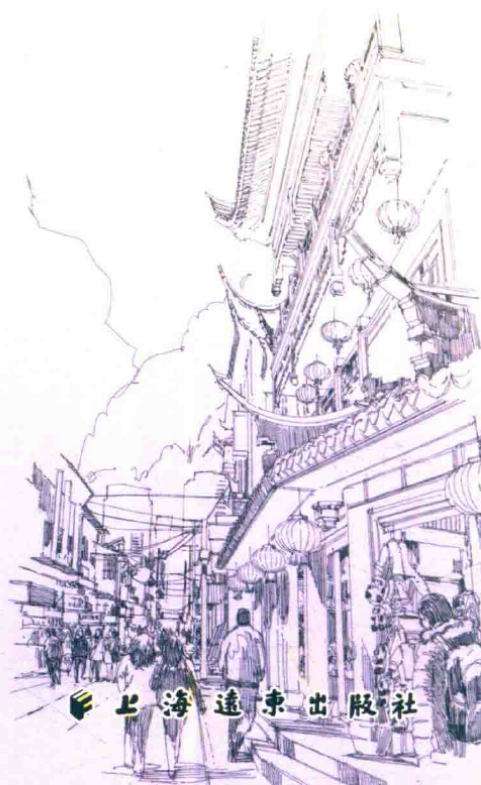


愚园脞语

叶长海 著



上海遠東出版社

愚园脞语

叶长海 著

图书在版编目(CIP)数据

愚园胜语/叶长海著. —上海: 上海远东出版社, 2017
ISBN 978-7-5476-1332-0

I. ①愚… II. ①叶… III. ①文艺评论—文集②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I06-53②I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 310957 号

责任编辑 冯裴培 王锦云

封面设计 张晶灵

愚园胜语

叶长海 著

出 版 上海远东出版社
(200235 中国上海市钦州南路 81 号)
发 行 上海人民出版社发行中心
印 刷 江苏凤凰数码印务有限公司
开 本 890×1240 1/32
印 张 10.625
插 页 1
字 数 247,000
版 次 2018 年 7 月第 1 版
印 次 2018 年 7 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-5476-1332-0/J·111
定 价 32.00 元

目 录

漫话杂说	1
学,然后知不足	3
艺术创新与文化的多样化	6
昆曲教育与艺术传承	13
喜看文化新人登台	17
电视与戏曲	22
戏曲命运小议	25
在“两岸戏曲学术研讨会”上的发言	28
说“戏曲”	30
说“叙事体”与“代言体”	34
古代节日的戏曲活动——读张岱《陶庵梦忆》	36
临川四梦——中国戏曲史上的巅峰之作	39
汤显祖与莎士比亚	41
认识王国维	44
往事:董每戡先生的来稿	46
昆曲艺术的一代宗师	50
人在,艺术在——“昆大班”六十周年志贺	52
昆曲演员的才慧致	54

从《金龙与蜉蝣》说起	56
斗室中的崇棣老师——《张崇棣山水画选》题辞	58
戏言“父”与“子”——致友人	59
一个“鍾”字奈尔何	61
也说“美人”	63

案头场上

读《俞粟庐书信集》札记	67
《长生殿》：永恒的遗恨	76
奇事妙语桑园会——《秋胡戏妻》第三折赏析	79
《中国京剧》简介	84
戏剧学建设的新成果	86
世界的眼光与传统的评价 ——读《宋春舫论剧（第一集）》	89
戏剧流派与比较戏剧——读《宋春舫论剧二集》	96
《大辞海·戏剧电影卷》编后小记	101
月落重生灯再红——观新版昆剧《牡丹亭》	104
历史的机缘	107
古典昆曲的青春之歌	111
美的艺术总是青春长存	113
美的选择	115
情的赞歌——观新版赣剧《牡丹亭》	118
甬剧《典妻》的启示	121
成败岂能由萧何	123
“天条须反省”——观婺剧新戏《梦断婺江》	127

钟声警人——上海昆剧团《景阳钟》观后	129
超越时空的寻求——喜看新编昆曲《春江花月夜》	132
赏析这一出沪语话剧	135

前言后语

《曲学》发刊词	141
《世纪转台——二十世纪九十年代以来之中外戏剧》序言	143
《汤显祖与临川四梦》序	152
《昆曲精编教材 300 种》序	157
《俞粟庐书信集》序	160
《词曲通解》弁言	162
《天韵社曲谱》序	166
《宋词音乐研究》跋	169
《昆曲宫调与曲牌》序	172
《明清戏曲家考略全编》序	176
《南戏乡亲董每戡传》序	184
《张思聪戏文六卷》序	188
《清宫戏画》弁言	193
《〈牡丹亭〉：案头与场上》后记	197
“中华戏剧史论丛书”总序	199
“中华戏剧学丛刊”序	205
《叶长海曲论自选集》自序	207
《汤学刍议》自序	211
《画语曲律》自序	214
《戏剧：发生与生态》自序	217

《中国戏剧学史稿》再版后记	219
《中国历代剧论选注》再版后记	222
《曲律注释》再版后记	226
演讲访谈	229
传统戏剧的危机与新变	231
中国戏剧在东亚国家的传播	240
世纪之交的戏剧	247
剧坛辨思：从七十年代到世纪之交	251
学校教育、文化交流与昆曲的命运	271
昆曲舞台上的《牡丹亭》	
——在北京大学的演讲	280
“汤显祖学”研究迎来大好机遇	
——访上海戏剧学院叶长海教授 朱自奋	306
从中外戏剧的百年互动到中国戏剧走出去	
——访戏剧学家叶长海 李 伟	315
后记	334

漫话杂说

学，然后知不足

上个世纪八十年代，正是我被称为“青年学者”的好时节。那时真是思维敏捷、精力旺盛，数年间闭门读书、笔耕，写出了几部著作，着重梳理中国戏剧发展史及戏剧研究史，试图建立“中国戏剧学”这样一门新学科。一部规模比较大的著作，也就定名为《中国戏剧学史稿》，于1986年出版，颇受欢迎，产生了一定的影响。这些研究成果受到了戏剧界及学术界的厚爱，在全国性的评奖活动中，多次获奖，我个人亦因此被授予“国家级突出贡献中青年专家”的荣誉称号。一阵热闹过去以后，我即开始冷静地省思，回首以往留下的足迹，以选择继续前行的途程。

我深知自己优点不多，如说有什么长处，大概在于能较清醒地了解自己的不足。人贵有自知之明，知道自己的弱点，知道自己的不足，大概也可算是一种聪明。人在无知状态时，容易自满自足自恋，当你知识渐多、能力渐强、境界渐高时，就会逐渐了解自己的优长与短缺两个方面。这就是学习、进取带给人的聪明。我比较注意自律，尚能经常检点自己的欠缺，尽可能充实、提高自己的短处，以此使自己的才能有所提升。

如果说，我在八十年代曾以“读万卷书”自策的话，在九十年代，我则注意“行万里路”。我开始较多地参加全国各地的各种艺术活动与学术会议，也经常在海峡彼岸及世界各地与海内外学人一起交流学问，共同研讨中华文化的历史命运。其中印象较深的，如在香港中文大学参与数月的“中西戏剧比较研究”，在台湾大学

及“中央研究院”参与关汉卿、汤显祖的纪念研讨,在韩国参加“韩、中传统戏剧”研究,在日本参加小剧场戏剧节,在新加坡国际戏剧实践学院讲授“中国剧场”,在美国耶鲁大学作《明清戏曲与女性角色》的报告等等。这种交流活动,使我开阔了眼界与胸襟,增强了弘扬中华优秀文化的信心。

同时,持续不断地提高个人的各方面素养。由于种种原因,我没有读大学的机会,因而对那些顺利地受过高等教育的幸运者真是十分羡慕。如果说未受过正规大学的专门训练也有什么好处的话,那就是平常的学习与思维没有受过大学专门化分科的约束。我读书的兴趣较广泛,“不分专业”,大略文史哲之类名著,都有兴趣研读。余闲兴趣亦广泛,涉及文学艺术的许多方面,其中诗词、音乐与书法更是从小爱好,至今不变。青少年时代,许多学习时间分散到诸多门类的知识、技能中去,细想起来,也有好处。戏剧是一门综合艺术,也可以说是一种“交叉学科”“边缘学科”。大抵绘画、音乐、舞蹈等专门技能十分优异的人是不大会去学戏剧的,但对这些专门艺术一窍不通的人,则是注定学不好戏剧的。戏剧是在这些门类艺术的“关系”中生发出来的,只有那些对多种艺术有感悟的人,才有可能具有戏剧的灵性。创作如此,研究亦是如此。我之所以后来选择中国戏剧作为主要的学习、研究领域,并且有较好的成效,正与此有关。而且,我坚信,让实践家多一点理性的思考,让理论家多一点实践的观念,必有好处。所以,只要有机会,我总会满腔热情、全神贯注地参与艺术创造实践,让个人的艺术感觉始终处于鲜活、生动的状态。

“教,然后知困。”我当教师数十年,最信服古人的这句话。我成为教师,并不是“好为人师”,只是社会交给我的一份“差事”。我觉得当好这个差很不容易,但有一好处,就是逼使你不停顿地学

习。你若不充实自己,你将落在学生之后;你若两年间对自己的“知识结构”没有调整优化,你将无法走上讲台。这就是“教学相长”。当教师的难处在此,其好处亦在此。我经常与我们的博士生、硕士生一起探讨切磋,我希望他们每天都有新长进,我自己亦可以从他们的进步中得到启益。我也总是坚持为本科生上课,这是一种更大的考验,促进我坚持不断地将课程知识作系统性的充实更新。我喜欢我的学生来自五湖四海,来自各种专业。这样的学生,思维较灵活,容易有创发性的思考。但这是对学生的挑战,更是对自己的挑战,因为你总是面对着新的目光、新的期盼、新的课题。旧药方已无效用,必须拿出新方案。这促使人勤于学习、思考,新的学术成果常常在解答新课题时产生。

古人云:“世事洞明皆学问,人情练达即文章。”而我却总是世事未洞明,人情未练达,五十而未知天命,六十而耳未顺,我总觉得,前路漫漫,而脚下的行程则刚开始。

2005年5月30日

艺术创新与文化的多样化

人类具有社会性的特征。人需要在互相交流和社会生活中体验其生命的活力。如今某些高科技成果,使人常常处于个体的锁闭式生活之中,缺少互动的、集体的社会性生活。于是,人们渴望有情感交流、生命体验的群体空间。各种艺术生活,为人类提供了最好、最生动的体验空间。

人类的生活是需要丰富多彩的。如今,世界各国的经济发展具有“一体化”的趋同性,于是就更需要生活方式的多元化。而文化生活的多样化,可以有效克服人类面临着的生活日渐趋同、单一的危机。

艺术的美,是在各种独特存在的艺术品种、风格的共生和对比中显现出来的。就如色彩,只有五颜六色互相比较、互相映衬才各显其美。如果世界上只剩一种“强势”的色彩,那么这种色彩就不美了。“文化大革命”已为我们提供了现实的证明。在那个十年中,有时,世界是一片“红海洋”,于是,红色反令人感到恐惧;有时,人们一律身穿绿军装,“红司令”“红卫兵”直至“红小兵”,莫不如此,于是橄榄绿失去了美感;有时,全民都穿藏青色的“毛式”制服,于是,满街的蓝色反变成了黑压压的一片,令人感到压抑、沉重。而“文革”一结束,人们很快就恢复对五颜六色的喜爱,各种颜色共同构成了五彩缤纷的世界。红色、绿色、蓝色都重新显示了各自的美。所以说,如果有一种颜色,由于它的存在而使其他颜色都消亡的话,那么这种颜色有可能令人生厌。

由此可以想见,如果有一种文化,由于它的存在而使其他文化都消亡了,那么这种文化就有可能成了最令人讨厌的文化。所以,我们需要保持文化的“生态平衡”。就像生物界要保护物种的生存一样,文化界也要维护各种文化的生存环境。以下且以戏剧的“多样共存”为例,试予说明。

所谓戏剧的“多样共存”,这里着重指戏剧分类形态的“多样共存”。戏剧的历史是悠久的,规模盛大的希腊悲剧竞演距今已有二千五百年之久,而印度的湿婆舞、埃及的奥西里斯神受难剧及中国殷商时巫觋祈神歌舞等表演艺术兴行的时代,距今则已有了四千多年的历史。如果把史前的原始表演艺术也算在内的话,那戏剧的历史就更漫长无边了。戏剧的覆盖面又很宽,它几乎遍布世界的每一个社区和角落。故而,古今中外,戏剧的种类和内容是千差万别的。从各种分类标准及各种角度出发,可以把戏剧分为多种多样的类型。比如按时代区分,可以分为原始剧、古代剧、中世纪剧、近代剧和现代剧等;按表现要素区分,可以分为戏曲、话剧、歌剧、舞剧、哑剧等;按表现手法区分,可以分为写实戏剧、叙事戏剧、表现主义戏剧、象征主义戏剧等;按素材区分,可以分为神话传说剧、历史剧、市民剧、社会剧、家庭剧等;按戏剧动因区分,可以分为命运剧、境遇剧、性格剧、心理剧等;按戏剧情节区分,可以分为悲剧、喜剧、悲喜剧等;按目的区分,可以分为宣传剧、教育剧、娱乐剧、儿童剧等。

通过各种角度的分类,我们首先可以获得这样一种观念:戏剧类型是无比丰富的。认识了这一点,有利于我们开创戏剧多样化的局面,克服单一僵化的现象。比如表现手法,我们在相当长的时间里,都是过于单一的。所以有许多戏剧家在努力作各种突破的尝试,对于这种尝试,应该给予鼓励。其实,不管是写实的或非

写实的戏剧,在内容和形式上都有待更深入的开拓。又如戏剧动因,从命运剧到心理剧,是一个愈来愈内向性的过程。现代戏剧比较注意内向的开掘,在这方面,我们的戏剧自然还大有进发的余地。再如戏剧目的,也可以多种多样。我们以往常常争论,戏剧与政治的关系究竟如何。其实,有些创作者善于政治宣传,则不妨去写宣传剧;同样的道理,有的剧作者善于写娱乐剧,也不妨多写一点以娱乐为主的戏剧;还可以让更多的作者去写各种类型的戏剧。不必互相指责,而应互相激励,互相竞赛。而作为文艺界领导,自然应该扶植“百花齐放”,不必强求一律。

有时,站在一种特定的位置上,又可以将戏剧作另外的分类,如本国的戏剧和外国戏剧,本民族的戏剧和他民族的戏剧等。正因为各国、各民族的戏剧各具特色,整个世界的戏剧才构成了千姿百态、丰富多彩的艺术百花园。一切艺术特色、各种艺术美都在相互比较中显现。“世界戏剧”是由各种“民族戏剧”共同构成的一个“艺术网”,这也可以说是一种艺术上的“生态平衡”。如果有谁想要以消灭“民族戏剧”来创立一种“世界戏剧”,那么这种“世界戏剧”大概就是最令人讨厌的戏剧。这就是事物的辩证法。“世界戏剧”只能存在于“民族戏剧”之间,如果有一天,各种“民族戏剧”统统消亡了,那么这一天正是“戏剧”消亡的日子。如果人类还需要戏剧艺术的话,我们就只能以保护整个“戏剧生态”来维护戏剧这一门艺术。

我们还可以从各种不同角度来观察戏剧,用形态分类的方法寻找发展戏剧的契机。以往就有不少学人对中国戏曲做多方面的分类研究。其中一种剖析方法是从“美学风貌”入手,对中国戏曲的各剧种进行分类,值得注意。这种剖析认为,中国戏曲的数百个剧种各自“风貌”不同,大致可以分为四大类:一是“典雅”类,如昆

曲、京剧、梨园戏、汉剧等“高雅艺术”；二是“质朴”类，如豫剧、淮剧、陇剧、吕剧等中国农民自己的“大戏”；三是“东方市井”类，如沪剧、评剧、锡剧等市民剧；四是“民歌”类，如花鼓戏、黄梅戏、吉剧、曲剧等轻快的民间戏。这种分类角度，与西方某些艺术社会学家把现代艺术分为民间艺术、通俗艺术和社会精英艺术有相似之处。根据这种分类，认为中国戏曲的改革应视不同的剧种作不同的抉择：第一类戏曲应以不改或少改为好；第二类戏曲目前的改革关键在于创作精品；第三、第四类戏曲则可在改革中大显身手。我认为，这些学人从戏剧改革、发展戏剧的目的出发，对戏剧的形态进行研究，是一种值得提倡的探索。

戏剧的类型形态也在不断地裂变、组合、更新之中，特别是在社会意识形态的重大变革时期，戏剧的形态变化也往往最为活跃。新时期以来的中国剧坛就是生动的例证。最近一二十年，戏剧创作者不光在剧本的一般文学方面力争新的创造，而且试图在整体样式、类型等形态方面作新的突破。这在话剧院团的演出中表现得较为突出。如改传统话剧较“平面”的单声部戏剧为更“立体”的“多声部戏剧”，改较严肃凝重的正剧为轻松活泼的“青春剧”，扩大传统话剧的动作对话而成为“歌舞故事剧”，改变传统话剧生活化的写实特征而成为非生活化的“写意剧”等。这些样式、类型形态的新创造，对于改变舞台风貌，拓展话剧的艺术表现能力并以此来扩大话剧的观众面起了一定的作用。

对戏剧的类型形态作小心的研求，指出各种类型的形成原因及其美学风貌、社会价值，有利于我们采取不同的方法使各类戏剧的优长都得到充分的发挥，使戏剧艺术更好地满足各类人对文化生活的多种需求。这种研究对于促进戏剧的发展具有多方面的价值：第一，对于处于“危机”之中的某些戏剧，可以促其在变化中求

振兴;第二,对于处于“兴旺”之中的某些戏剧,则可以通过比较预告其可能存在的“潜在的危机”,促其“居安思危”,以避免陷入低谷;第三,对于那些有很高文化价值的传统精品,尽管目前观众可能很少,但必须督促其小心保护,因为它们有可能在未来重放光芒,不能因为我们的失策而让其消亡。这里指出的三点,并没有包括分类研究的全部价值,而仅仅是着重从今天面临戏剧改革的现实出发而首先想到的几个方面。

我们特别要关注自上世纪改革开放以来,特别是 80 年代中期以来文化艺术遇到的许多新问题。历史事实已经告诉我们,改革开放对于民族艺术文化的发展是有利的。因为一种民族文化的独特价值只有放在与整个世界文化的比较中方能体现出来,也只有在与世界文化的交流中,民族艺术文化才能得以积极变化、发展。整个世界的艺术文化是一个艺术生态环境,它需要保持一定的“生态平衡”。各种民族艺术争艳斗奇,方能构成世界艺术百花园的春天。而自我封闭,则有可能使某种民族艺术在自我陶醉中凝固、退化,居安而不知思危,见危而不知思变,最终只能遭遇自生自灭的厄运。这种情况在世界艺术史上是不乏其例的。

这里还有一个如何认识观众的问题。在开放的世界中,我们不仅着眼于国内观众,还必须着眼于国际观众,因为真正的艺术是不受国界限制的,是属于全人类的。在一个特定的时间中,某种艺术在西方失去了观众,但可能在东方拥有不少观众;同样,某种艺术在国内观众可能日见其少,但在国外观众却可能越来越多。为此,我们对于艺术文化就不能轻言放弃,更不能妄言破坏,而是要千方百计使某种艺术的生存状态得以维持,以等待新的发展时机。

同时,还有一个未来观众的问题。某种艺术在今天也许很不受欢迎,但这并不意味着明天的观众也必定不欢迎它。如昆曲在