

湖岸

Hu'an

DANIEL KEYES

THE
MINDS
OF
BILLY
MILLIGAN

多重人格分裂纪实小说

24个比利

【美】丹尼尔·凯斯 著 邢世阳 译

当悲伤太多的时候，一个人已经无法承受
我就把投注在一个人身上的所有煎熬分别来接受

中信出版集团

湖岸
Hu'an

24个比利

[美] 丹尼尔·凯斯 / 著

邢世阳 / 译

**THE MINDS OF
BILLY MILLIGAN**

DANIEL KEYES

中信出版集团 · 北京

图书在版编目 (CIP) 数据

24 个比利 / (美) 丹尼尔·凯斯著 ; 邢世阳译 . —

北京 : 中信出版社 , 2018.7

书名原文 : The Minds of Billy Milligan

ISBN 978-7-5086-9166-4

I . ① 2… II . ① 丹… ② 邢… III . ① 长篇小说—美国—现代 IV . ① I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 142597 号

The Minds of Billy Milligan by Daniel Keyes

Copyright © 2013 by Daniel Keyes

Published by arrangement with William Morris Endeavor Entertainment,

LLC. through Andrew Nurnberg Associates International Limited.

简体中文著作权 © 2015, 2018 清妍景和 × 湖岸

ALL RIGHTS RESERVED

本书仅限中国大陆地区发行销售

24 个比利

著 者 : [美] 丹尼尔·凯斯

译 者 : 邢世阳

出版发行 : 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者 : 北京盛通印刷股份有限公司

开 本 : 880mm × 1230mm 1/32 印 张 : 14 字 数 : 365 千字

版 次 : 2018 年 11 月第 1 版 印 次 : 2018 年 11 月第 1 次印刷

广告经营许可证 : 京朝工商广字第 8087 号

书 号 : ISBN 978-7-5086-9166-4

定 价 : 48.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

致谢

我与比利进行了数百次会面和谈话并参加了相关会议，还访问了62位与比利有过接触的人，本书才得以出版。在此我向他们表示深切的谢意，尽管其中大部分人已在书中提及。与此同时，我还要感谢以下人士，他们在本书撰写和调研过程中发挥了极其重要的作用。

阿森斯心理健康中心医疗部主任戴维·考尔 (David Caul) 医生；哈丁医院院长乔治·哈丁 (George Harding) 医生；科尼利亚·威尔伯 (Cornelia Wilbur) 博士；公共辩护律师加里·施韦卡特 (Gary Schweickart) 和朱迪·史蒂文森 (Judy Stevenson)；法律事务所律师阿伦·戈尔兹伯里 (Alan Goldsberry) 和史蒂文·汤普森 (Steven Thompson)；比利的母亲多萝西·摩尔 (Dorothy Moore) 和现在的继父戴尔·摩尔 (Del Moore)；比利的妹妹凯西·莫里森 (Kathy Morrison) 以及比利的好友玛丽 (Mary)。

我还要感谢下列机构及工作人员：阿森斯心理健康中心、哈丁医院 (特别是公共关系处的艾莉·琼斯)、俄亥俄州立大学警卫队、俄亥俄州检察官办公室、哥伦布市警察局、兰开斯特市警察局。

俄亥俄州立大学的两位受害者凯莉·德莱尔 (Carrie Dryer, 化名) 和唐娜·韦斯特 (Donna West, 化名) 小姐为我讲述了她们的感受，在此我深表敬意。感谢我的律师唐纳德·恩格尔 (Donald Engel) 先生，正是他的坚定信心和对我的支持，令我得以完成计划。我还要感谢我的编辑彼得·戈瑟尔斯 (Peter Gethers)，热心而敬业地帮助我整理了所有的资料。

尽管很多人都希望为我提供帮助，但并非所有人都愿意与我交谈。因而，有必要在此对我的资料来源加以说明：

俄亥俄州费尔菲尔德心理健康医疗所的哈罗德·布朗（Harold T. Brown）医生曾经治疗过15岁的比利，他提供了当时的病历和记录；西南社区心理康复中心的多萝西·特纳（Dorothy Turner）医生和斯特拉·卡洛琳（Stella Karolin）医生是最早发现并治疗比利多重人格症的医生。比利还清楚地记得与他们交谈的情景，而这两位医生提供的材料和法庭证词，也记录了他们与其他心理医生和律师交谈的情况。

比利的养父（经法庭确认，但媒体称其为“继父”）卡尔莫·米利根（Chalmer Milligan），拒绝回答有关指控的问题，亦不同意我们披露他的故事。但是，在写给报刊的声明以及在公开采访中，他否认曾对比利进行“恐吓、虐待和鸡奸”。因此，本书有关卡尔莫的内容源自公开的审判文件、媒体报道以及其他来源，包括其亲人（女儿查拉、继女凯西、继子吉姆、前妻多萝西，以及威廉·米利根）和邻居的证词。

我的女儿希拉里（Hillary）和莱丝莉（Leslie），在我倾心研究资料的艰难日子里给予我帮助和谅解，在此表示感谢。我的妻子奥蕾亚（Aurea）帮助我听了几百小时的录音，并将其分门别类以方便我查找，若无她的鼓励和帮助，本书的出版至少要推迟若干年。

序言

本书讲述的是一个真实的故事。威廉·斯坦利·米利根(William Stanley Milligan)是美国历史上第一位犯下重罪,但因罹患多重人格分裂症而被判无罪的嫌疑犯。

他不是小说中虚拟的多重人格症患者,而是一个自始至终都存在广泛争议的真实人物。他的照片出现在报刊和杂志的头版和封面,他的心理测试结果更作为报纸和晚间新闻节目的头条新闻迅速传遍大街小巷。他亦是第一位在四名精神病医生和一名心理学家共同见证下住院接受彻底检查的多重人格症患者。

我在俄亥俄州阿森斯市的阿森斯心理健康中心第一次见到这位23岁的年轻患者时,他刚被法院送来不久。当他要求我记述他的故事时,我坦率地告诉他,我是否写他的故事,将取决于他的经历除了媒体已经报道的之外,是否还有其他值得书写的内容。他向我保证,我是第一个得知他内心感触的人,甚至他的律师和精神病医生都不完全知晓;他希望让世人了解他的精神疾病。我虽存有疑虑,但对他的情况颇感兴趣。

几天后《新闻周刊》登载了一篇题为《比利的十副面孔》的文章,进一步激发了我的好奇心。这篇文章最后一段如下:

毫无疑问,仍然有不少疑点,例如:威廉·米利根是如何掌握了汤姆(其人格之一)所运用的类似逃脱大师胡迪尼的逃脱术?他对受害者提到的“游击队”和“杀手”究竟是指什么?医生认为威廉·米利根可能

还有尚未被发现的其他人格，他们的罪行也不曾被发现。

在阿森斯医院病房单独与比利谈话时，我发现他全然不同于我第一次见到的比利。他说话吞吞吐吐，膝盖由于紧张而不停地颤抖；记忆力很差，而且长时间地出现空白。他谈到痛苦的往事时声音禁不住发颤，但无法提供细节。鉴于多次尝试均以失败告终，我萌生了放弃的念头。

但其后的一天却发生了令人震惊的事情。

威廉·米利根的所有人格第一次完全地融合在了一起，成为一个全新的个体。此时的他不但能够清楚地记得过去发生的事情——包括所有人格的思想、行为、关系和不幸的经历，而且还能绘声绘色地描述出那些可笑的冒险行为。

正如我在序言中提到的，读者通过阅读能够了解我采用了何种方式将比利的过去、他的个人感受以及与其的对话一一记录下来。事实上，本书所有内容均出自融合后的比利以及他的其他人格的表述，曾经在不同阶段与他有过接触的62位人士也为我提供了材料。书中的对话和情景得之于比利的回忆，而治疗过程则直接取材于录像带。书中并无我自己杜撰或改编的内容。

写作伊始，我面临的棘手问题就是整个事件的时间顺序。由于从小时候开始便经常“失落时间”，比利很少看表或者日历，他还为此深感难为情。我是通过账单、收据、保险单、学校和员工的记录，以及比利母亲、妹妹、雇主、律师和内科医生提供的材料，才最终厘清事件发生的先后顺序。比利写信很少注明日期，但他的前女友保留着几百封他在坐牢的两年里写给她的信。我便是根据信封上的邮戳确定了写信的日期。

我与比利达成了两项基本共识：

第一，所有人物、地点和机构均使用真实名称，但需要受到保护的人无论是否成年都将使用化名，包括其他精神病患者、参与犯罪的人以

及我无法与之直接面谈的俄亥俄州立大学的三名受害者。

第二，为避免威廉·米利根因其他人格犯下的罪行而遭到指控，我将以“戏剧化”的方式对事件加以描述。威廉·米利根被起诉的罪行，则不描述细节。

曾与比利共事、相识或成为受害者的人，都认为比利具有多重人格。他们大都记得比利说过和做过的事，而这些事实令他们相信“他不是装出来的”。但也有个别人认为比利是个骗子，假装精神分裂来逃避罪责。我尽量与这两类持不同看法的人交流，观察他们的反应并聆听他们的理由。

与此同时，我始终保持着质疑的态度。然而，在与比利共同撰写本书的两年里，他的回忆和态度又令我不得不相信，本书披露的现象的确是事实。

类似这样的争论一直为俄亥俄州媒体所关注。1981年1月2日《代顿日报》(Dayton Daily News)登载的文章便是明证——距最后一次犯罪已有三年零两个月。

说谎者，还是受害者？两者皆有可能

威廉·米利根案曝光

乔·芬利报道

威廉·米利根令人难以捉摸。他可能是个精明的骗子，欺骗了公众、犯下了强奸重罪却安然无恙；但又可能确实是一位多重人格症患者，无论如何，这都是一场悲剧……

唯有时间能告诉我们米利根是世间最为悲惨可怜的受害者，还是一个将全世界玩弄于股掌的超级骗子……

披露事实真相的时刻即将来临。

丹尼尔·凯斯

1981年1月3日，俄亥俄州阿森斯市

目 录

致谢	I
序言	III
内在人格	001
第一部 混乱时期	009
第二部 老师诞生	153
第三部 超越疯狂	342
尾 声 魔鬼来了	417
后记	425
作者附记	431



内在人格

10种人格

在接受审判时，只有他们是被精神病医生、律师、警方和媒体知晓的人物。

1. **威廉·斯坦利·米利根(比利, William Stanley Milligan)**, 26岁
最初的核心人格，后来被称为“分裂的比利”或“比利”；高中时被勒令退学，身高6英尺、体重190磅，蓝眼睛，棕色头发。

2. **阿瑟(Arthur)**, 22岁

英国人，理性、冷酷，讲话带英国腔。他自修物理、化学并研习医学，能流利地应用阿拉伯文。他顽固保守、自认是资本主义者，但公开承认信奉无神论。他是第一个发现有其他人格存在的人，在安全状况下负责管理，决定由谁来出现代表“家庭”。戴眼镜。

3. **里根(Ragen)**, 23岁

充满仇恨的人格。南斯拉夫人，讲英语时带斯拉夫口音，会塞尔维亚和克罗地亚语；武器和军事权威，精通空手道。他体格健壮，能有效地控制肾上腺素。他信奉共产主义，是个无神论者，职责是保护家庭成员，特别是妇女和儿童；在危机状况下负责管理。他曾犯罪、吸毒，有暴力倾向；体重210磅，虎背熊腰，黑发，八字胡，色盲，只画黑白图画。

4. 亚伦 (Allen), 18岁

骗子、操纵者。他负责对外联络，不可知论者，人生态度为“得过且过”。他会打小鼓、画人像，是唯一抽烟的人格；与比利的妈妈很亲近，身高与威廉·米利根相仿，体重略轻(165磅)；头发右分，也是唯一的右撇子。

5. 汤姆 (Tommy), 16岁

精通逃脱术。好斗、具有反社会倾向，经常被误认为是亚伦。他会吹萨克斯管，是无线电专家，还擅长风景画；头发蓬乱、发色金黄，眼睛为琥珀色。

6. 丹尼 (Danny), 14岁

容易被惊吓，惧怕陌生人，特别是男人。他曾被逼挖掘坟墓并被活埋，因此只画有生命的东西；留着棕色的齐肩长发，蓝色眼睛，身材瘦小。

7. 戴维 (David), 8岁

充满痛苦，经常代其他人格承受痛苦。他非常敏感，善于理解，但不能长时间集中注意力，大部分时间精神恍惚；头发为深棕红色，蓝眼睛，身材矮小。

8. 克丽丝汀 (Christene), 3岁

经常被老师叫到角落罚站，因此被称为“角落里的孩子”。她是个英国小女孩，聪明，但患有失读症；喜欢画花和蝴蝶；金发及肩、蓝眼睛。

9. 克里斯朵夫 (Christopher), 13岁

克丽丝汀的哥哥，说话带英国腔，性格温顺但内心不安；会吹口琴；褐色金发类似克丽丝汀，留着短刘海。

10. 阿达拉娜 (Adalana), 19岁

性格孤独、内向、害羞。她会写诗，烹调，操持家务事；一头乌黑的直发，茶色的眼睛，眼神经常飘忽不定，因此有人说她有一双“舞眼”。

不受欢迎的人格

由于他们具有令人讨厌的特点，因此受到阿瑟的压制。考尔医生在阿森斯心理健康中心首次发现了他们。

11. 菲利普 (Philip), 20岁

性格粗暴。纽约人，有浓厚的布鲁克林口音，语言粗俗；以“菲尔”的名义让警方和媒体得知比利体内不止有10种人格；大错没有，但小错不断；棕色卷发、褐色眼睛、鹰钩鼻。

12. 凯文 (Kevin), 20岁

善于谋划。他曾策划“格雷药店”抢劫案；喜欢写作；金色头发，绿色眼睛。

13. 瓦尔特 (Walter), 22岁

澳大利亚人。自认是狩猎专家；因方向感极好，常被请出确认方位；情感压抑、性情古怪，留着八字胡。

14. 阿普里尔 (April), 19岁

女流氓。她讲话操波士顿口音，企图报复比利的继父；其他人格认为她精神不正常；会缝纫，协助做家务。黑发，棕眼。

15. 塞缪尔 (Samuel), 18岁

流浪的犹太人。他是个虔诚的犹太教徒，是所有人格中唯一相信神的人；雕刻家，特别擅长木雕；黑卷发、山羊胡、褐色眼睛。

16. 马克 (Mark), 16岁

工作狂。他做事被动，若无其他人格的命令，便会无所事事；负责做单调的工作，没事可做时便凝视墙壁，有时被称为“僵尸”。

17. 史蒂夫(Steve), 21岁

经常骗人，喜欢以模仿的方式嘲弄别人。他极端自我，是唯一不接受多重人格症诊断结果的人格；由于嘲弄人而引起众怒，并令其他人格厌烦。

18. 利伊(Lee), 20岁

喜剧演员。小丑，喜欢捉弄人，机智。由于他的挑唆引起其他人格争吵，被狱方关入禁闭室。他对人生和自己的行为结果满不在乎；头发深棕色、眼睛栗色。

19. 杰森(Jason), 13岁

安全阀。他经常因歇斯底里发作和脾气暴躁而招致惩罚，但能减轻压力；独自一人承受不愉快的记忆，而让其他人格忘却往事，但因此丧失了记忆；头发和眼睛均为棕色。

20. 罗伯特(鲍比, Robert), 17岁

梦想家。他经常幻想着旅行和冒险；幻想自己能让世界变得更美好，但不具备野心，也不想学习。

21. 肖恩(Shawn), 4岁

天生耳聋。他的注意力难以集中，反应迟钝，大脑中经常有嗡嗡的声音并能感觉到脑部震动。

22. 马丁(Martin), 19岁

势利眼。他是个自视甚高的纽约人，喜欢炫耀、装腔作势，妄想不劳而获；金发，眼睛灰色。

23. 提摩西(提米, Timothy), 15岁

在花店工作。他曾遇见一位有钱的同性恋者，因恐惧而压抑自己的情感，退缩到自己的世界里。

老师

24. “老师” (The Teacher), 26岁

他是23种人格的融合体，为其他人格传授知识；聪明、敏感、颇具幽默感。自称“我是完整融合的比利”，称其他人格为“我创造的傀儡”；对往事拥有近乎完整的记忆。本书由于他的帮助才得以完成。

