

Lizzie Collingham

[英] 莉齐·克林汉姆 著 李燕 译

饥饿帝国

食物塑造现代世界

THE HUNGRY EMPIRE

How Britain's Quest for Food
Shaped the Modern World



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

The Hungry Empire

How Britain's Quest for Food
Shaped the Modern World

饥饿帝国

食物塑造现代世界

LIZZIE COLLINGHAM

[英] 莉齐·克林汉姆◎著 李燕◎译



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

饥饿帝国 / (英) 莉齐·克林汉姆著; 李燕译. --

北京: 北京联合出版公司, 2018.11

ISBN 978-7-5596-2669-1

I. ①饥… II. ①莉… ②李… III. ①英国 - 历史 -
近现代 IV. ①K561.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第223820号

著作权合同登记图字: 01-2018-5003号

THE HUNGRY EMPIRE: HOW BRITAIN'S QUEST FOR FOOD
SHAPED THE MODERN WORLD By LIZZIE COLLINGHAM

Copyright: © LIZZIE COLLINGHAM 2017

This edition arranged with AITKEN ALEXANDER ASSOCIATES LTD
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

中文简体字版 © 2018 北京紫图图书有限公司

版权所有 违者必究

饥饿帝国

项目策划 紫图图书 ZITU®

监 制 黄 利 万 夏

作 者 [英]莉齐·克林汉姆

译 者 李 燕

责任编辑 徐 鹏

特约编辑 张耀强 高 翔 李 栋

版权支持 王香平

装帧设计 紫图图书 ZITU®

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

260千字 889毫米×1194毫米 1/32 14.75印张

2018年11月第1版 2018年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-2669-1

定价: 99.00元

若有质量问题,请与本公司图书销售中心联系调换

纠错热线: 010-64360026-103

*For Partha Mitter
and in menorg of
Chris Bayly*

献给帕萨·米特
纪念克里斯·巴利

本书获誉

这是一部令人耳目一新的关于英国历史的著作，很难想出一个更巧妙地处理帝国历史的方法。这本书由一丝不苟的历史研究作为支撑，以食物为主线巧妙地叙述了英国复杂甚至混乱的国际关系，为这一古老的话题注入活力。

——《卫报》

在克林汉姆极具原创性和魅力的著作中，大英帝国的食物远渡重洋、远离故乡，在不同的家庭里和船舶上被食用了长达四个半世纪之久，她巧妙地再现了大概二十种食物的精致细节。从英国的角度来看，她是亨利·梅休和大众观察组织的化身，是一名从日常生活出发来研究历史的杰出的社会历史学家。

——《纽约时报》

有许多因素推动了英国长达几个世纪之久的对世界霸权的追求，但你一定想不到食物可能是其中最重要的一个。

——《时代周刊》

莉齐·克林汉姆的新书《饥饿帝国》所展示的一杯茶绝不仅仅是一杯茶那么简单——书里所展示的是一段贸易、交流、土地掠夺、农业创新和经济变革的历史，我们无时无刻不在与历史有着惊人的联系。

——《金融时报》

食物和大英帝国主义交织在一起的历史，在过去几十年的研究里一直都被奇怪地忽略了。在本书中，作者用食物与帝国千丝万缕的联系，展现了食物如何成为大英帝国至关重要的驱动力。它向我们展示了食物的强大的经济力量与政治力量。

——《华尔街日报》

对于《饥饿帝国》的阅读让人着迷，它的中心非常明晰：英国对于食物的需求，使得它以一种几乎不可能的方式让世界变得更小。有时，了解历史的最好的方式是通过胃。

——美国全国公共广播电台

这是一本完美的、恰到好处的书，它融合了历史的事实和现代的奇闻轶事。

——《星期日邮报》

这是一项有趣而细致的研究，用令人垂涎欲滴的晚餐餐桌上的闲言碎语揭示了掩盖着的历史事实。

——《泰晤士报》

目 录

序言	001
----	-----

第一部分

第一章	一条改变帝国的鱼	007
第二章	从种植到游牧	022
第三章	家庭农场的转变	039
第四章	砂糖革命	054
第五章	真实的西非奴隶	072
第六章	东印度的新发现	088

第二部分

第七章	居民消费变革	105
第八章	西非农业的迁移	120
第九章	食品工业的爆发	138
第十章	乡村酒馆	157

第三部分

第十一章	变相的自由贸易	175
第十二章	奔向新世界	192
第十三章	英国制造	208
第十四章	饮食殖民	227

第四部分

第十五章	重建殖民地贸易	241
第十六章	谷物法变革	258
第十七章	食物追求的顶峰	273
第十八章	不良殖民遗产	290
第十九章	拯救英国行动	302
第二十章	重新编织世界	316

致谢	335
----	-----

注释	339
----	-----

参考文献	391
------	-----

图片来源	432
------	-----

译名对照索引	435
--------	-----

序 言

“上菜！”那个假扮成白人区长官的小男孩嚷道。

xv

在罗得西亚*东北部的一个村庄里，一群本巴男孩正在假扮欧洲人——他们最喜欢玩的游戏之一。主角躺在一个用树枝和树皮卷堆成的椅子上。在整个游戏过程中，他不断呼唤食物，只要他的同伴——演仆人的那个——不反对，他就不结束。

“你别再要求上菜了，”他惊讶地小声耳语，“我们才给你上过菜。”

“你不懂欧洲人！”他的“主人”立刻反驳。“他们成天就干这个——坐着叫‘伙计！给我上菜’。”¹

本巴人只有到晚上才吃上一顿饭，而欧洲人总是在办事间隙跑去喝茶或吃点心，本巴人认为这种习惯很幼稚。20世纪30年代早期，人类学家奥德丽·理查兹在本巴生活了好几年，她认为这个场景隐喻了不列颠与整个帝国间的关系。“给我上菜”成了持续的需求。

* 南部非洲的英国殖民地 1965 年 11 月 11 日单方面宣布独立后取的新名。布什战争后，改国名为津巴布韦，沿用至今。——本书所有脚注均为编者注。

这本书讲述了大不列颠对食品的渴求是如何促进大英帝国崛起的。每章的开篇都会列出一道特色菜，然后挖掘使之成为可能的历史。在 1689 年的西非，为什么法国人可以和迷人的非裔葡萄牙女郎共同享用一个菠萝？1901 年，不列颠哥伦比亚的一队铜矿勘探员如何养成了澳大利亚人的饮食习惯？1993 年，在什么情况下，一群非属圭亚那的钻石开采员做起了咖喱齏蜥？每章都单独讲了一个故事，但是在叙事上，它们是紧密相连的，都揭示了一点：食品是大英帝国发展的驱动力。

自 16 世纪以来，大英帝国开始越洋冒险，寻找食物。16 世纪 70 年代，西方国家的渔民开始从纽芬兰带回一船又一船的腌鳕鱼。到了 17 世纪，东印度公司的西班牙大帆船装载了上百万磅*的胡椒和香料，直达伦敦的东印度码头。在此之前，进口食品都只供应给富人，他们喝着勃艮第葡萄酒，搭配着撒满了香料的食品，在沙拉上倒上意大利橄榄油。16 世纪，英国商人在安特卫普用木材换来无花果干和醋栗干、柑橘类水果、杏仁以及香料，这些只占了整个英格兰进口量的十分之一。但是在接下来的几个世纪里，以前微不足道的食品逐渐占据了英国贸易的核心地位。到了 1775 年，大不列颠所有进口商品的一半（按价值算）是食品，而西印度的糖取代了亚麻跃居第一，成为所有国家最值钱的进口商品。实际上，西印度的糖价值超过二十三万英镑，比抵达英国港口的所有制造品价值都要高。²

但是如今，食品不再只为富人进口。实际上，殖民地的食

* 英制质量单位。历史上经过多年的演变，现一磅等于 453.59237 克。

品已经完全融入了所有大不列颠人的日常饮食里。加勒比朗姆酒是爱尔兰人最喜欢的酒；从清道夫到窈窕淑女，没有人不喜欢在下午茶时喝上一杯加了西印度糖的中国茶。英国处于巨大的贸易帝国的中心，而食品促进了商业的转向。大西洋的黑奴贸易有赖于长在西非的玉米和木薯；黑奴们在南卡罗来纳州的种植园里种植水稻，英国用它来换取北欧的木材和沥青，这些都是造船业必需的材料。贸易力量和海上力量相互依赖。³ 在战争年代，商船提供了宝贵的资源，许多老练的水手就来自于此，而且英国皇家海军保护了贸易航线。反过来，对从全球进口的货物征收的关税又为制造军舰提供了经济支持。

因这场贸易而生的大英帝国通常被认为是大英第一帝国。它包括许多不同类型的移民——从纽芬兰海边的采渔业和西印度群岛的农业、工业、蔗糖种植业，到爱尔兰南部整齐的英国农庄和西非海岸线上密密麻麻的士兵把守的堡垒。虽然东印度公司在印度和中国都有工厂，势力越来越大，重要性也日益增强，但是大西洋贸易仍然占据着主导地位。之所以把这些毫不相干的个体放在大英帝国这一共同框架下，不是因为它们都受大英帝国统治，而是因为大英帝国与它们的贸易方式都得到了调整。《航海法案》明确规定，只有英国船只可以装运他们的商品。因为在18世纪的大部分时期，“帝国”这个词的意思不是占有殖民地，而是具有统治贸易的力量。大英第一帝国是“海洋的帝国”。⁴

XVII

大英第二帝国产生于19世纪，即1783年失去美洲大陆的十三个殖民地之后。这给了大英帝国重重一击。但是1815年，英国在大革命和拿破仑战役中取得了胜利，成为世界上杰出的

海洋强国。⁵在实行自由贸易的坚定信念下，传统而封闭的重商主义体系被瓦解。⁶大英的殖民地扩展到了印度、非洲，甚至是荒无人烟的澳大拉西亚*。就连美国也被重组到这个非正式的帝国版图里，直到19世纪70年代，美国本土的工业化进程才使得它自己有能力从英国的势力范围里挣脱出来。无休止的扩张让英国控制了全球的资源。

蒸汽船和铁路让不计其数的人和货物得以跨越千山万水。食品是众多商品——纺织品、染料、锡、橡胶和木材——中唯一可以进入英国的。但从商业帝国进口的食品起着至关重要的作用，因为它们对工业革命所依赖的那些工人阶级的日常饮食十分重要。到了20世纪30年代，工人每天吃的小麦来自加拿大，星期天吃的羊腿是在新西兰的草场上养肥的。

在热带地区，探险家们建起了种植园，并从西非进口黑奴，还与来自印度的劳工签订契约，输入劳动力。英国殖民者在温和地带定居，他们从原住民那里夺来土地，在上面种植欧洲作物。在这个过程中，英国杀光了所有土著；他们经常破坏其他人获取食物的必经之路，由此改变了当地的景观和农业系统；他们促进了旧世界和新世界之间的食品交换，在这个过程中重塑了他们自己和其他人的口味。⁷上述变化编织起了一张食品网，创造了一个真正的全球系统，把有人类居住的五大洲全部联系起来，甚至把地球上最孤立最偏远的角落都拉了进来。《饥饿帝国》揭示了大英帝国与其对现代世界的饮食习惯的塑造之间复杂的共生关系。

* 一般指大洋洲的一个地区，如澳大利亚、新西兰和邻近的太平洋岛屿。

第一部分

第一章

一条改变帝国的鱼

纽芬兰的腌鳕鱼贸易如何奠定了大英帝国的基础

那天是“玛丽玫瑰”号*的“吃鱼日”，
船停靠在朴次茅斯港（1545年7月18日，星期六）

1545年7月18日，星期六，这一天是“玛丽玫瑰”号³的“吃鱼日”。船员们集中在狭窄的炮甲板上，找到空地就坐下来吃饭。“吃鱼日”不太受人欢迎，水手们把腌鳕鱼叫作“约翰的糙食”。但在这个星期六，这顿饭是为船上所有的一百八十五名战士、三十名炮手和二百名水手准备的欢迎餐，他们从紧锣密鼓的战舰备战活动中抽空休息。那个早上，尼古拉斯·库珀和几个厨师登上了舰楼，船员们来来往往，忙着给甲板安上防护网。他们取来了已经在装满清水的大缸中泡了二十四小时的腌鳕鱼。¹ 船员分成六到八人不等的小组，聚在

* 英国都铎王朝亨利八世在1510年建造的卡拉克帆船。1545年7月19日，法国舰队入侵英格兰时在怀特岛北方的索伦海峡被击沉，结束了三十五年的辉煌经历。

一起吃饭。轮到为小组准备餐食的那天，他们便在甲板上集合，去取他们要分的鱼。一条长二十四英寸*的腌鳕鱼，每人可以得到四分之一。² 他们把鱼装在袋子里，用夹子标记自己的小组。即使鱼在烹饪的时候成了碎渣，袋子也能确保每个小组都能公平分享。船员们把装了鳕鱼的袋子堆进木桶里，厨师们扛着它们，经过陡峭的舱梯，到达厨房，给潮湿阴冷的舱底带来了“一袋”光明和温暖。³

当这些袋子在厨房的两口大锅里慢慢炖着的时候，整艘船上上下下很快就弥漫着鱼的香味。鱼熟之后被运回炮甲板，给 4 饥肠辘辘的船员们食用。每个小组的鱼都均匀地分发到船员的木碗里，他们用木勺或羊角勺开始吃起来。⁴ “吃鱼日”那天，每人可以分到四盎司奶酪和两盎司黄油，当军舰停泊在港口内时，每个人还可以分到一条面包。之前在海上的时候，分到的是又硬又遭了虫蛀的饼干，他们不得不吃，因此这一变化十分受欢迎。⁵ 他们就着一口口啤酒咽下腌鱼。厨房的一个伙计在炮甲板上来回走动，往木酒杯里倒满每人每天应得的一加仑啤酒。

就在船员们吃饭的时候，长官们正在讨论他们的命运。在朴次茅斯港，上帝的恩宠“亨利”号停靠在“玛丽玫瑰”号旁边。国王亨利八世正在和该舰队司令莱尔子爵以及“玛丽玫瑰”号的指挥官乔治·卡鲁中将秘密商议。十二天前，一艘法国战舰已经驶向英国，明天即将和英国开战。当这三个人正在拟定计划时，莱尔在一份桌面文件的背面画了一幅作战计划图。

* 英制长度单位。1 英寸=2.54 厘米。

在计划图上，“玛丽玫瑰”号这艘舰队最大的战舰，被放在了即将到来的交战中心。⁶

第二天傍晚，“玛丽玫瑰”号上的船员几乎全部丧生，他们死于交战开始几分钟后的船只沉没。炮兵发射完一轮大炮正在调头的时候，突然刮来的一阵风让这艘军火超载的舰船开始侧翻。据一位幸存的佛兰德人回忆，“玛丽玫瑰”号向水中倾斜的时候，海水从敞开的炮门涌了进来。⁷当时大部分人都在上舱，他们在船只沉没的时候掉了下来，卡在了防护网上。最多四十人幸存，也许只有二十五人，而全体船员共有四百一十五名。⁸

这次沉船事件给我们留下了一部分都铎王朝最上等的收藏品，包括鞋子、长袍、药瓶、绷带卷、木工工具、枪支、弓箭，以及一百七十九人、一只老鼠和一条狗的骨架。其中有六具人骨架是在厨房发现的。⁹当舰船下沉时，尼古拉斯·库珀和他的厨师们似乎正在忙着准备牛舌和新鲜牛肉。当时他们可能正在为军官们准备饭食。厨房的地板上散落着十个船长的锡制盘子，盘里的食物本来是要端上来吃的。¹⁰潜水员们发现了掉落在炮甲板上的木碗。我们从其中一个木碗上知道了尼古拉斯·库珀的名字，因为他在自己的碗上刻上了名字。在下层甲
5
板和底舱，考古学家发现了牛和猪的脊椎骨，木桶和柳条篮里还剩下成千上万的鱼骨。这些是舰船上存储的牛肉、猪肉和鲑鱼的残渣。¹¹腌肉和腌鱼、饼干、啤酒、奶酪和黄油都很便宜，耐藏的食物可以保存很长时间，即使远距离运输也不会变质。

都铎王朝的军事配给主要依赖当地的食物资源，亨利八世在位时，英格兰的主要食物是自给自足的。“玛丽玫瑰”号上