

听奶奶说

TING NAINAI SHUO

吴中直 / 著



听奶奶说

TING NAINAI SHUO

吴中直 / 著



文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目 (C I P) 数据

听奶奶说 / 吴中直著. — 北京: 文化艺术出版社,

2017.10

ISBN 978-7-5039-6166-3

I. ①听… II. ①吴… III. ①纪实文学-中国-当代

IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第241416号

听奶奶说

著 者 吴中直

责任编辑 张月峰

书籍设计 马夕雯

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市东城区东四八条52号 (100700)

网 址 www.whyscbs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010) 84057666 (总编室) 84057667 (办公室)

84057691—84057699 (发行部)

传 真 (010) 84057660 (总编室) 84057670 (办公室)

84057690 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 北京荣宝燕泰印务有限公司

版 次 2017 年 12 月第 1 版

印 次 2017 年 12 月第 1 次印刷

开 本 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张 19.75

字 数 250 千字

书 号 ISBN 978-7-5039-6166-3

定 价 49.00 元

版权所有, 侵权必究。如有印装错误, 随时调换。



我的奶奶！一个旧社会的新女性，在战争年代用家风和言行影响了我军两位将领，培养出一名新中国第一代飞行员。在和平年代，教育出一名省级劳动模范，两名市、区人大代表，一家三代人被写进市志。

吴奇烈士永垂不朽！

张积慧

2017.9.30.

吴奇烈士永垂不朽（原中国空军副司令员 张积慧）

老同学老战友

吴奇烈士永垂不朽！

王天保

2017年9月30日

老同学老战友吴奇烈士永垂不朽（原东海舰队航空兵司令员 王天保）

为有牺牲多壮志
敢叫日月换新天

录毛主席诗词 陈嘉宁
2017.5.3

为有牺牲多壮志，敢叫日月换新天（空四师抗美援朝老战士 陈嘉宁）

奶奶好家风

宋亚民

奶奶好家风 （原空军第十一军参谋长 宋亚民）

吳奇烈士是我的同学和战友，为
保家卫国，血洒长空，永垂不朽。

張洪清

吳奇烈士是我的同学和战友，为保家卫国，血洒长空，永垂不朽 （原空军第三军军长 張洪清）

序一 续写烈士荣耀的普通世家

欣悉吴中直自传体纪实文学《听奶奶说》将要出版，我是百感交集、思绪万千。作为烈士的后代，一个与共和国同龄的党政干部、优秀企业家，吴中直始终高举理想、信念的旗帜，缅怀烈士功绩，弘扬烈士精神；牢记奶奶的教诲，以“怀忠心耿耿报效祖国，用不同方式感恩社会，靠家庭团结凝聚精神，凭个人智慧创造价值”的精神力量，严格要求自己、严格要求家人，在新的历史条件下为构建和谐社会、实现“两个百年”的梦想做出了积极的贡献。

吴中直的父亲吴奇烈士，是新中国第一代飞行员，是中国人民志愿军空军首批出征与美作战的10名勇士之一，他于1951年10月16日驾驶“米格-15”——0129号战机，在与美空战中击伤一架F-86战机后，为掩护战友壮烈牺牲，中国人民解放军空军政治部为他追记二等战功。1951年10月16日的空战，是继第二次世界大战后人类历史上规模最大、最惨烈的一次空战，也是世界空战史最经典的战例之一。

伟大的抗美援朝战争，给中华民族留下了宝贵的精神财富。这就是祖国和人民利益高于一切的抗美援朝精神；为了祖国和民族的尊严而奋不顾身的爱国主义精神；英勇顽强、舍生忘死的革命英雄主义精神；不畏艰难困苦、始终保持高昂士气的革命乐观主义精神；为完成祖国和人民赋予的使命、慷慨奉献自己生命的革命忠诚精神；以及为了人类和平与正义事业而奋斗的国际主义精神。

怀着对先烈们的崇敬心情，多年来，吴中直在百忙的工作中沿着父亲从新四军到解放军、到志愿军的战斗足迹，深入父亲当年参战部队收集、整理、增补了大量关于父亲及其战友的英雄事迹。每一名革命烈士的事迹，就是一篇无比壮丽、无比伟大的诗章。他们的战斗、工作、生活、人格、坚贞、操守都是可歌可泣，惊天地、泣鬼神的伟大壮举。

家中有谱，犹国之有史。史，记一国之兴衰；谱，叙世代之源流。参天大树，必有其根；怀山之水，必有其源。吴中直撰写的《听奶奶说》一书，故事真实感人，全面、艺术地再现了奶奶以母爱的无私与博大，教育培养了我军一名优秀飞行员的平凡事迹。用探寻的视角、情感的笔触刻画出一个追寻历史真实、呼唤人性崇高精神的普通女性形象，揭示了英雄背后的宏大主题。

当我读着《听奶奶说》的书稿时，吴奇的英雄形象在脑际巍然矗立。他1.72米的个头，时时处处给我一个清瘦、干练的印象。记得他说过，父亲早逝，家里只有奶奶和有文化的妈妈。此时，两位老人的音容仿佛在我眼前浮现。让我们的心灵中下半旗，默默地向英雄致哀，向烈士的奶奶、母亲致敬！

掩卷深思，却又觉得这些事例中蕴含着政治、历史、文化的深刻内涵，诠释着中华民族的传统美德。纪念英烈就是弘扬他们的精神，用他们的精神品质引领社会价值取向，将他们参与开创、为之奋斗的事业不断推向前进。

是为序。

原空军第三军军长

张洪清

2016年10月12日于大连空军疗养院

序二 一部用心灵撰写的家族历史

今年上半年的一天，女儿突然告诉我说，她和吴奇的儿子吴中直取得了联系。我当时愣住了，眼前浮现的是战友吴奇年轻的面庞，65年前的岁月一幕幕浮现在眼前。在65年的岁月里，无论经历怎样的风风雨雨，却始终无法忘怀和我一起经历生死、患难与共的战友们，有生之年还能见到他们的后代，让我的内心充满了期待，也再次让我回忆起与吴奇烈士朝夕相处的岁月，一起经历的战火纷飞的时代。

我与吴奇相识在东北民主联军航空学校，我们同为老航校的第三期学员。从入校后我们就在一起学习、训练、战斗，形影不离，如果说有短暂的分离就是他学滑翔机飞行那几个月。后来组织上派我们去沈阳接收国民党遗留航材，我们又走到一起。

老航校生活结束，1950年5月我们又一起在锦州三航校第一班毕业。在航校的生活、学习和飞行训练中，我们结下了深厚的友谊。

1950年朝鲜战争爆发，同年12月4日，空军正式向我们所在的空4师下达了参加抗美援朝的作战命令。21日，我们10团28大队及10架米格-15由辽阳转场至安东浪头机场，开始战斗值班。1951年1月21日，在大队长李汉的率领下，包括我和吴奇在内的10名飞行员在接到起飞命令后升空，开创了与美空军的首次空战。后来我和家人讲起参战经历，总是怀念牺牲的战友，脑海中挥之不去的映像是白天我们还一起参加战斗，晚上回来他的床铺就空了。

吴奇于1951年10月16日在战斗中牺牲，他和其他在这场战争中牺牲的战友永远活在我的心中。

今年10月12日，中直全家去丹东祭奠吴奇，纪念他牺牲65周年，特意经过大连来看望我。看到吴奇的后人都健康幸福的生活，我非常激动，也甚感欣慰。交谈的过程中，我知道了作为烈士遗孤的中直是由奶奶一手带大的，奶奶对他的影响是深远的。在我眼前侃侃而谈的中直，话里话外看得出他是一个正直有担当、坚强有勇气、善良有品格的人。为了纪念已逝去的奶奶，他写了《听奶奶说》一书。书中以奶奶教养他长大成人为主线，穿插回忆了父亲吴奇从出生、参加革命、成为一名飞行员到光荣牺牲的光辉人生；同时也记叙了烈士吴奇的家人在战争年代为争取民族解放不怕牺牲、投身革命的壮举。作为一部叙述家风的回忆录，还记录了和平时期成长起来的烈士后代们的成长和生活。这本书读起来情感真挚，自然流畅。中直请我这个耄耋老人为此书作序，深感他对我的敬重和信任。

百善孝为先。书中记录的是中直对父亲的崇敬和缅怀。在他心里，父亲是他永远的英雄，他要把对英雄的敬仰传承给他的子女们，字里行间更是流淌着奶奶给予他无形的大爱。奶奶的人格力量是他成长的不竭源泉，他甚至觉得无法用语言来描述奶奶的养育之恩，反复推敲之后，朴实无华的《听奶奶说》就这样定名了。

中直的这本书是对奶奶和父亲挚爱的守望与眷恋，是他对人生岁月永远的记忆。书中记叙的大家庭的亲情、温暖、理解、关怀均是家风的体现，是对美好生活的向往。作此序也使我怀念战友的心得到了慰藉和释放。

是为序！

原空军第十一军参谋长 宗亚成

2016年10月13日于大连空军疗养院

目 录



引言 我的奶奶，我的最爱……1

上编

听奶奶说父亲的故事

- 幼年篇 父亲的天赋……11
- 壮志篇 投笔从戎的父亲……21
- 智慧篇 智慧征粮，智擒俘虏……31
- 追求篇 莘莘学子在航校……43
- 思念篇 暗中常滴思儿泪……51
- 责任篇 有事无事报平安……61
- 体谅篇 国之土地 家的足迹……69
- 亲情篇 近在咫尺，远在天涯……79
- 忠孝篇 忠孝哪能两全……87
- 征战篇 父亲最后的家书……99
- 牺牲篇 鲜血染红的战机……109

中编

奶奶的家风光耀后人

- 勤学篇 做品学兼优的孩子……123
- 认识篇 刚入门 初出道 ……131
- 诚信篇 君子闯天下，诚信随心行…141
- 时间篇 少年辛苦终身事 莫向光阴惰寸功……153
- 自律篇 严于律己 慎独慎微……161
- 孝道篇 百善孝为先……169
- 成人篇 我为人民代言……177
- 宽容篇 点亮心中一盏灯……185
- 形象篇 言行举止的尊严……193
- 节约篇 丝缕恒念物力维艰……201

下编

追寻英雄足迹 弘扬先烈遗风

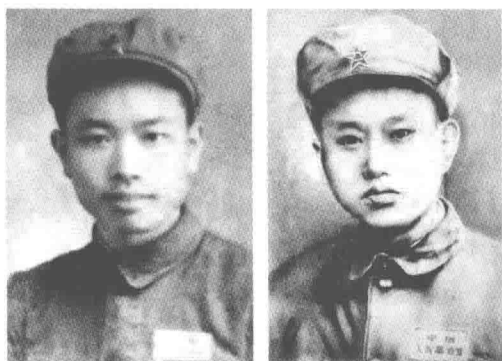
- 信念篇 寻找父亲的足迹……211
- 理想篇 励志园里颂英雄……221
- 意志篇 东安路 密山娃……233
- 精神篇 老航校精神在这里传承……243
- 友情篇 将军风范 情深似海……253
- 辉煌篇 功力必不唐捐……261
- 传承篇 烈士的墓碑是国人的祭坛……269
- 价值篇 “11·11”无价的空军节……279
- 军魂篇 永远的空一师
——回访我的英雄父亲吴奇烈士生前所在部队……289

后记……303

引言 我的奶奶，我的最爱

我的奶奶，徐惟英，1906年出生在扬州市一个大户人家，卒于1999年。她是一名地地道道的大家闺秀，一度享誉扬州的知识女性。她曾就读于金陵女子学校中文系。她的一生，尽管儿时与被称为民国最后才女的张充和、被誉为“东方居里夫人”的吴健雄交往甚密，但囿于那个早嫁的年代，奶奶仍默默守望着家业、守望着家乡的那片土地。未曾名声大振的她，在战争年代，在抗日烽火燎原、我新四军战局的紧要关头，在公公与丈夫先后病逝的境况下，毅然将22岁的二弟、20岁的三弟、17岁的儿子送往抗日救国的战场。此后的抗美援朝战争爆发，又亲送三弟与儿子同赴抗美援朝前线……她用自己的言行为我军培养了两名将领、一名新中国第一代飞行员。在和平时期，她教育、培养出两名市、区人大代表，一名省级劳动模范。

奶奶有三个弟弟，大弟徐心然在中华民国时期供职于中央建设银行，属中层干部。新中国成立后，在党和政府的关心下，从事金融研究工作，并取得了很大的成就。二弟徐乐山，1924年出生，毕业于国立南京财经学院，1946年参加新四军，后部队改编为第二野战军，转战南北，屡立战功。转业地方后任合肥市房产局局长，1994年在司局级位上离休。三弟徐惟义，1926年生，浙江大学杭州国立医学院毕业，1946年参加新四军，1951年参加抗美援朝，前线战地医院医务排长，多次立功，获“人民英雄”称号，转业任安徽建工局医院院长，1996年在司局级位上离休。



(左) 奶奶二弟徐乐山的照片，徐乐山于1948年参加中国人民解放军

(右) 奶奶三弟徐惟义的照片，徐惟义于1948年参加中国人民解放军，1950年参加抗美援朝志愿军

家风是一种综合的教育力量，它是思想、生活习惯、情感、态度、精神、情趣及其他心理因素等多种成分的综合体；它包含语言环境、情感环境、人际环境、道德环境等。在这些环境当中，家是孩子们成长的第一空间。有人说，家风有一种潜在的、无形的力量，在日常生活中潜移默化地影响着孩子的心灵，塑造孩子的人格，是一种无言的教育、无字的典籍、无声的力量，是最基本、最直接、最经常的教育，它对孩子的影响是全方位的，孩子的世界观、人生观、性格特征、道德素养、为人处世及生活习惯等，每个方面都会打上家风的烙印。我始终认为，良好家风教育的最终目的是塑造一个身心健康、德智体全面发展、具有完美人格的人。

我从小就和奶奶生活在一起，奶奶对我进行了良好的家庭教育，我最好的老师、最大的恩人就是奶奶。奶奶的家风、家教使我受益一生。奶奶说的每一句话，似乎都有哲理，哪怕是日常生活中的只言片语，侧耳细听，仔细品味，耐心体察，无不蕴含着古代朴素唯物主义原理。奶奶的教育影响着我家四代人。

扬州东北部有一个千年古镇——樊川（注：古时称樊汊，近代称樊川），它源于隋，名于唐，盛于清末民初，与高邮、兴化接壤。历史上

隋文帝开挖山阳渚，从山阳镇到茱萸湾，经樊汊，达三垛，至今已1400多年。樊川不仅是古镇，历史上还曾有过“小小樊汊赛扬州”的辉煌。清代道光年间，兴化诗人李国宋在《宿樊汊》诗中是这样描写的：

二月柳丝长，归帆挂夕阳。春风吹绿水，暝色近河梁。
宿草霜根白，残云雨脚黄。玉楼高半掩，绣被冷孤航。

清代道光年间樊汊镇已有不少华丽的四合院、南方私家花园，它的商业繁荣由来久矣，而且书声琅琅，人才辈出。继清末同治年间考上秀才的葛锦泰后，清光绪年间徐氏家族又出了徐灿英、徐灿蘅兄弟两个秀才及后来考上秀才的经厚庵、经文叔父子与经竹书、经又谯、经朋山、张子良、葛久超等。

在我国民族工业兴旺之际，发迹于扬州樊川镇的徐家，是当时著名富商“滕、葛、黄、吕、徐”五大家族之一。她家有房屋70多间，有自家的专用码头、布庄、当铺、茶馆、木材行、家具坊等。

1937年12月8日，日军铁蹄踏入时为江苏省会的镇江，顿时打破了这个繁华小镇的静谧。常州的一些富商巨贾，由于连年战乱，纷纷迁往苏中樊汊避难栖身。当时流传着这样的说法：“有钱有势的上四川，有钱无势的到樊川。”随之而兴的酒楼茶肆、青楼烟馆、书场戏院，应有尽有，呈现出“商号如林，商贩如星，人潮如流，船只如梭”的虚华景象。樊川与扬州又有着极为相似的地理位置和秀美的自然环境，客商们纷纷赞曰：“樊汊虽小，热闹绝不亚于扬州。”樊川的繁荣由来已久，从19世纪50年代至20世纪40年代，常州、镇江、扬州的一些巨商大贾为避战乱，相继迁入樊川，人口猛增、资本扩张，樊川一时热闹非凡。

奶奶的二爷爷徐灿晨（字拱北，又称徐拱），曾是樊川镇家喻户晓、妇孺皆知的人物。幼年的徐拱北仅读过几年私塾，后在樊川“摆钱摊



古镇樊川

子”，专门做以零兑整、以整化零，从中赚取差额的小本生意。他含辛茹苦20多年，积累了一定的资金后，在樊川开设同源绸缎洋货号，经销棉布、绸缎，兼营“五洋”（洋火、洋油、洋碱、洋烟、洋烛），因经营有方，成为樊川镇上一代富商大贾。徐拱北曾任樊川的三届商会会长，人品为大家所公认。徐拱北一生节俭，乐善好施。抗战前，樊川邨、泰两界夹河上原有各式桥梁六座，砖砌的永善桥与铁栏杆的毓麟桥相距甚远，路人过河很不方便，徐拱北便独资建造木桥一座，人称徐拱桥。

奶奶的二叔徐克俭常驻上海，从事大宗采购，父亲徐克阶则在苏州、樊川、扬州开设码头、布庄、当铺、茶馆、木材行、家具坊等商行，所有商品均由二叔徐克俭所购，继而在苏州、樊川、扬州等苏南、苏中、苏北商铺批发。因二叔在上海所购商品价格物美，加之自家码头运输成本较低，故丁沟、宜陵、永安、真武、老阁、武坚等地商户纷纷前来进货。兄弟俩继承父亲经商的遗传基因，有商业头脑，且胆大心细，干练老成。无论是开设在苏州的布庄、当铺，还是开设在上海、南京、扬州的茶馆，在樊川的木材行、家具坊等商号都获利颇丰。但收获更大的是二叔徐克俭，在上海打理生意时与“左联”有所接触，在“左联”那里接受到关于共产主义、社会主义等新名词，一度他在上海、南京、扬州的