



凤凰文库  
海外中国研究系列

刘东主编

「美」倪雅梅 著  
杨简茹 译  
祝帅 校译



THE UPRIGHT BRUSH

# 中正之笔

颜真卿书法与宋代文人政治

*Yan Zhenqing's Calligraphy and Song Literati Politics*

江苏人民出版社



凤凰文库  
海外中国研究系列

刘东主编

「美」倪雅梅 著  
杨简茹 译  
祝帅 校译

THE UPRIGHT BRUSH

# 中正之笔

颜真卿书法与宋代文人政治

*Yan Zhenqing's Calligraphy and Song Literati Politics*

江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

中正之笔：颜真卿书法与宋代文人政治 / (美) 倪雅梅著；杨简茹译. — 南京：江苏人民出版社，2018. 10

(凤凰文库·海外中国研究系列)

书名原文：The Upright Brush: Yan Zhenqing's Calligraphy and Song Literati Politics  
ISBN 978-7-214-22305-0

I. ①中… II. ①倪… ②杨… III. ①颜真卿(709—785)—法书—研究②政治制度—研究—中国—宋代 IV. ①J292.112.4②D691.21

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 174541 号

The Upright Brush: Yan Zhenqing's Calligraphy and Song Literati Politics by Amy McNair  
Published by University of Hawai'i Press.

Copyright © 1998 by University of Hawai'i Press. All rights reserved.

This edition is published by arrangement with University of Hawai'i Press.

Simplified Chinese translation copyright © 2018 by Jiangsu People's Publishing House.  
All rights reserved.

江苏省版权局著作权合同登记：图字 10-2015-093

书 名 中正之笔——颜真卿书法与宋代文人政治

著 者 [美]倪雅梅

译 者 杨简茹

校 译 祝 帅

责任编辑 卞清波

责任校对 康海源

装帧设计 陈 婕

责任监制 王列丹

出版发行 江苏人民出版社

出版社地址 南京市湖南路 1 号 A 楼，邮编：210009

出版社网址 <http://www.jspph.com>

照 排 江苏凤凰制版有限公司

印 刷 江苏凤凰扬州鑫华印刷有限公司

开 本 652 毫米×960 毫米 1/16

印 张 19.5 插页 4

字 数 168 千字

版 次 2018 年 10 月第 1 版 2018 年 10 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-214-22305-0

定 价 56.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

## 出版说明

要支撑起一个强大的现代化国家,除了经济、制度、科技、教育等力量之外,还需要先进的、强有力的文化力量。凤凰文库的出版宗旨是:忠实记载当代国内外尤其是中国改革开放以来的学术、思想和理论成果,促进中西方文化的交流,为推动我国先进文化建设和中国特色社会主义建设,提供丰富的实践总结、珍贵的价值理念、有益的学术参考和创新的思想理论资源。

凤凰文库将致力于人类文化的高端和前沿,放眼世界,具有全球胸怀和国际视野。经济全球化的背后是不同文化的冲撞与交融,是不同思想的激荡与扬弃,是不同文明的竞争和共存。从历史进化的角度来看,交融、扬弃、共存是大趋势,一个民族、一个国家总是在坚持自我特质的同时,向其他民族、其他国家吸取异质文化的养分,从而与时俱进,发展壮大。文库将积极采撷当今世界优秀文化成果,成为中西文化交流的桥梁。

凤凰文库将致力于中国特色社会主义和现代化的建设,面向全国,具有时代精神和中国气派。中国工业化、城市化、市场化、国际化的背后是国民素质的现代化,是现代文明的培育,是先进文化的发

展。在建设中国特色社会主义的伟大进程中，中华民族必将展示新的实践，产生新的经验，形成新的学术、思想和理论成果。文库将展现中国现代化的新实践和新总结，成为中国学术界、思想界和理论界创新平台。

凤凰文库的基本特征是：围绕建设中国特色社会主义，实现社会主义现代化这个中心，立足传播新知识，介绍新思潮，树立新观念，建设新学科，着力出版当代国内外社会科学、人文学科、科学文化的最新成果，以及文学艺术的精品力作，同时也注重推出以新的形式、新的观念呈现我国传统思想文化的优秀作品，从而把引进吸收和自主创新结合起来，并促进传统优秀文化的现代转型。

凤凰文库努力实现知识学术传播和思想理论创新的融合，以若干主题系列的形式呈现，并且是一个开放式的结构。它将围绕马克思主义研究及其中国化、政治学、哲学、宗教、人文与社会、海外中国研究、外国现当代文学等领域设计规划主题系列，并不断在内容上加以充实；同时，文库还将围绕社会科学、人文学科、科学文化领域的新问题、新动向，分批设计规划出新的主题系列，增强文库思想的活力和学术的丰富性。

从中国由农业文明向工业文明转型、由传统社会走向现代社会这样一个大视角出发，从中国现代化在世界现代化浪潮中的独特性出发，中国已经并将更加鲜明地表现自己特有的实践、经验和路径，形成独特的学术和创新的思想、理论，这是我们出版凤凰文库的信心之所在。因此，我们相信，在全国学术界、思想界、理论界的支持和参与下，在广大读者的帮助和关心下，凤凰文库一定会成为深为社会各界欢迎的大型丛书，在中国经济建设、政治建设、文化建设、社会建设中，实现凤凰出版人的历史责任和使命。

凤凰文库出版委员会

## “海外中国研究系列”总序

中国曾经遗忘过世界，但世界却并未因此而遗忘中国。令人惊讶的是，20世纪60年代以后，就在中国越来越闭锁的同时，世界各国的中国研究却得到了越来越富于成果的发展。而到了中国门户重开的今天，这种发展就把国内学界逼到了如此的窘境：我们不仅必须放眼海外去认识世界，还必须放眼海外来重新认识中国；不仅必须向国内读者译介海外的西学，还必须向他们系统地介绍海外的中学。

这个系列不可避免地会加深我们150年以来一直怀有的危机感和失落感，因为单是它的学术水准也足以提醒我们，中国文明在现时代所面对的绝不再是某个粗蛮不文的、很快就将被自己同化的、马背上的战胜者，而是一个高度发展了的、必将对自己的根本价值取向大大触动的文明。可正因为这样，借别人的眼光去获得自知之明，又正是摆在我们面前的紧迫历史使命，因为只要不跳出自家的文化圈子去透过强烈的反差反观自身，中华文明就找不到进入其现代形态的入口。

当然，既是本着这样的目的，我们就不能只从各家学说中筛选那些我们可以或者乐于接受的东西，否则我们的“筛子”本身就可能使

读者失去选择、挑剔和批判的广阔天地。我们的译介毕竟还只是初步的尝试，而我们所努力去做的，毕竟也只是和读者一起去反复思索这些奉献给大家的东西。

刘 东

献给我的父母





## 中译本序

在大学读书时,我就对中国的书法艺术产生了深深的迷恋。当时,傅申教授曾到访我们中国艺术史研究班,为我们教授中国书法史课程,并向我们展示了他自己的艺术。随后,我撰写了关于宋代书法家蔡襄的硕士论文。正是在硕士论文的写作过程中,我逐渐意识到颜真卿的重要性。这本书就是在我关于颜真卿的博士论文的基础上完成的。

在研究颜真卿之初,我就意识到我很难穿透几个世纪以来对颜真卿作为一个艺术家和一位男性的感知,来看待这位“真实”的唐代人。而且,作为一位 20 世纪的美国女性,我又怎么能够去理解一位 8 世纪的中国贵族呢?但是,我觉得我有机会去把握那些艺术批评家和政治家们的观点,正是他们利用了颜真卿的艺术和形象来达到自己的政治目的。他们的做法看起来似乎是一种彻彻底底的现代行为,因为这种行为在我们今日所处的世界中仍然存在。因此,我做了一番接受史的研究,从中考察了北宋时期欧阳修、蔡襄、苏轼、黄庭坚以及米芾这些人,他们是如何有意识地利用颜真卿的书风和名望的。

本书的英文版出版于 1998 年,所以从那时起,我的同行们就理所当然地对本书提出了一些问题。石慢(Peter Sturman)教授在 2002 年第 32 期《宋辽金元》(*Journal of Song-Yuan Studies*)上就此书发表了一篇精

彩而发人深省的书评。他在文中有力地论证了所谓苏轼临的颜真卿《争座位帖》实际上是一件伪作。另一个问题是有关颜真卿和宗教。丹尼尔·史蒂文森(Daniel Stevenson)教授提醒我注意颜真卿的《多宝塔碑》有可能表达了他对于佛教的信仰。直到最近,我应邀参与了李安琪(Antje Richter)教授主编的《中国信札与书信文化史》(*A History of Chinese Letters and Epistolary Culture*)这部研究中国文化中的书信的著作中一卷的写作,因而得以对颜真卿的《刘中使帖》进行了一番研究。我的论文题目为《作为书法范本的信札——颜真卿(709—785)〈刘中使帖〉漫长而传奇的经历》,收录于《中国信札与书信文化史》(莱顿:荷兰博睿学术出版社,2015年)中的第53—96页。

非常感谢杨简茹博士将我的著作译成中文。我盼望中国读者会喜欢这本书!

倪雅梅  
堪萨斯大学

## 致 谢

本书源自我在芝加哥大学范德本(Harrie A. Vanderstappen)教授的指导下完成的学位论文。范德本神父是一位身正为范的学者、教师和神职人员,我对他的感激之情太过深厚,无法在此一一道来。感谢美国东方学会授予我1985—1986年度Louise Wallace Hackney中国艺术研究奖学金,以及芝加哥大学中国研究委员会授予我1984—1985年度奖学金,为我在芝加哥期间提供了支持。感谢我的朋友和亲爱的学生Margaret Chung和Stanley Murashige陪我一起在菲尔德博物馆(Field Museum)的库房中花费大量时间寻找中国的拓片。Murashige博士也为我拍摄了菲尔德博物馆收藏拓片的图片。

我的学位论文写作于圣地亚哥,我曾在那里受雇于加利福尼亚大学图书馆,从而使我有了保障。感谢Dorothy Gregor, Marilyn Wilson,以及Karen Cargille的慷慨帮助。本书定稿于堪萨斯大学,为此我要感谢Marsha Weidner以及Kress基金会艺术史系的全体教员。我的旅行和写作时间则是受到了堪萨斯大学艺术史系教员旅行基金(Art History Faculty Travel Fund)和优配研究金(General Research Fund)的支持。感谢Robert E. Harrist Jr.和班宗华(Richard M. Barnhart)对我的初稿提出的有益建议。感谢夏威夷大学出版社的Patricia Crosby, Don

Yoder, 以及 Masako Ikeda 杰出的编辑工作。

我要特别感谢在华盛顿大学、芝加哥大学教授我中国语言和文学的老师：司礼义 (Paul L. -M. Serruys), 鲍则岳 (William G. Boltz), 余国藩 (Anthony Yu) 和芮效卫 (David Roy)。尤为感谢俄勒冈大学和华盛顿大学的中国艺术史教授 Esther Jacobson 和谢柏柯 (Jerome Silbergeld)。他们都是最优秀的教师。我还要以最大的敬意感谢我的好友 Jay Yancey 的鼓励和支持。

# 目 录

中译本序	1
致谢	1
导论	1
第一章 书法中的政治	7
第二章 颜真卿的显赫家世和早年生涯	26
第三章 “巢倾卵覆”:安史之乱	62
第四章 安史之乱后朝廷的朋党政治	89
第五章 从道教碑文到道教仙人	128
第六章 佛教徒的同道与纪念活动	144
第七章 颜真卿的晚年风格	170
第八章 儒家殉道者	216
参考书目	219
索引	229
附录 作为书法范本的信札	241
校后记	291

## 导 论

在今天,研习中国书法的人几乎无一不受到颜真卿(709—785)书风的影响。无论是对于从事书法史研究的学者,还是对于拿起毛笔练字的人来说,这一点都是确凿无疑的。颜真卿的书体早已被当作书法教学的典范,在全世界的中文书店中都能以低廉的价格买到他代表作的影印本。然而,可能令西方读者感到奇怪的是,颜真卿的书法风格并不具有传统意义上的那种魅力。古往今来的评论家们,都惯于使用中正、准确、庄重、严峻、强劲这些词来描述颜真卿的书法,但恰恰很少用“优雅”或“美”来形容他的风格。当然,这种将形容人品的语汇用于审美批评中的做法由来已久,甚至早在颜真卿所处的时代就已经开始。不过,在用来评论颜真卿书法个案的时候,使用这些词语尤其具有一种特别的针对性。因为颜真卿的书法之所以流行,既取决于他的个人声望,也取决于他的书法风格与其人格魅力之间的关系。 xiii

可是,如果颜真卿的书法并不美,为什么他还可以在书法史上拥有如此显赫的地位?这正是我在本书中要去回答的问题。概括起来说,颜真卿在书法史上的地位是被宋代(960—1279)的文人集团有意识地制造出来的,这个集团包含了当时许多在哲学、文学和艺术方面受过良好教育的上层精英人士。这个集团中的人士出于某种特殊的政治需求,从而

要将颜真卿的声望传递给子孙后代，因而他们也采纳了颜真卿的书风，以此作为他们接近颜真卿人格的一种方式。他们临摹并搜集颜真卿的作品，将他的风格元素进行转换并整合为己所用，并且在他们的艺术理论中把对于颜真卿声望的称赞同其书风联系在一起，使之成为一个不可分割的整体。

xiv 为了讲述颜真卿的故事，我将第一章作为铺垫，便于读者理解宋代文人是如何通过多种途径来建构颜真卿的书风及其声望的。我所谓的“性格学”(characterlogy)指的是一种古老的伪科学，这种伪科学旨在通过对于美学修养的考察，来评估一个人的性格及其与官方要求之间的适应性。这种测试的内容，既包括一个人外在的举止和行为，也包括他对于高雅艺术的实践——诸如散文和诗歌的创作，对于棋艺或七弦琴的把玩，以及对于书法书写能力的考察等。这些技能都来自手部动作对于大脑指令的顺从度，因此可以看作是一个人内在性格的外在显露。性格学的应用起源于汉代(前 206—220)，是服务于官方的儒家意识形态的一部分。在接下来的几个世纪里面，哲学思潮受道教和佛教论争的支配；但是到了宋代，与知识阶层在政治与文化中关系密切的儒家思想得到复兴。11 世纪的文化精英们开始对古物学(antiquarianism)、古董及其艺术风格产生兴趣。这样，他们中的儒家政治家们在对古代文化及艺术模式进行选择的过程中将性格学作为一个重要的评价指标，就是顺理成章的事情了。在书法方面，他们选择的典范就是颜真卿，一个既有着正直的性格，也有着正直的书风的人。

本书接下来的部分以颜真卿的个人艺术传记为主体。每个章节对应他人生中的一个独立阶段，开头部分从他显赫的家庭背景和短暂辉煌的早年生涯说起，最后以他被任命为国家高级官员且作为忠臣殉难为结束。在每个章节中，我也都会关注他在这一时间段中的一件具体的书法作品。我会阐释这件作品的具体内容，并把它放在颜真卿的个体生命和整个唐代(618—907)的重大历史事件中来加以解读，同时将其书法风格放在颜真卿毕生创作及 8 世纪书法风格的发展历程中来加以探讨。然



后,我会转向对于宋代文人对颜真卿的这件具体作品及其整体风格的评论。

第二章将青年时代的颜真卿描述为一个在首都长安(今西安)及周边地区活跃着的成功的青年文人。他在这一时期的代表作是写于公元754年的《东方朔画赞碑》。在这件作品中,那种颜体风格的典型面貌已经初步形成。宋代儒学复兴的代表人物苏轼(1037—1101)认为颜真卿的《东方朔画赞碑》契合了“书圣”王羲之(303—361)的早期风格。受到这种评论的启发,我研究了王羲之与颜真卿作品之间的真正关联,以及构成颜真卿书法基础训练的多种风格来源,包括书风受到宫廷偏爱的“狂草”草圣张旭(675—759),以及颜真卿家族中男性亲属的影响。

第三章通过颜氏家族的视角,叙述了“安史之乱”(755—762)的全过程,由于这场战争的摧毁,颜氏家族支离破碎。在这段时期里,颜真卿写了《祭侄季明文稿》,这是流传至今唯一可靠的颜真卿墨迹。美国观众曾经有幸于1997年初在国家艺术画廊举办的《古代中国的辉煌:台北故宫艺术珍品》展览中目睹这件作品。许多宋代文人,尤其是诗人和书法家黄庭坚(1045—1105)对这件作品的即时书写的文稿形式、朴素的书写方式、所描述的既伟大却非常私人的事件,以及颜真卿字里行间流露的情感进行过评论。《祭侄文稿》里所体现出的苍劲的特性和真情流露,恰好符合了黄庭坚对于叛乱时期艺术和文学的想象,而这也正是在他在自己的诗歌和书法中所追寻的东西。

第四章,我们一起跟随颜真卿进入他被降职流放、远离京城之后的生活。重返朝廷之前,他身陷党派政治斗争之中,并给仆射郭英义写了一封义正词严的谏信,即后人所熟知的《争座位帖》。在1080年代至1090年间,苏轼、黄庭坚和米芾(1052—1107)都曾仔细研究过这篇檄文:他们一致认为这是颜真卿最出色的作品,并对它的朴素、自然和变化莫测的风格称羨不已。苏轼曾多次临摹此帖,其中一幅以拓片的形式保留了下来。在该临本的题跋中,苏轼表达了他对颜字的正直、中正的特点及其书写技巧的钦佩。然而在这个临本里,他自己的书写方式却恰恰不是中