

独自， 去成长

Alone, to grow

15年的耐心积淀与精心挑选

90余篇精心雕琢的青春叙言

55,532次内心世界的碰撞与洞察



于是，
我们微笑向暖，
兼程并进。

我们览尽红尘风情，
遍尝人间百味，
历经岁月的淬炼与打磨，
终于坚不可摧。

崔亦谦
—— 著



独自， 去成长

Alone, to grow

崔亦谦 —— 著

图书在版编目 (CIP) 数据

独自，去成长 / 崔亦谦著 .—北京：九州出版社，
2018.6

ISBN 978-7-5108-7233-4

I . ①独… II . ①崔… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 127224 号

独自，去成长

作 者 崔亦谦 著

出版发行 九州出版社

地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)

发行电话 (010) 68992190/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 北京盛彩捷印刷有限公司

开 本 710 毫米 × 1000 毫米 16 开

印 张 14.5

字 数 210 千字

版 次 2018 年 7 月第 1 版

印 次 2018 年 7 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-7233-4

定 价 42.00 元

★版权所有 侵权必究★

落日下，见证成长（代序）



黄昏在每个并不安分的日子如约降临，落日洒下的光芒铺天盖地，一场盛大的仪式就此拉开。

红得发紫的太阳是最耀眼的，它不光照射着浑厚的土地，还把天空染成火烧般的颜色。弥漫于空中的尘沙沉静了，没有丝毫的风能撩拨我的头发。来自大地的声音变得邈远、澄澈起来。

太阳照亮我来时的路，我回头望见自己留给世界的两行脚印，这些自幼时起就积存下来的痕迹，让我铭记所有与成长相关的经历。

厚土之上，苍山之间，余晖束束，粼光层层。它穿插于高原与盆地、森林与湖泊，渗透于一石一沙、一草一木；它把能量送给路边玩耍嬉戏的孩童，送给道旁温情拥抱的情侣，送给眺望远方的旅人，送给行色匆匆不停奔波的异客。多少人渴望在难得的空闲里登高振臂，醉饮狂欢；渴望跨越生命疆界，突破身体极限。

逢魔时刻，我遇见你，更遇见了自己。

放在不同语境中，成长的寓意显然不尽相同。

倘若自己居于高峰、临于江河，黄昏下远眺，山川之俊彦、水系之灵秀尽览无余，感慨于自然之美，美于心间。倘若自己身处于丛林草莽中，或许黄昏意味着方向的指引，也意味着恐怖黑夜即将来临。倘若自己身居繁华都市，或

许黄昏是车窗外的随性一瞥，独享一方惬意、一方闲适、一方安然。倘若自己沉陷于人情世故，在茫茫人群中艰难喘息，不免在落日的映照下触目伤怀、黯然销魂。

现实与梦想是水乳交融的，你中有我，我中有你。感官有时也是混同的，多少和心灵的界限分不太清。成长的道路上，大的方向是明确的，征服生命、驾驭生活的大纲领从来没有变过。只是具体到用脚踩出的一步一步，便出现了不同的篇章，有时高亢响亮，斗志昂扬，举手投足间意气风发；有时落地无声，平平淡淡，行进颇有节奏感；有时也会郁郁不得志，陷入无助和焦躁的沮丧中。

知也无涯，信念总能跨越时间的掌控源远流长。即使腿生锈了、脚迟钝了，大脑和心灵却依旧灵晰，依旧赐给我感知潮涌潮落的自由。

当然，成长之路并不是一帆风顺的。

再过不久，天就要黑了。城北将是一片灿烂的星光，城南将是一片破败不堪的荒凉。

一道无情的岔口、两向不同的地域，我没能跨越这份阻隔，仅仅处在荒原的缓冲带上，就足够让自己唏嘘了。有一条路作为唯一的出口，虽年久失修，但既然必经于此，也只能将就行走。

从某个时间点开始，知道了忧愁的滋味，空有一腔热血却无从施展；又从某个时间点开始，知道热血也会冷漠。生活中的敷衍和附和太多，每当停下脚步回看夕阳，见它依然我行我素地跃动、迸射，便又释然了。

落日很凄异，夕阳非友善，走过某个无情的片段，我在为自己的命运感慨，也在为和自己相同遭遇的人感伤。

也许我过于完美主义了。走过一遭，阅历厚重一层，岁月就会拓宽一点。若能把脉明天，复风发意气之精神，相信能活出不受桎梏的超脱之感。

放眼望去，竟能够在戈壁野岭中找到些许城池的模样。曾经的灿烂文明被风沙覆盖，但新的故事又得以续接。历史和时光在浩瀚自然的磨洗中重生，从蛮荒时代走来，恰好被我们这代临逢。

这个世界，一如既往，与我们的此时此刻相连，正像夕阳用金黄填充着本然凄凉的空间。它赋予我们以生机，用孕育、成长和成熟来实现；它赋予我们以希望，用历经成长苦痛后的喜悦来彰显。

百里空旷，阳光洒满全身，如燧石凿取的热火，扩张、膨大、释放。慕名而来的我，仿佛置身于人山人海，体察来自同时代的禀赋血性，触摸生死与共的恢宏命运。

Contents

目 录



雪域雄魂	... 001
不孤单的影	... 003
我的世界	... 005
五谷花开	... 007
断头巷	... 009
一坐万年	... 013
拂袖而别	... 015
沿河而行，隔日即它	... 017
自我救赎	... 019
十四岁	... 021
融雪的季节	... 022
关于生命	... 024
挽 歌	... 026
月冷秋山	... 028
黑色玫瑰	... 029
相 遇	... 030
三月三日不死的记忆	... 032
星空畅想	... 038

森林一夜	... 040
摩洛哥的日落	... 042
至 亲	... 044
刻在黄土上的刃	... 047
迷失在雾中的渴望	... 049
窗外，那一排杨树	... 051
缘 散	... 060
生命，写满抗争的巨作	... 065
归潜三叩	... 067
曼哈顿就是梦想	... 069
再次沾染春夏	... 071
游 侠	... 073
用篮球见证岁月	... 078
再过蜀道	... 084
邂逅秋阳	... 085
乘 车	... 086
浪人手记	... 088
如果我们能成为好友	... 090
望断天际	... 091
蒙蒙的雨季	... 092
月亮在你的眼中	... 094
戈壁遗伤	... 096
小轮兄弟	... 098
都市离魂	... 100
论曰平庸	... 102
静	... 104
成人礼语录	... 106
眼光如刀	... 107
天桥上的窥探者	... 109

夜光中的理想主义	... 111
赌	... 113
拘 囚	... 115
忠诚则无愧于心	... 117
村落之于循环	... 118
孤身之战	... 120
生命不息，兼程并进	... 124
抽象态	... 126
星期六的黄昏	... 128
镇魂曲	... 130
孤独的守林人	... 131
陈亭寄思	... 138
年轻，就像草一样	... 140
人生，健步前行	... 142
假如爱情还在	... 144
湖 冰	... 146
长命树	... 148
生而不同	... 150
视 差	... 152
溯游而上	... 154
只是少了一点勇气	... 156
扫 墓	... 159
沉重的阳光	... 161
用分手与过去道别	... 162
仰视未来	... 164
穷途·冷色调	... 165
衍射·暖色调	... 168
负重前行	... 171
北风呼啸的晚上	... 173

于无声处	... 175
晴天驾到	... 177
隔岸泛舟	... 179
牵一株忘忧草	... 182
如果有一天我放弃自己	... 184
昨天，我们还年轻	... 192
浮生若梦	... 193
与空灵对视	... 195
风，不要停下你的脚步	... 197
曾经，我们相爱过	... 198
喜悦是冬季的飘雪	... 200
时间概念	... 203
战 归	... 205
落难为赎	... 207
重 锤	... 209
思想导演者	... 211
一个时代宣告结束	... 214
从感性跨越理性	... 216
为了明天的重逢	... 218

雪域雄魂

我不知能否把你比作巍峨的山，你从苍茫高原拔地而起，在天幕喷涌的湛蓝中独立此身，穿过缭绕的层云，昂首于世界最明净的地方。深沉地浸透在空间中的漫漫遐思如皑皑白雪，是你威仪的容颜；恢宏地延伸在记忆中的长长缅想如纵横丘壑，是你伟岸的身躯。在陈年纷乱中，你的坚毅和自由构造了超脱的生命，你恪守自己不改的信念，敞开怀抱，迎接每一天新生的阳光。

我在远方，遥望着你傲岸的风骨。仿佛震撼了天地的声音，在世界最空灵的地方，久久回响，飘移，流淌，融化。你心中浩瀚的浪涛承接了生命的激荡，躁动不安的神经在贯穿千年的雄浑中学会默默沉思，慨言人生的无限，慨言世界的广博。

然而我深深地知道，雪域高原是你自己的圣地，只有你的雄魂才可以博取智慧的精髓。我只有卧在你的脚下，淌着泪，聆听洞穿长空的天籁之音。我不能沿着你嶙峋的脊梁攀爬至天的高度，我的身体将消失在凌人的寒光中。我只有远远地仰望，在泪光中艰难地微笑。

长风呼啸，拂拭着你飘然的头发；云蒸霞蔚，舞动着你青春的仙袂。雁字成行，掠过你的边沿，衔起你浓浓的爱意；穹顶澄澈，没有尘埃的境界，你用阳刚的毅魄支撑起你横亘历史的豪迈。

你的梦，在日月经行中麾军前进，与天地乾坤披肝沥胆，开诚相见。你的爱，在雪域高原岿然独存，化作碧涛，流向无际的永恒！

我怀着无以名状的崇敬，静静地仰望你擎苍的顶峰。然而时间翻滚，浩浩洪潮，吞吐在你山的生命里，沉浸在时光中血色的记忆和沉痛的现实，让我彻日长坐，无以释怀。月洒银辉，朝翔新鸿，你的巍峨包容着时间的流逝，然而我却一天天迫近着别离的时限。我的泪，滑过冰冷的面庞。

天地流光，雪月风华，染不尽的尘年经霜。不知这微薄的时日，还能容许我几多的感动，在温煦的阳光、湛蓝的天色中，在威仪的容颜、伟岸的身

躯中让灵魂接受洗礼，感悟纷繁变化又从容流过的人生。

脚下踏着绵延的山峦，万仞之上，是你放眼天外的神域。时光虽逝，但你的巍峨永存，你的热血永存。你的魂，放飞在这片圣洁的万丈雪域。我噙着泪离去，多年以后，当我已历经沧桑，还愿回来，伏在你的脚下，追随那段尘封的历史，追寻曾经心的足迹，追寻我写满感动和泪水的青春……

不孤单的影

如果，孤单也是一种坚守。清晨，第一缕阳光照进屋内，你仰望窗外的朝阳，一种上天难得的恩赐。你笑对大街上匆忙奔波的身影，看见他们整齐衣冠下疲倦未消的脸。你摸摸自己的胸膛，随着有力的心跳隆起、陷下。并不晴朗的身躯，迸发出活力，像铿锵行进的步伐音律完整。

生命是一种布满考验的奖赏。或者，需要一种跳出常规思维的努力，需要一种自我劝诫般的坚强。然而，活着的日子，是无比快乐的，因为不是每个人都有善于发现的眼睛，以及懂得珍惜的心灵。

整顿衣装，以一种不很潇洒但很精干的姿态。无须选择快速模式——有些事应该逆向思考，越缺乏什么，就越不该着急索取或挽留。不过，焕发的容光，整洁的衣着，仍然是你每天的必修课。

你总说你拿亮堂的外壳包裹柔软的内在，这也算是一种资本，一种炫耀。也许无法奢求别人来装饰你的梦，尽管孤单二字都不一定有机会写进你的语录。几多苦楚，又怎能任由他人随意触碰。

古色古香的咖啡厅，在车马之乱中开辟了一块净土。木桶色的横栏悬梁，精细雕琢的镂空横梁，把时间由远拉近。袅袅的咖啡香气，从厅堂飘向门外，毫不突兀地增加了某些镇定的成分。或忙或闲的交叠，成就了几多非凡的经历。

封闭的独创空间，恰好为你打通了通往外界的关卡。歇脚闲坐，漫溢出来的咖啡香味，松懈了整个世界的纷乱。人们不难捕获这种奇妙的感觉，以及用心营造这种氛围的人。其实，说来说去，那些溢于言表的真情流露，充当了心灵感应的强大磁场，无法撼动。

生命中最不能缺少的是朋友，而你也不缺。你坚信强势拉拢不是苦心钻研的伎俩，而细心生活、用心经营则是你严格把持的信念。你像风一样自由地笑过——那些合照里的笑容，让人联想到春日里的阳光，清新而暖人心脾。你爱过别人的爱，别人也痛过你的疼痛。

此刻你提醒自己，自己的生活，还需自己去点亮。或许旁人并不留意你刻意为之的任何细节，但作为一种不可遏制的渴望，埋没绝不是可以轻易接受的生活态度。那些旁人以为轻得无法衡量的过往，逐渐堆积成厚重的精神力量。每走一程，便装载一程的成长与收获。活得精彩不精彩，交给以后便是。

有时，停止是为了赢取自己思考的空间。于无声处，你练就了思想的锋芒。静观眼前，也许未来是一个遥远而不可实现的概念，但这不是放弃和停止追求的借口。抬手拂过惊艳的夏天，诗词歌赋在岁月里流淌。

“我一直迷惑，少年模糊的影子日渐远去。是谁说过爱我，让我在意老去的时光。”

天上星辰，天下炊烟，还有些困惑没有理清，故事就这样无情地断章了……花开过的季节，你的笑绽放在人们追忆的泪印上。不孤单的影与你做伴，此刻你还会感到孤单吗？

我的世界

1

单纯而平淡的时光里，我的心里珍藏了许多回忆，就像昨天。那年的风不很剧烈但让人铭记。一叶梧桐，就可以思念好久。单车上的微笑，透着我淡淡的忧伤。那些在梦中一闪而过的微笑，直到今天还照亮着我的心灵。

怀念你的微笑，就是在追忆一段故事。只有在自己的心中才读得懂的故事。

宁静的校园，宁静的楼梯，宁静的石板和走廊。墙壁上被打散的光，右移左移。打开的书摆在那里好久都没翻，那里——不只有静止的文字，更有跳动的场面，黑白背景上凹凸的纪念。

即使舞台终将谢幕，我也想永远定格在那一刻，不离，不去。

2

寂然，如空灵缥缈的传奇。

昨日今日，纷纷扰扰；回首又见，恍然间已是某种光阴的虚无。一切，都不过那么残酷。走过的路，隐逸在身后，望不到它的存在；残存的记忆只剩一点点感动还在微微燃烧，其余的竟全是暗淡无光的印迹。

无言的风，无言的歌。多少迷惘，尽在这无边清冷的空白中。

我一手将时间如飘落的叶般挥去，一片一片，刻上我一天一天的痛楚，然后任它们飞荡到身后每个角落。

3

乔·塞用一种近乎炽烈而凌乱的语言说：这就是我的世界。他让我想起凡·高的《向日葵》，同样是阳光，乔·塞的阳光刺眼而让人目眩，而且——这才只是画面上。

在他们的心里，阳光是否比这还强烈，甚至吞没他们的躯体？

残阳如血，烈焰成殇。好一种无谓的孤独！

有人习惯性表现出孤独的冷调，但你知道他们心中灼热的阳光吗？强光不一定意味着激进，相反它表现出人少有的理智。晴朗不够热烈，热烈却需要毅力。

竟然如此切题。

4

雨季，黑色的天空、雾湿的石板路，迷茫的场面凝滞而忽然消失不见。心中的天平，永远都倾斜于理想一端。悲欢写在心里，也只能写在心里。那些用迷惘用冲动用不成熟刻画的生命轨迹，跨越音高的起伏，虽然有所磨灭但依旧清晰。

很想躲在一个角落，静静地回想落雨的日子。

还有顽强的杨树。它们陪着我度过肃杀的寒冬。

忽觉在湿漉漉的心中，有一道火红的光芒。夕阳向地平线落下的时候，我不禁有种想回家的冲动。

五谷花开

一季又一季，从农田中来，到农田中去，等待花开，等待结果。从一顷土地延伸至另一顷土地，像乡间熟悉的小道那么近，又像从未抵达过的梦那么远。

沃土乃生命之所依，人之成长离不开万物之滋养，而人类皆以劳作为生。是谁刻写下來的规则，让一代一代人在黄土上背负苍天，栉风沐雨，容忍稼穡之劳顿与赋役，感悟稻谷满仓之佳际，并安然于这样的循环之中。

阳光铺展而来，晒熟一年一年的收成，韶华如这阳光般柔和，不缓不慢地在麦芒和稻香中涌动。

一茬一茬的种植，花开又谢，农忙农闲的次第轮转，每次成熟与收获，一粒种子的逐日丰满，都以一条皱纹的延伸作为标记。

外祖母悉心生火，烧制精心揉成的面食，蒸熟黄澄澄的玉米、红薯、土豆。笼屉的缝隙间吐出的水汽，伴着粮食熟透时升腾的香气，唤醒那些沉睡了的味觉记忆。

秕麦之香甜，渗透于细微之间，却比岁月还久远。稻、黍、稷、麦、菽，五谷丰稔，生生世世，皆为此系。

外祖母此生从来没有离开过田垄之上。她的脚步逡巡于田间地头，伴着光阴守候于斯，正如锄犁在昼夜交替中抬起又砸下，正如稻谷收割完毕又再次掩埋。

但她对我讲，即使心高气盛，也要守土一方。灵魂欲高开高起，必先把根基向地心延伸。正如田间地头的玉米秆，需先把根深扎泥土之下，方能向天际拔高，抬起骄傲的头颅。

一路奔赴远方，看天空吞吐日升日落。饮马驻留之际，回望麦田在风中掀起浪花。心浮气躁之时，更当要放低身段，贴向地面。年轻时的踏踏前行，风餐露宿，还是要找一方地面安营扎寨，以泥土做能量蓄积的来源。