



青涩

的

梦

Qingsè de Meng

吕金森 著

童年，是最浓的乡愁

那里

有你割舍不了的

山 水 人 情 味

....



# 青涩的 梦

Qingse de Meng

吕金森 著

童年，是最浓的乡愁  
那里

有你割舍不了的

山 水 人 情 味

... ..



海峡出版发行集团



福建少年儿童出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

青涩的梦 / 吕金森著. —福州: 福建少年儿童出版社,  
2018.2

ISBN 978-7-5395-6342-8

I. ①青… II. ①吕… III. ①儿童文学—散文集—中国—当代 IV. ①I287.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 011003 号

## 青涩的梦

---

作者: 吕金森

出版发行: 海峡出版发行集团

福建少年儿童出版社

http://www.fjcp.com e-mail: fcph@fjcp.com

社址: 福州市东水路 76 号 17 层 (邮编: 350001)

经销: 福建新华发行(集团)有限责任公司

印刷: 福州德安彩色印刷有限公司

厂址: 福州金山浦上工业园区 B 区 42 幢

开本: 720 毫米 × 1000 毫米 1/16

字数: 122 千字

印张: 11.5 插页: 2

版次: 2018 年 2 月第 1 版

印次: 2018 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5395-6342-8

定价: 24.00 元

---

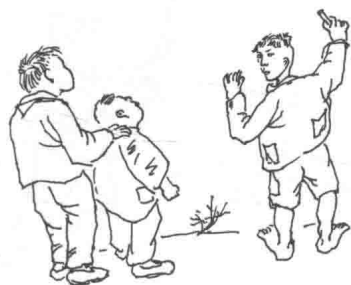
如有印、装质量问题, 影响阅读, 请直接与承印者联系调换。

联系电话: 0591-28059365

# Contents

## 目 录

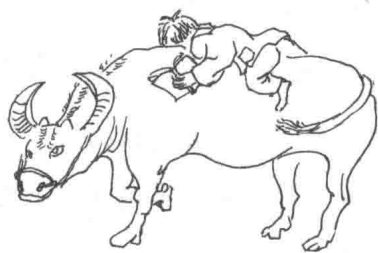
|               |        |
|---------------|--------|
| 开篇的话          | ( 1 )  |
| 1 似乎无关紧要的话题   | ( 3 )  |
| 2 印象中记事的时候    | ( 6 )  |
| 3 上 学         | ( 11 ) |
| 4 被尿憋哭的女同学    | ( 17 ) |
| 5 书 包         | ( 20 ) |
| 6 学 拼 音       | ( 23 ) |
| 7 钢 笔         | ( 25 ) |
| 8 帮家人做点力所能及的事 | ( 28 ) |
| 9 第一次外出求学     | ( 33 ) |
| 10 麦 芽 糖      | ( 38 ) |
| 11 看 电 影      | ( 42 ) |
| 12 捉 蜻 蜓      | ( 48 ) |



- |                |         |
|----------------|---------|
| 13 枪           | ( 52 )  |
| 14 用地瓜茎做成的“项链” | ( 58 )  |
| 15 孩子们的车       | ( 60 )  |
| 16 弹弓          | ( 62 )  |
| 17 陀螺          | ( 66 )  |
| 18 泥碗          | ( 70 )  |
| 19 跳“人”        | ( 73 )  |
| 20 闯关          | ( 75 )  |
| 21 烟盒纸         | ( 78 )  |
| 22 游泳          | ( 81 )  |
| 23 暑假里的日子      | ( 85 )  |
| 24 钓鱼          | ( 93 )  |
| 25 我的大弟弟       | ( 98 )  |
| 26 捉泥鳅         | ( 102 ) |
| 27 转学          | ( 107 ) |
| 28 过年          | ( 111 ) |
| 29 参加社会劳动      | ( 118 ) |
| 30 我干的第一件“坏事”  | ( 121 ) |
| 31 难忘的夜晚       | ( 125 ) |
| 32 学会用双手挣学费    | ( 130 ) |



- 33 挖冬笋 ( 136 )
- 34 山上的野果让人馋 ( 140 )
- 35 烤地瓜 ( 144 )
- 36 同桌的你 ( 147 )
- 37 上初中了 ( 150 )
- 38 一毛钱的冰棒 ( 153 )
- 39 大通铺 ( 156 )
- 40 每周只有一口杯咸菜 ( 159 )
- 41 食堂里的胖阿姨 ( 161 )
- 42 寒冷的冬天 ( 164 )
- 43 那口老水井 ( 166 )
- 44 砍树 ( 169 )
- 45 捞沙、铲小石子 ( 173 )
- 46 还有几句话要说 ( 175 )



## 开篇的话

“你幸福吗？”

关于这个问题，几乎每个人都曾经问过自己，可大部分人是比较纠结且难以回答的。

有这么一个现象，就是每当我们看见一群孩子身着鲜艳的校服，背着大书包上学时，心里就会不停地思考：现在的孩子，是不是比我们那个年代更有幸福感呢？我相信，没人能找到一个足以说服自己，且十分肯定的答案。有的人说，现在的孩子穿好了、吃好了、用好了，要啥有啥，比我们那个年代幸福多了，以前多苦啊，别说享受，温饱都是大问题；也有人说，现在的孩子虽然物质上比以前好多了，但精神压力要比以前的孩子大多了，你看他们身上那沉重的大书包就能感受到，他们连玩耍的机会都被剥夺了。想想也是，怎么说呢？或许因

为时代不同，有些事情没有可比性；或许每个人在不同的人生阶段，对“幸福”的认识和判断标准压根就不一样。

最近一段时间，跟朋友或同学聊起童年时代、少年时代的酸甜苦辣时，我总会情不自禁地感慨儿时的纯真，以及那时的梦想、幸福和欢乐。说句实在话，大伙儿在提起那些陈年往事时，总是眉飞色舞，异常亢奋，有一种说不完道不尽的感觉。可以说，儿时的经历就像一本精装书，图文并茂，丰富多彩；更像一坛陈年老酒，耐人寻味，宜慢慢品尝。说到这儿，我不由联想起鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》。文中提及鸣蝉、黄蜂、叫天子、蟋蟀、蜈蚣、斑蝥、何首乌、覆盆子，从动物到植物，从动作到感受，那情那景，林林总总，有着无穷的韵味，其实，它们唤起的是读者关于曾经的童趣、童真、童乐的回忆，那是一种留存在脑海里的，永不褪色的念想。

从儿童到少年，从不谙世事到逐渐成熟长大，是每个人都必须经历的人生旅程。对我们这代人来说，儿时虽然物质贫乏，生活很艰辛，但我们始终感到“幸福”。

儿时经历的每一个故事，留下的每一个脚印，现在回想起来，仍然有一种亲切感。闲暇之余，把它们重新拾起，用时间作线，把它们串起来，当作饭后茶余的谈资，是一件挺美的事儿。对于它们，我们不需要在语言上进行修饰，只需要还原其简单、纯粹和真实的本色，就足够了。





# 1 似乎无关紧要的话题

写儿时的故事，本应从懂事的时候开始写起。可当我提起笔，想描述自己对这个世界最初的印象时，却咬烂了笔头，也无从下手。

这确实是一个伤透脑筋的大问题。

对我而言，记事的开端应是我的年龄。这似乎很难理解？我还不懂事时，大人们总爱瞪着我，一本正经地提出这样的问题：你今年多大了？几岁了？虽然重复回答这样的问题，让人感到很无聊、很可笑，但又让人无可奈何。因为面对大人期望的眼神和严肃正经的面孔时，你不得不认真作出准确的回答。如果你答错了，家里人会觉得很丢面子，其他人甚至可能会把你打入“脑子迟钝”或“笨蛋”的行列。

由此看来，这是一个非常严肃，且不容忽视的问题。能否准确回答出自己年龄的意义，已经远远超出其本来的范畴。

作为一个被家族赋予特殊使命的人，对于这样的问题，更是千万马虎不得的。从家长的眼神里，我明白了这个道理的重要性，并牢牢记住了自己的岁数，以至于往后在填写工作履历表时，总能表现得轻松自如，甚至不假思索。

这个看似简单的问题，其实并不简单。我们不妨回过头来重新面对它，思考它，并作一番探讨。出生年月日，从字义上理解，就是这个人降临人间，来到这个繁杂的世界，给拥挤的地球增加一分子时的具体时间。可是，如果就这么简单地理解，似乎没有太大的意义。

有一种现象是值得引起我们注意的，那就是大人对孩子的出生时间是非常在意的，他们甚至能把孩子的出生时间精确到秒。这是一种出人意料的关注。

直到有一天，我对这个问题终于有了一个比较深刻的理解。中国是个历史悠久，又十分传统的国家，古老的文明在一堆蚯蚓般的象形文字身上赋予了太多的内容，甚至当一个幼小生灵降世后，那些所谓的“算命先生”就能够根据出生时辰，预测孩子的未来。初生的孩子作为宗族、家庭繁衍的一分子，族人和父母往往对其寄予厚望，他们希望这个幼小的生灵能够担负起继承香火、光宗耀祖的重任。因此，当孩子呱呱坠地时，他们就迫不及待地带上孩子的生辰八字，找“算命先生”查个究竟。算到好命时，大人就会大摆筵席，请亲戚朋友、左邻右舍前来喝酒助兴；如果算到孩子与家人“相冲、相克”等不好的命时，孩子就很可能被家人偷偷送给别人，甚至被抛弃。这种古老的思维方式，默默地影响着许多孩子的命运。而大人却有充分的理由，他们认为自己是为了家庭荣耀和幸福才这样做的，好像这是他们



应尽的责任。

我出生在永福花乡的一个小山村。

出生时，父母和族人当然也帮我算过“命”。至于他们是否从“算命先生”那儿得到满意的答案，我不得而知。但有一点可以肯定的是，我和我的两个弟弟一直都是在父母和长辈族人的关爱中快乐成长的。

我和所有人一样，起初是不可能知道自己的出生时辰的，都是日后通过大人的口述，才得以知晓的。孩子对大人提供的时辰总是深信不疑，我也不例外，我从来没怀疑过父母告诉我的出生时辰。因此，我完全有理由相信，当我一来到这个世界，我的出生时辰便牢牢地留在了父母的记忆深处。

直到有一天，我稍微懂事了，当我站在庭院的围埕边，目光越过矮墙，遥望对面那座美丽的大山以及山顶蔚蓝的天空，心中充满无限期望的时候，母亲走了过来。母亲扶着我的肩膀，对我说：“你就出生在这个家，那间屋里，出生日期是农历的×月十五日，出生那天天气非常好。”

从母亲口中说出的话，是准确无误的。我确信！

可以想象，那一定是个日晴月圆的好日子，曾给家人带来无穷欢乐的好日子。

## 2 印象中记事的时候

前面提过，我对自己匆忙来到这个世上时的情景，可以说一无所知，哪怕是一丁点的印象。实际上，这非常正常，完全符合自然规律。因为，人的大脑思维在出生后相当长的一段时间里是空白的，所以不可能有什么记忆。

那究竟是从什么时候，才开始有了比较完整的记忆呢？

现在回想起来，学龄前那一段时间，我唯独对弟弟过周岁有比较深刻的印象，其他的便都是一片空白。但是，究竟是大弟弟过周岁，还是小弟弟过周岁，只有一个模糊的记忆，至今也无法确定是谁。如果按年龄推算，小弟弟过周岁的概率会大一些。

记得，当时大人在中堂客厅的地板上放着一个很大的圆形簸箕，簸箕里面是铅笔、算盘、墨条、拨浪鼓等小玩意儿。别小看这些小玩



意儿，在大人的心目中，它们都是有象征意义的。

这些所谓的象征意义，是我长大后，从大人不经意的言谈中慢慢得知的。比如孩子抓了铅笔，就象征会读书，将来是拿笔杆子的；抓了算盘，就象征会经商，将来是挣钱的料，等等。

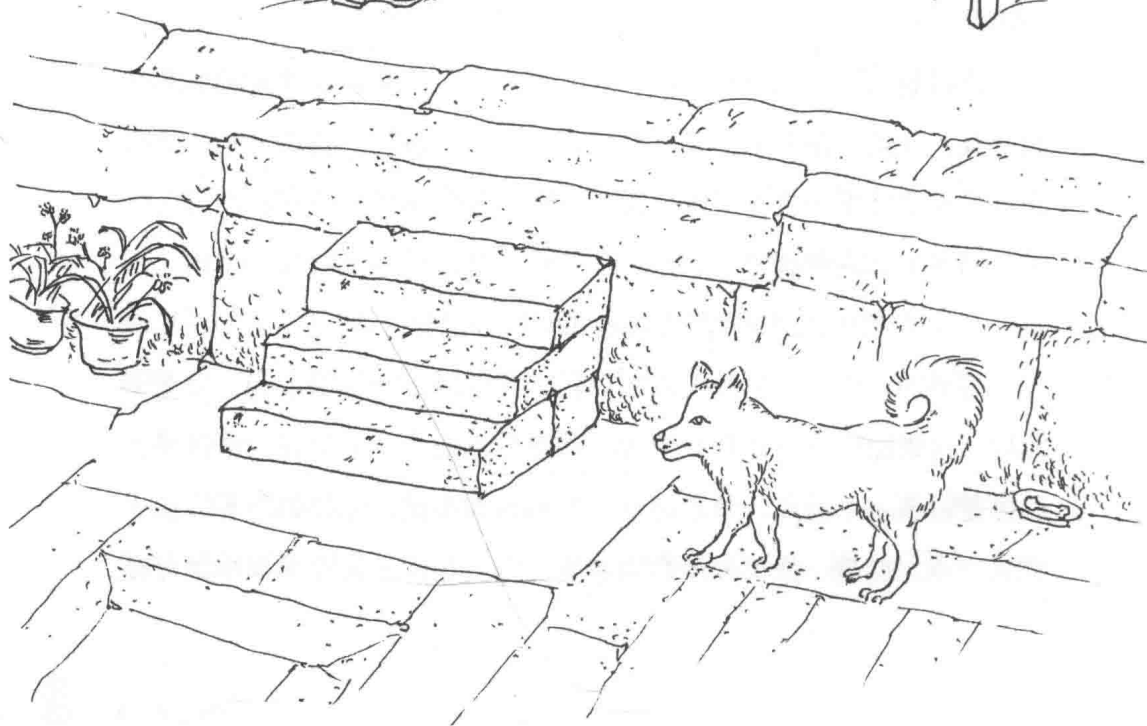
一切安排妥当后，大人把弟弟放进簸箕里“抓周”。弟弟坐在簸箕里，觉得很好玩，显得很开心。弟弟首先抓的是什么东西，我没印象了，只记得他在簸箕里开心地玩了一通。

我也闹着要进去玩，大人没有同意。说实话，当时我充其量还只是一个需要别人照顾的孩子，当然不懂那么多，也顾不了那么多。看着热闹的场面，看着一大堆亲戚来来往往，我心里一直很高兴、很兴奋。

成年后，我讲起印象中弟弟“抓周”的有趣往事时，大人们就会很得意地告诉我，说我也“抓周”过，而且抓的第一件东西就是铅笔。好像我现在偶尔能玩几个汉字，写一些文章，是他们早就预测到了的一样。

我对他们得意扬扬的说法不置可否，只能笑笑。这种充满偶然性的游戏，究竟有多少东西是可信的，谁也说不清楚，我想，充其量只能算是长辈对下一代寄予厚望罢了。没必要把这样的游戏，作为自己成功的资本，或者借机抬高自己的身价，往自己脸上贴金。否则，那将是十分可笑的事，毕竟所有成功的路，都是靠拼搏、闯荡出来的。

需要补充的是，稍微长大一点后，我发现房间墙壁上有一张老旧照片。这张照片里一共有五个人，前排是妈妈，怀里抱着一个孩子，后排是爸爸、小舅舅，旁边还有一位站着的小孩，比妈妈抱着的孩子稍大一点。这是一张十分珍贵的照片，现在是否还完好无损地保存在



老家，我已不得而知了。

懂事后，我问过妈妈照片中她怀里抱着的小孩是谁。

妈妈笑了，说那个小孩就是我。我十分惊讶，那旁边那个大一点的孩子又是谁呢？我怎么不认识？

没想到，妈妈突然转过脸去擦眼泪，这种情景着实把我吓了一跳。我不明白。这究竟怎么了？

最后，妈妈伤心地告诉我：“那是你哥哥。”

这下我更纳闷了，我的脑海里怎么没有一点儿关于哥哥的印象呢？

在我的再三追问下，妈妈才断断续续地告诉我事情的原委：我哥哥6岁那年，蛔虫窜到肠里去了，父母把他送到漳平医院做肠炎手术。那是“文化大革命”时期，刚好遇上红卫兵“造反”，医生匆忙做完手术，就到乡下避难去了，结果造成刀口破裂，肠子外露。一家人叫天不应，叫地不灵。百般无奈之下，只好用脸盆盖着，惨状让人目不忍睹。

虽然疼痛难忍，哥哥却劝慰妈妈不要哭，不要伤心，说自己的病情一定会好转的。这些叫人撕心裂肺的言语，说明小小年纪的哥哥，已经非常懂事了。而这也正是我妈长期以来对此事无法释怀的重要原因。

最后，哥哥不治身亡。每当提起这段往事时，老妈依然难以接受。她甚至埋怨自己当初不该不听“算命先生”的“忠告”，否则不会导致这样的恶果。

妈妈告诉我，“算命先生”在给哥哥“算命”时说，哥哥的命很好，

但不适合在家乡那个小地方成长，一定要送到大城市里给别人养。“算命先生”还拍着胸膛打包票说，哥哥长大后必成大器，一家子只需靠他就能过上荣华富贵的好日子。如果真如“算命先生”所说，这样的好孩子，妈妈哪里舍得送人，何况还是第一胎？

聪明、懂事的哥哥早逝，对妈妈而言，是人生最大的一次打击。这次变故，磨炼出了妈妈的坚强意志，当然，从此她见庙烧香、见神跪拜，封建迷信思想在她的脑海里根深蒂固，也算是一种精神寄托吧！

还有一点必须说明一下，这张照片后排的小舅舅，就是我的启蒙老师，我还曾经跟着他到外地求学。正是小舅舅的关怀与教诲，才使我的成长过程，始终拥有着温暖。





### 3 上 学

我要上学了！尽管我只有5岁多一点，还不到上学的年龄。

我所在的小山村只有100多号人，没有幼儿园，只开办了小学一年级和二年级。对于期盼儿子能通过读书，走出这个穷乡僻壤的父母来说，他们所能做的，就是早一点儿把孩子送进学校接受教育。所谓的入学，实际情况就是到学校去跟跟班而已。

父母出生于贫困家庭，没有机会进学堂，都是目不识丁的文盲。淳朴的“望子成龙”的愿望，成了他们一辈子不辞辛劳和默默无闻地奉献的动力。

妈妈经常给我们兄弟几个讲“吕蒙正窑洞苦读”“穷孩子中状元”等等美丽的传说。实际上，这些故事就是他们所期望的。这一点，可以从他们讲故事时那专注的眼神中领略到。