

文人与故乡

沈从文等著



文人与故乡



沈从文等著



长江出版传媒



长江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

文人与故乡 / 沈从文等著. — 武汉: 长江文艺出版社,

2018.7

ISBN 978-7-5702-0337-6

I. ①文… II. ①沈… III. ①散文集—中国—现代 ②散文集—中国—当代 IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 057463 号

文人与故乡

沈从文 等著

选题产品策划生产机构 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

总策划 | 金丽红 黎波 安波舜

责任编辑 | 张维

装帧设计 | 郭璐

媒体运营 | 刘峥

助理编辑 | 赵晨阳

内文制作 | 张景莹

责任印制 | 张志杰 王会利

法律顾问 | 张艳萍

版权代理 | 何红

总发行 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

电话 | 010-58678881

传真 | 010-58677346

地址 | 北京市朝阳区曙光西里甲6号时间国际大厦A座11层 邮编 | 100028

出版 | 长江文艺出版社

地址 | 湖北省武汉市雄楚大街268号湖北出版文化城B座9-11楼 邮编 | 430070

印刷 | 大厂回族自治县彩虹印刷有限公司

开本 | 787毫米 × 1092毫米 1/32

印张 | 6.025

版次 | 2018年7月第1版

印次 | 2018年7月第1次印刷

字数 | 106千字

定价 | 35.00元

盗版必究 (举报电话: 010-58678881)

(图书如出现印装质量问题, 请与选题产品策划生产机构联系调换)



单是念到“故乡”二字，心头的湖水便起了波澜，更别说文人笔下，沈从文的湘西边城，老舍的故都北京。

本书集沈从文、鲁迅、老舍、冯骥才、冰心、梁实秋、丰子恺等文人的怀乡之作。离乡的人心中都有一座母语的城邦。

沈从文

1902年—1988年，湖南凤凰人。

原名沈岳焕，中国著名作家、历史文物研究者。1987年、1988年入围诺贝尔文学奖。

代表作：《边城》《湘西》《从文自传》等。

老舍

1899年—1966年，北京人。

原名舒庆春，字舍予。中国现代小说家、著名作家，杰出的语言大师，人民艺术家。

代表作：《骆驼祥子》《茶馆》《四世同堂》等。

輕
讀
Light

床头灯里的梦

北京长江新世纪文化传媒有限公司

www.cjxinshiji.com

出品



目 录

故 乡	鲁 迅	001
社 戏	鲁 迅	019
故乡的野菜	周作人	037
钓台的春昼	郁达夫	043
骆驼祥子（节选）	老 舍	059
想北平	老 舍	065
扬州的夏日	朱自清	071
我所生长的地方	沈从文	079
峨眉山下	郭沫若	087

失眠的夜

萧 红 093

故乡的风采

冰 心 101

老北京的小胡同

萧 乾 109

绵绵土

牛 汉 115

故乡的元宵

汪曾祺 121

故乡的鸟呵

汪曾祺 129

故乡的食物

汪曾祺 141

故 乡

冯骥才 167

藕与莼菜

叶圣陶 173

故乡春	柯 灵	179
故乡情	茹志鹃	189
故 乡	丰子恺	195
我是扬州人	朱自清	201
海 市	杨 朔	211
原下的日子	陈忠实	229
老 家	孙 犁	245
乡土情结	柯 灵	251
北平年景	梁实秋	261

故 乡

鲁 迅

我冒着严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。

时候既然是深冬，渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜地响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。

啊！这不是我二十年来时时记得的故乡？

我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起它的美丽，说出它的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也就如此。于是我自己解释说：故乡本也如此——虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪。

我这次是专为了别它而来的。我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖给别姓了，交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月初一以前，永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去。

第二日清早晨我到了我家的门口了。瓦楞上许多枯草的断茎当风抖着，正在说明这老屋难免易主的原因。几房的本家大约已经搬走了，所以很寂静。我到了自家的房外，我的母亲早已迎着出来了，接着便飞出了八岁的侄儿宏儿。

我的母亲很高兴，但也藏着许多凄凉的神情，教我坐下，歇息，喝茶，且不谈搬家的事。宏儿没有见过我，远远地对面站着只是看。

但我们终于谈到搬家的事。我说外间的寓所已经租定了，又买了几件家具，此外须将家里所有的木器卖去，再去增添。母亲也说好，而且行李也略已齐集，木器不便搬运的，也小半卖去了，只是收不起钱来。

“你休息一两天，去拜望亲戚本家一回，我们便可以走了。”母亲说。

“是的。”

“还有闰土，他每到我家来时，总问起你，很想见你一回面。我已经将你到家的大约日期通知他，

他也许就要来了。”

这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项戴银圈，手捏一柄钢叉，向一匹獾尽力地刺去，那獾却将身一扭，反从他的胯下逃走了。

这少年便是闰土。我认识他时，也不过十多岁，离现在将有三十年了；那时我的父亲还在世，家景也好，我正是一个少爷。那一年，我家是一件大祭祀的值年。这祭祀，说是三十多年才能轮到一回，所以很郑重；正月里供祖像，供品很多，祭器很讲究，拜的人也很多，祭器也很要防偷去。我家只有一个忙月（我们这里给人做工的分三种：整年给一定人家做工的叫长工；按日给人做工的叫短工；自己也种地，只在过年过节以及收租时候来给一定人家做工的称忙月），忙不过来，他便对父亲说，可以叫他的儿子闰土来管祭器的。

我的父亲允许了；我也很高兴，因为我早听到闰土这名字，而且知道他和我仿佛年纪，闰月生的，五行缺土，所以他的父亲叫他闰土。他是能装弼捉小鸟雀的。

我于是日日盼望新年，新年到，闰土也就到了。好不容易到了年末，有一日，母亲告诉我，闰土来了，我便飞跑地去看。他正在厨房里，紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈，这可见他的父亲十分爱他，怕他死去，所以在神佛面前许下愿心，用圈子将他套住了。他见人很怕羞，只是不怕我，没有旁人的时候，便和我说话，于是不到半日，我们便熟识了。

我们那时候不知道谈些什么，只记得闰土很高兴，说是上城之后，见了许多没有见过的东西。

第二日，我便要他捕鸟。他说：

“这不能。须大雪下了才好。我们沙地上，下了雪，我扫出一块空地来，用短棒支起一个大竹匾，撒下秕谷，看鸟雀来吃时，我远远地将缚在棒上的

绳子只一拉，那鸟雀就罩在竹匾下了。什么都有：稻鸡、角鸡、鹁鸪、蓝背……”

我于是又很盼望下雪。

闰土又对我说：

“现在太冷，你夏天到我们这里来。我们日里到海边捡贝壳去，红的绿的都有，鬼见怕也有，观音手也有。晚上我和爹管西瓜去，你也去。”

“管贼吗？”

“不是。走路的人口渴了摘一个瓜吃，我们这里是不算偷的。要管的是獾猪、刺猬、獾。月亮底下，你听，啦啦地响了，獾在咬瓜了。你便捏了胡叉，轻轻地走去……”

我那时并不知道这所谓獾的是怎么一件东西——便是现在也没有知道——只是无端地觉得状如小狗而很凶猛。

“他不咬人么？”

“有胡叉呢。走到了，看见獾了，你便刺。这畜生很伶俐，倒向你奔来，反从胯下窜了。他的皮