

一看就停不下来的
中国史

最爱君 著

历史的
犷劲儿、狠劲儿、势力劲儿



来此重新认识
绝不让你失望而归

台海出版社

雾满拦江：

【百万畅销书《人心至上：杜月笙传》作者】

旧有的编年史过滤掉了人性本身，因而也就失去了活性，失去了张力。只有倾注入人性的文本解读，才构成真实的历史。这就是我推荐最爱君这本书的原因。

马俊亚：

【南京大学历史学院教授、博士生导师，社会发展与冲突研究所所长】

现代人读历史，不可停留在看故事的层面，还要与当下的情境发生勾连。最爱君具有较强的问题意识，结合时事热点讲历史，拉近了历史与普通人的距离，相信对读者也会有相当的启发。

陈秉安：

【深圳市作协原副主席，百万畅销书《大逃港》作者】

讲历史的方式可以轻快俏皮，但它的底子必须严肃认真。永远不能用时代的庸俗去消解历史的沉重意义。最爱君在带领大家重温历史的同时，也是在提醒这个时代、这个社会所遭遇的问题。

龚隽：

【中山大学哲学系教授、博士生导师，佛学研究中心主任】

读史，在于“究天人之际，通古今之变”，此中的奥义，不仅仅在于要读懂历史，更在于要读懂生命，从而为自己的生命进行“开局”和“破局”。从这个意义来说，相信最爱君对于历史和人性的讲述，将有助于读者更好地参悟历史和生命的真相与意义。

上架建议：通俗历史

ISBN 978-7-5168-2094-0



9 787516 820940 >

定价：59.80元

一看就停不下来的
中国史

最爱君 著

台海出版社

图书在版编目(CIP)数据

一看就停不下来的中国史 / 最爱君著. —北京:
台海出版社, 2018.9 (2018.10 重印)
ISBN 978-7-5168-2094-0
I. ①一… II. ①最… III. ①中国历史—通俗读物
IV. ①K209
中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第205522号

一看就停不下来的中国史

著 者: 最爱君

责任编辑: 戴 晨

装帧设计: 杨 龙

版式设计: 新视点

责任印制: 蔡 旭

出版发行: 台海出版社

地 址: 北京市东城区景山东街20号 邮政编码: 100009

电 话: 010-64041652 (发行, 邮购)

传 真: 010-84045799 (总编室)

网 址: www.taimeng.org.cn/thebs/default.htm

E-mail: thebs@126.com

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 天津中印联印务有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 710 mm × 1000 mm 1/16

字 数: 300千字 印 张: 24

版 次: 2018年10月第1版 印 次: 2018年10月第2次印刷

书 号: ISBN 978-7-5168-2094-0

定 价: 59.80元

版权所有 翻印必究



历史是人性的解剖图

雾满拦江

1

庄子曾讲过一个故事：

有位厨师，宰杀牛的技巧高妙无双，如舞蹈般令人迷醉。

文惠君问厨师：你如何习得如此绝艺？

厨师答：我开始宰杀牛时，也是笨手笨脚。但我用心研习。三年过去，我眼中已经没有全牛，刀刀游走于牛体，全然碰不到半点骨头。又三年，我已出神入化，整头牛牵过来，从我的刀下走过，就是上好的烤牛排。

庖丁解牛，说的是技巧。

——认知人性的技巧！

高手认知人性，如庖丁解牛，浑然自成。但现实中的人，可能不太喜欢让我们拿水果刀切来割去。如果你一定要这样做，警察叔叔会让你好看。

所以历史，就成为我们认知人性的最佳范本。

2

人性是简单的。

却又极其复杂。

行走在历史里，你会看到金圣叹的狂，陆游的苦，李贽的狷，辜鸿铭的怪，王维的艰难……最爱君说：每个人都是时代的镜子。

可时代又是什么？

时代不过是人性的集成。漫长的历史尘烟中，总有些东西万古不易，这东西，就是人性本身。

我们在这本书中，读到白居易，读到苏东坡，读到阳明先生，读到风流才子唐伯虎，读到孙权，读到赵匡胤……读到历史上那些曾经叱咤风云的妙人儿。其实不过是在解读我们的心，解读人性本身。

3

历史哲学家克罗齐说：一切历史，都是当代史。

克罗齐这句话，是针对学究派的编年史而言的。

旧有的编年史过滤掉了人性本身，因而也就失去了活性，失去了张力。只有倾注入人性的文本解读，才构成真实的历史。

这就是我推荐最爱君这本书的原因。最美好的历史，皆在于灵性的感知与解读，如庖丁解牛，厘析深埋于故纸堆中的人性。我们在古老的人物行迹中，看到的不再是猎奇，不再是抽离了人性的空洞规律，而是深伏于文字之下的，那呼之欲出的内在驱动力。

说到底，一切阅读的终极目的，无非是趣味，怡情，知性，最后回归于我们的心，回归于认知本身。

4

历史，不过是构建于时间维度上的现实。

现实，不过是古老历史的重新解读。

于古人，我们是未来。但于未来而言，我们久已作古。

我们自身就是历史，此前曾在先祖身上涌流过的血，奔腾的激情，承受过的苦伤，体验过的欢愉，在我们身上丝丝如历，刻骨铭心。

我们阅读历史时渴望获得的，正是后人寄予我们的。

5

我们在历史中最渴望的，不仅仅是对于人性的认知，还有智慧的生活方式。

于最爱君这本书中，我们读到的那些熟悉而陌生的人物，有书生，有诗人，有学者，有帝王，所有这些都致力于一件事：

获得自由。

获得智慧。

这就是我们阅读的价值，也是生命存在的意义。

6

阳明先生说：心外无理，心外无物。

人生的价值与意义，就在于获得智慧，获得明心见性的认知，获得心灵的无上自由。

这本书中的每个人，都在向此方向努力。这个过程中，有欢笑，有悲情，有不被理解的怪异，有会心一笑的诙谐。有如阳明先生洞穿古今的机锋，也有如李贽引刀成一快的从容。通过这本书的文字，让我们走入他们的内心，你会听到那穿越了历史长河的悲鸣与长啸，你会听到人性至深的纠结与通透，你会听到生命之花于午夜轻然飘坠的声响，你会听到原本在你心里、在你认知深处的欢欣与感悟。

智慧在你心里。

一如历史，在你脚下。

是为序。

自序

读不一样的中国

读书上学和做记者的时候，我非常信仰“启蒙”这个词语。

那是20世纪90年代，还在读中学的我，每个星期，会往返骑三个小时的自行车，从我的家乡，广东海边的一座小镇，一路骑行到县城，只为了买一份《南方周末》。对于一个在海边小镇出生长大、知识环境贫瘠的少年来说，一份报纸，是我连接外部世界、滋养灵魂的窗口。

那时候，我相信我们这一代人，心中有如20世纪20年代的青年一般，执着于追寻一个“启蒙探索”的理想。再后来，读书、从事新闻工作、生活转型，我从一种年少的书生意气，逐渐回归到对现实和自我的认识；同时也从一种所谓宏大的启蒙叙事，转化到对人性的细微观察。因为现在心不可得、未来心不可得，所以我选择回顾过往，在历史的心性中，有一种无限的价值，一种永恒的使命。

于是，我启动了“最爱历史”微信公众号的创作，来作为少年时代人文理想的延续。从2017年5月创办至今，历经一年多的勤恳耕耘，“最爱历史”才与50万粉丝结缘于尺寸文笔之间。我心中所渴望的，是以不一样的视角和人性的温存，去解读一部充斥着帝王将相、杀伐征战的历史，让读者窥探到一个微妙却又不同以往的中国，以古时明月，照见今日之我们。

本书的作者最爱君，系吴润凯、郑焕坚和贾文青三位“最爱历史”创作团队成员。吴润凯系南京大学历史学硕士，郑焕坚系华中科技大学文学（传播学专业）硕士，贾文青系中国人民大学历史学学士。吴润凯和郑焕坚都是《南方都市报》原高级记者，同时也是本书的主创作者，另外贾文青也是本书的主笔之一。

在某种程度上，从新闻启蒙转型到阐述人性的历史写作，也是“最爱历史”创作团队对于过往和自我的一种审视，这种类似于新闻深度报道式的历史写作，也凝聚着“最爱历史”对于“人”这一最高主题的不断反思和探索。

尽管佛家言“凡所有相，皆是虚妄”，但是在一念之间，可起万水千山，可化沧海桑田。历史亦虚亦实，就在于我们如何看待，如何解读。

历史并不孤冷，而是一种饱含温度的存在。所以“最爱历史”希望呈现给大家的，就是这么一个虚实、冷暖交融的中国，因为只有这样，才是中国历史应有的本色。在本书中，你将读到一个熟悉却又陌生的中国，一部遥远却又近在咫尺的历史。

读历史，就是读人心、读现在、读未来。

谨为序。

郑焕坚

2018年8月13日于广州天河

一 | 历史的犟劲儿，去文化圈找

能留名千古的，都是有个性的

金圣叹：大明最后一个狂士，死于顺治十八年 _004

陆游：他的诗你肯定背过，他的苦你未必理解 _011

李贽：明朝第一思想犯，人过中年为自己而活 _017

辜鸿铭：近代最有趣的人，嬉笑怒骂为自己壮胆 _026

受苦受难的大人物

王维：史上最著名“佛系诗人”，他的人生可以复制 _034

白居易：被一桩谋杀案改变的人生 _042

苏东坡：一时的朋友很多，一世的朋友极少 _050

王阳明：你只看到他的传奇人生，看不到他的百死千难 _055

唐伯虎：风流，是苦难的表象 _062

二 | 政治家：不要只看他的演技，要看他的人性

天之骄子的创业路

大皇帝孙权：前世是王莽，转世是袁世凯 _074

赵匡胤称帝：一根擀面杖打出来的新朝代？ _079

明朝盛产奇葩皇帝，他却是一股清流 _086

16岁少年崇祯，如何用三个月就弄死了魏忠贤？ _093

李自成“创业”，临门一脚为何踢得这么烂？ _098

慈禧凭什么统治中国将近五十年？ _105

带血的皇冠

王莽传奇：史上唯一“民选”皇帝 _114

梁武帝：一梦扭乾坤 _122

孤独的父亲：玄武门血案后的李渊 _132

储君争夺战：李世民选太子，为何挑了最平庸的一个？ _137

晚年武则天：权力是最好的兴奋剂 _144

你只看到他的雄才大略，看不到他的阴狠毒辣 _151

论皇储的自我修养：能当皇帝，全靠演技？ _155

三 | 枪杆子、钱袋子，用得着是宝，用不着是草

能打的，不一定会玩儿

神将之死：一场立储之争，如何毁了陆逊？ _162

大唐第一战将：当老板怀疑你的时候，用一次次胜利怼他 _168

戴面具的帝国将军：打过很多胜仗，却敌不过文人围攻 _174

有戚继光在，努尔哈赤还能崛起吗？ _180

没有左宗棠，清朝难以收复新疆 _186

帝国“首富”系列

帝国首富往事：朱元璋为何要干掉沈万三家族？ _194

帝国首富胡雪岩：李鸿章为何要整倒他？ _199

首富想退休，为何退不了？ _205

最会搞钱的经济大臣，如何支撑起帝国霸业？ _212

传奇商帮

秦商：中国最古老商帮，为何最早衰落？ _220

中国唯一500年兴盛不衰的商帮：潮汕商帮为何盛产首富？ _226

四 历史其实是“灰”的，非黑，非白

历史的势利

曹丕只是个奸诈、荒淫的昏君吗？ _234

中华第二帝国的开创者，史上最被低估的皇帝 _241

崇祯为何非要袁崇焕死？ _247

林则徐没有错，错的是那个时代 _253

替罪羊李鸿章，为何成了万人踩的卖国贼？ _260

一生只做两件事：他是汉奸，还是英雄？ _268

离奇案

斧声烛影：赵匡胤真是被砍死的吗？ _278

千古奇案之狸猫换太子：宋仁宗为何亲自开棺验尸？ _285

令慈禧震怒的晚清第一奇案：没有真相，只有政治 _291

光绪之死：清宫最后的疑案 _300

五 | 微观国史，脉络无比清晰

朝代标签

秦隋两朝，为何短命？ _308

唐朝以后，中国的贵族为何衰落了？ _313

宋朝到底有什么好？皇帝叫外卖，中产满街走 _317

揭秘真实的晚清武备：其实不落后，为何还挨打？ _322

历史地理

地图江湖：中国的省界为何这样划分？ _332

你不可不知的蜀道：一条路，读懂半部中国史 _337

中国三千年定都史，为何偏爱这两座城市？ _346

王气何处去：帝都长安为何失落千年？ _352

极端气候如何摧毁一个帝国？ _361

参考文献 _365



历史的犟劲儿，
去文化圈找

能留名千古的，
都是有个性的



金圣叹



陆游



李贽



辜鸿铭

金圣叹：大明最后一个狂士，死于顺治十八年

顺治十七年（1660年），二月。一个叫“三耳生”的人，突然找到徐增，说：“我要见金圣叹先生。”

徐增是金圣叹的好友。当时，妖魔化金圣叹的声音很多，来人不会也是一个“思想打手”吧？于是问他：“你这么急切要见圣叹，究竟是什么原因呢？”

三耳生说：“我见世之贬圣叹者，不但欲杀之，而必使之入十八地之下而后已；间又见称圣叹者，若恐形容之不尽，而非推之到三十三天之上而不快。夫一人能使人极其赞、极其贬，必非常人也！”

原来，是一个对金圣叹的传说感到好奇的人。

徐增本人也曾对金圣叹由憎恶转为敬仰，忆起当年，就喃喃地讲起往事——

我呀，最初跟着人家骂，骂金圣叹是妖魔，骂了许多年。后来，见了金圣叹，才知道他不是妖，不是魔，这才开始替他在世人面前辩解。朋友听到我开始说金圣叹的好话，纷纷与我绝交，说我着魔了，没救了。

在这个世界上，你认谁作偶像都没关系，但认金圣叹作偶像，是需要勇气的。

所以，朋友，你还敢追金圣叹吗？

1

金圣叹是个鬼才。即便放在他的家乡——人才济济的苏州，他也是永远特立独行的那一个。

他出生在万历三十六年（1608年），一个略显尴尬的年代。此时，他的同乡前辈唐伯虎等“江南四大才子”已经故去数十年，晚明风流，凋零近半。

这是一个政治比文化吃香的年代。江南士人抱团结社，不是为了风流耍酷，而是