

时间的礼物

〔瑞典〕弗雷德里克·巴克曼著 孙璐译

DITT LIVS AFFÄR

A NOVELLA

FREDRIK BACKMAN

DITT
LIVS
AFFÄR

时间的礼物

〔瑞典〕弗雷德里克·巴克曼 著 孙璐 译

天津出版传媒集团
天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

时间的礼物 / (瑞典) 弗雷德里克·巴克曼著；孙璐译。-- 天津：天津人民出版社，2018.12 (2019.1重印)
ISBN 978-7-201-14282-1

I. ①时… II. ①弗… ②孙… III. ①长篇小说 - 瑞典 - 现代 IV. ①I532.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第270087号

Ditt Livs Affär by Fredrik Backman

Copyright © 2016 by Fredrik Backman

Published by arrangement with Salomonsson Agency AB, through The Grayhawk Agency Ltd.

Simplified Chinese translation copyright © 2018 by Guomai Culture & Media Co., Ltd.

All rights reserved.

图字02-2018-363

时间的礼物

SHIJIAN DE LIWU

出 版	天津人民出版社
出 版 人	刘 庆
地 址	天津市和平区西康路35号康岳大厦
邮 政 编 码	300051
邮 购 电 话	022-23332469
网 址	http://www.tjrmcbs.com
电子信箱	tjrmcbs@126.com
责 任 编 辑	张 璐
特 约 编 辑	韩 伟
产 品 经 理	孙 雪 净
书 籍 设 计	星 野
插 图 作 者	张 弘 蕾
制 版 印 刷	北京盛通印刷股份有限公司
经 销	新华书店
发 行	果麦文化传媒股份有限公司
开 本	889×1194毫米 1/32
印 张	2
印 数	35,001-45,000
字 数	27千字
版 次 印 次	2018年12月第1版 2019年1月第2次印刷
定 价	36.00元

图书如出现印装质量问题,请致电联系调换(021-64386496)

版权所有 侵权必究

亲爱的朋友：

这是一篇讨论你该做哪些准备才能拯救生命的短故事，这个问题涉及你的未来和过去，关乎你要去的地方和你会留下怎样的足迹。那么，你会为了谁而献出自己的人生呢？

2016年圣诞节前的一个深夜，我匆忙写下这个故事，我的妻子和孩子们就在距离我几步之遥的地方熟睡。经历了漫长却并不轻松的一年，那时的我相当疲倦，此前我一直在思索为家庭做出选择的问题，我们无时无刻不在选择，不是选这条路，就是选那条路，要么出门玩耍，要么待在家里，与喜欢的人相爱，在彼此身旁睡着。有时候，我们需要全心投入地爱一个人，才会理解时间究竟意味着什么。

所以我试图讲述一个关于时间和选择的故事。

这个故事最初发表在我的故乡赫尔辛堡的报纸上。赫尔辛堡位于瑞典的最南端，故事里提到的所有地方都是真的——医院附近的街角有我读过书的学校，书中人物喝酒的酒吧老板是我童年时代的几位朋友，有好几次，我在那里喝得酩酊大醉。要是你有机会来赫尔辛堡，我强烈推荐你去那个酒吧逛逛。

我现在和家人住在赫尔辛堡以北六百公里的斯德哥尔摩，所以，出于怀旧情结，我认为这个故事不仅讲出了我那天晚上（我坐在妻子和孩子们床边的地板上）对爱和死亡所产生的感受，也提到我对自己长大的地方的感觉。也许每个人内心深处都会觉得，故乡是你永远无法真正逃离的地方，但你再也无法真正回到过去，因为那里不再是你的家，假如你始终没办法和故乡的房屋草木、街道砖瓦握手言和，不妨先试着理解和原谅过去的那个自己，原谅我们并没有成为自己曾经向往成为的那个人。

也许你会觉得这个故事很奇怪，当然，对于这一点，我也不怎么确定，但好在它不是很长，应该很快就能读完。无论如何，至少我是希望年轻时的自己能够读到这本书，然后觉得它……嗯……怎么说呢……还不错，放下书，年轻时的我和现在的我还可以一起喝杯啤酒，聊一聊人生中的那些选择，我会给他看我的全家福，他可能会说：“不错，你过得很不错。”

故事就是这样的，谢谢你花时间读它。

——爱你们的弗雷德里克·巴克曼

弗雷德里克·巴克曼

Fredrik Backman

1981年生于瑞典赫尔辛堡

以撰写博客和杂志专栏起家

被评为2016年瑞典年度作家

已出版作品

《一个叫欧维的男人决定去死》

《外婆的道歉信》

《清单人生》

《时间的礼物》



喜欢巴克曼的故事吗？

这里还有更多哦



扫一扫，

分享你的读书心得，看看同爱这本书的人都在聊什么。

关注“果麦麦的好书博物馆”，每天推荐一本好书，

90秒体验阅读快感，看编辑大大各显神通，

为你定制专属书单。

时间的礼物

产品经理 | 孙雪净

技术编辑 | 白咏明

执行印制 | 路军飞

书籍设计 | 星野

插图作者 | 张弘睿

媒介推广 | 王维思

出品人 | 吴畏

DITT LIVS AFFÄR



嗨，我是你爸爸。你很快就会醒了，这里是赫尔辛堡，时间是平安夜的早晨，我刚才杀了一个。没错，我知道，童话故事的开头一般不是这样的，可我刚刚夺走了一条人命！那么问题来了，我该不该告诉你被我杀掉的那个人是谁呢？

也许不应该。因为大多数人都一厢情愿地相信，每一颗停止跳动的心脏都值得我们一视同仁地悼念，绝对没有高低贵贱、亲疏远近之分，假如有人问我们：“所有生命都是平等的吗？”大多数人都会响亮地回答：“是的！”然而，如果有人指着某个我们爱的人问：“那这个人的生命呢？”答案恐怕就不会那么一致了。

假如我杀的是个好人呢？一个被爱着的人呢？一个有价值的人呢？

假如死去的是个孩子，又会怎么样？

她今年才五岁。一周之前我遇见了她。医院的休息室里有一把红色的小椅子，那是她的。她刚来的时候，椅子还不是红的，但她看出椅子想要变成红色的，就帮了点忙，把它涂成了红色，足足用了二十二盒蜡笔。这倒没关系，反正她负担得起，因为这里的每个人都会送她蜡笔做礼物，仿佛她可以用蜡笔把自己身上的病涂抹掉似的，仿佛那些针头和药片见到了五彩的颜色，就不

再是针头和药片。当然，她知道这是不可能的，她是一个聪明的孩子，但为了不辜负他们的好心，她必须假装这一切都是可能的，于是她每天都在纸上涂涂画画，因为这样可以让所有的大人都高兴起来。到了晚上，她还会给椅子涂颜色，因为它真的希望变成红的。

她有一个毛绒玩具，一只兔子。她叫它“渡渡”。给兔子玩具取名字的时候，她刚刚学会说话，大人们猜测，她之所以叫它“渡渡”，是因为发不准“兔兔”的音，可她是真的想叫它“渡渡”，因为它的名字本来就叫“渡渡”，不能随便给它改名——哪怕对于成年人来说，这个道理也不难理解，对不对？渡渡有时候会觉得害怕，它一害怕就必须坐在那把红椅子上，虽然并没有临床证据表明红色的椅子能够让你不那么害怕，但渡渡不知道这一点。

渡渡害怕的时候，小女孩会坐在旁边的地板上，拍着它的爪子，给它讲故事。有天晚上，我躲在走廊的角落里，听见她说：“我很快就要死了，渡渡，每个人都会死，只不过，大多数人几百万年以后才会死，而我明天



就可能死。”说完这些，她又很小声地补充了一句：“我希望不要是明天。”

她突然惊恐地抬起头，打量着周围，似乎听到走廊里有脚步声。然后，她飞快地抱起渡渡，对红椅子小声说了晚安。“是她！她来了！”小女孩低声叫着，跑进她的房间里，钻到她妈妈旁边的被子底下，躲了起来。

我也跑了。我一直都在东躲西藏，因为每天晚上都有个穿着厚厚的灰色针织毛衣的女人在医院的走廊里巡逻，她捧着一个文件夹，里面写着我们所有人的名字。

今天是圣诞前夜，当你醒来的时候，雪很可能已经化了。赫尔辛堡的雪总是化得很快。只有在这里，我才分辨得出风是从地底的什么方向钻出来的。它总是贴着地面刮过来，气势汹汹，就像要搜你的身一样。在这里，打伞的人最好是把伞倒过来拿，才能保护自己不被风吹到。虽然我就出生在这里，但我从来不习惯倒着打伞，所以赫尔辛堡和我永远都不可能握手言和。也许每个人都会如此看待自己的家乡：我们出生和长大的地方从来不跟我们道歉，从来不承认它误解了我们。它只会稳稳

地坐在高速公路的另一头，口中念念有词：“你现在或许有钱了，翅膀硬了，可能还会戴着名贵手表、穿着漂亮衣服回到我这里来，但你可骗不了我，因为我知道你骨子里是什么样的人，不就是个胆小如鼠的小屁孩嘛！”

昨天晚上，我遇见了死神。她和我并肩站在我那辆撞坏了的汽车旁边，到处都有我的血。那个穿灰色针织毛衣的女人不以为然地看着我，说：“你不应该来这里。”我很怕她，因为我一向以胜利者和幸存者自居，幸存者都怕死，正因为怕死，所以我们才活到了现在。我的脸被切成了碎片，肩膀脱臼，整个身体被困在一堆标价一百五十万克朗的钢材和所谓的“高科技”里。

看到那个女人的时候，我急忙喊道：“带别人走吧！我能找到替死鬼！”

可她只是向前倾了倾身子，非常失望地对我说：“没有这种规矩。况且我说了也不算，我只是个负责物流和运输的。”

“对谁负责？上帝还是魔鬼？还是……别的什么人？”我哭丧着脸问。