



灵魂
有香气的女子

灵魂有香气的
女子

李筱懿 著

 上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

灵魂有香气的女子 / 李筱懿著. -- 上海: 上海文艺出版社, 2018
ISBN 978-7-5321-6808-8

I. ①灵… II. ①李… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第169140号

出品人: 陈征
责任编辑: 陈蕾
特约编辑: 何娜
封面设计: 果麦

书名: 灵魂有香气的女子
作者: 李筱懿
出版: 上海世纪出版集团 上海文艺出版社
地址: 上海市绍兴路7号 200020
发行: 果麦文化传媒股份有限公司
印刷: 河北鹏润印刷有限公司
开本: 880mm×1230mm 1/32
印张: 7.75
字数: 171千字
印次: 2018年8月第1版 2018年8月第1次印刷
印数: 1-70,000
ISBN: 978-7-5321-6808-8/I·5435
定价: 69.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请联系021-64386496调换。

女人的灵魂， 怎样才算有香气

自序

《灵魂有香气的女子》这本书已经出版五年，甚至，成为一个热词和标签。

很多人问我：到底什么样的女人才是“灵魂有香气的女子”？你写的女人们很多不仅不完美，还有各种缺点和槽点，哪算“灵魂有香气”？

可是，我原本就没有打算写完美的女人。

或者，我们谁又见过绝对完美的女人？

1. 给善良的天性安装防护网

我一直认同善良是女性的底色，可是，我越来越认同，善良既需要资本，也需要自保的能力。

当张幼仪的标签还是徐志摩的原配，中国近代著名政治家、金融家张嘉森和张嘉璈的二妹，硃石首富徐申如的儿媳妇时，她恪尽本分非常善良，陪着婆婆终日不出门在后院纳鞋底，无怨无悔地等待一年

只在寒暑假回家的老公，她粗糙地对待自己，好东西都让给长辈和丈夫。可是，她的丈夫徐志摩依旧理直气壮地婚外情，他不爱她，却不妨碍他让她再次怀孕，不顾危险要求她去堕胎，振振有词地对她说：

“还有人因为火车肇事死掉，难道你看到人家不坐火车了吗？”

公婆对她的认可仅限于觉得她是个好媳妇，听话，并且能生孙子。

她的兄弟们对她的照料是准备一节火车厢都塞不下的嫁妆。

她快乐吗？她委屈吗？她可以有更好的未来吗？

没有人在意。

她的奉献被当作习惯，善良被视为应该，牺牲被看作本分。

后来，她在德国读书，出任上海女子商业银行副总裁，中国第一个快时尚女装“云裳”创始人，她做的依旧是那些事，上孝父母下抚儿女，可是大家的评价突然就变了。

一向看不起她的前夫说：“她是一个有志气有胆量的女子，这两年来进步不少，独立的步子站得稳，思想确有通道。”

她的前公公婆婆执意要求与她同住，他们把财产分成三份，依旧把她当成一个家庭成员对待。

甚至，她在前夫徐志摩飞机失事去世后，替他照料了失去收入来源的遗孀陆小曼，替他出了第一部完整的《徐志摩全集》。

她还是那个她，世界却对她变了脸。

生活很公允，可是，生活同时也很势利。

一个女人在别人心目中的分量，除了善良、美丽这些自然因素，还有很多社会化的标签，有时候，你是谁，比你做了什么还重要，甚至，因为你有价值，你的善良、牺牲、奉献，甚至爱情，才有价值。

灵魂有香气，不仅仅是善良，更是让善良多一个选择的余地：对别人心存善意，也不委屈自己，当你感受不到同等的友好，有能力选择转身离去。

苦逼的善良，不必要，也不需要。

2. 珍爱自己，懂得让自己高兴

唐瑛是和陆小曼齐名的民国名媛，但是，唐瑛远远没有那么多绯闻和坎坷，她恰到好处的感性和理性，让自己的生活和名声都没有落上多少尘埃。

她出身富裕，从小会钢琴、舞蹈和戏曲；她第一次婚姻并不如意，没关系，收拾心情拾掇好自己继续往前，最终遇到一个情趣相投的伴侣；她再美也会变老，但是，老了并不代表邋遢，她高高兴兴地带孙子们看戏看电影，给他们做点心，据说，她炒的芹菜牛肉片比饭馆还好吃；她八十三岁去世，晚年没有用过保姆，自己把一切打理得清清爽爽、干干净净。

这个老太太，当年一度是上海风头无二的名媛啊，衣服多得像个博物馆。她在百乐门跳舞，足尖飞旋中掉了舞鞋，当年的小报津津乐道这双金贵的鞋子，据说价值两百块大洋。

可是，她珍爱自己的方式绝不仅仅是舍得为自己花钱。

生活漫长，谁能一直顺遂？但是，别让这些不顺遂全部风霜一样刻在脸上，具备让自己在不同环境下都能开心的能力，富裕有富裕的过法，困顿有困顿的处理，你对生活板着脸，它也不会对你笑啊；你

把一颗心全放在丈夫、孩子、父母、工作上，也得给自己留点空间，即便奉献是好女人的必修课，但先把自己过好了，才有能力照顾好别人啊。

我们不能活得本末倒置，忽视自己，关注别人，一颗心全吊在其他人其他事上。

灵魂有香气，是珍惜自己的付出，不为不值得的人与事纠缠，即便暂时选错了职业、爱人甚至生活方式，依旧有能力纠错。

也是爱惜自己的羽毛，把自己当作珍宝，稍微自恋点也没关系，至少我们高兴啊，自己高兴了，才能看到天空的蔚蓝和大地的碧绿，不然眼前全是灰蒙蒙的。

3. 进退自如，得体有度

1933年，胡蝶以21334票当选“电影皇后”，这是她人生的巅峰。她登上各种时尚杂志封面，她穿的旗袍戴的首饰一出街就是爆款；娱乐八卦关注她的一举一动，把她的打扮从头到脚做分析，甚至，她的酒窝都成了美女标配。

但是，她很清楚，总有掉下来的时候。

她四十多岁依旧活跃在银幕上，认真地演一些与自己年龄身份相称的角色，绝不装嫩，所以五十二岁还拿了第七届亚洲电影节最佳女主角；她和丈夫一起经营“蝴蝶牌”热水瓶，谁说大明星就放不下架子呢？她因为和戴笠的绯闻被非议，还有人说她的丈夫潘有声被戴

笠主管的货运稽查处免费放行，大发横财，她也没有声嘶力竭着急辩解，晚年才说：“我并不太在乎，如果我对每个传言都那么认真，我也就无法生存下去了。我和张学良跳舞的事，闹了近半个世纪，现在不都澄清了吗？”

对于女人，比美丽更稀缺的是“得体”。

话讲多了，自嘲地笑笑，把话题收回来；事做错了，光明正大道个歉，迅速扭转；自己做主角，光彩照人，镇得住眼前的场子；给别人当配角，不抢风头，搭好面前的梯子；知道什么年龄、什么时间该做什么事，不会在年轻的时候活得老气横秋，盛年时畏首畏尾，更不会在老年时感伤颓废，反而成了长不大的孩子。

多少女人，一辈子都在纠缠些无谓的东西。

灵魂有香气，是不拧巴不紧绷，与生活握手言和，不再为难自己和别人，找到宽紧适度、进退自如的手感。

这就是“得体”。

4. 投资自己，更有眼界

女人对自己真正的投资，就是买两个包几双鞋一柜子衣服吗？

这些是投资的一部分，但绝对不是全部。

民国最特立独行的女子吕碧城，受过最好的教育，做过袁世凯总统府女秘书，借助人脉做外贸，成为当时最成功的女商人，她怎么投资自己呢？

当然，她也买衣服，她穿着那个年代极其罕见的大露背晚礼服，拖着长长的裙裾踏上自己买的私家车去舞场，一路侧目的眼神，她丝毫不在意，还有理有据写了篇《说舞》的文章登报——你们觉得正确的事，难道就是唯一的标准？我不觉得，我有自己的底气和标准。

她两度旅居国外。

第一次自费去美国哥伦比亚大学研习美术进修英语，还兼任《上海时报》特约记者，把看到的美国各种情态发回国内，让中国人和她一起看世界；她住在纽约最好的酒店，房租昂贵，据说西方人下榻也不会超过七天，可她一住就是六个月，有能力的时候，为什么不给自己最好的？

第二次她周游法国、瑞士、意大利、奥地利、德国、英国，把见闻写成《欧美漫游录》，发到北京的《顺天时报》和上海的《半月》杂志连载。甚至，她作为唯一受邀请的中国人前往维也纳，参加“万国保护动物大会”，并登台演说。

投资自己，实际上是投资自己的眼界，眼界宽广，生活才会变大，才能宽容自己和别人都以不同的姿态成长。

灵魂有香气，是了解世界的广阔，不把自己的困扰、情感、憋闷太当回事儿，生活是个特别大的多项选择，亲情、爱情、友情、事业、健康、爱好等等，都并不是唯一的答案，不要把自己活成只有一个支点的女人。

5. 完美女人是个神话

我相信这个世界上有相对完美的人，但我同样相信他们的完美来自后天诚恳的修炼，在时光的冷水里默默淬去曾经的火爆和焦躁，变得光亮，有硬度、强度，也有韧度。

我相信有缺点的人性更真实可爱，一个女人“灵魂有香气”并不因为她没有缺点，而是，她有一个，或者几个独有而显著的优点，这些优点专属于她，无论她在岁月里蒙了多少灰尘，轻轻抖落，依旧是一个有意思的人。

灵魂有香气，是有独一无二的灵魂和独一无二的香气，这是女人的辨识度，她们因为自己独特的优点、缺点、泪点、痛点和槽点，成为个性飞扬的自己，而不是面目模糊的别人。

我深信，这样的我们不完美，却都是灵魂有香气的女子。

你的朋友：李筱懿

2018年7月

目 录

张幼仪	坏婚姻是所好学校	001
陆小曼	月亮的光华，终究不能永恒	008
林徽因	女神行走人间路	016
林洙	生活像个拖着黑色尾巴的风筝	026
唐瑛	美人最懂爱惜自己	035
江冬秀	如何与你，相伴到白头	042
黄逸梵	人生的不良资产剥离	049
孙用蕃	幸福从来不是稳稳的	058
张爱玲	小姐爱上凤凰男	066
苏青	坦白与真诚代价巨大	074
宋庆龄	梦想是朵永不凋零的花	081
宋美龄	爱是欣赏，亦是改造	088
孟小冬	破镜重圆的可能性	096
福芝芳	经典“旺夫相”	104
王明华	从无私的爱到无边的痛	112

赵四小姐	世间本无传奇	118
于凤至	我们总是辜负最深情的人	126
许广平	从红玫瑰到饭黏子	133
阮玲玉	令人失望的爱情	141
胡蝶	只有成熟的稻谷，才懂得弯腰	149
胡友松	愿赌服输	157
潘素	婚姻是成全	167
蒋碧微	最远的距离，不过进退之间	175
孙多慈	许多言语，不如无声	185
廖静文	甲之蜜糖，乙之砒霜	193
李蕙仙	妻子的智慧	199
王桂荃	女人还有一个名字叫“母亲”	205
余爱珍	她利落收拾了渣男	212
俞蓉儿和福基	他人是过客，自己是故乡	219
后记	金岳霖是否一辈子只爱林徽因	228

张幼仪：

坏婚姻是所好学校

古往今来，婚姻状况差得过张幼仪的女子恐怕也没几个。

梁实秋曾描写徐志摩：“他饮酒，酒量不洪适可而止；他豁拳，出手敏捷而不咄咄逼人；他偶尔打麻将，出牌不假思索，挥洒自如，谈笑自若；他喜欢戏谑，从不出口伤人；他饮宴应酬，从不冷落任谁一个。”

但是，随和潇洒的诗人对待自己不爱的结发妻子，却冷漠残酷极了。

婚后四年，他们相处的时间加在一起大概只有四个月，都是在他的假期。

空旷的院子里，徐志摩伸长了腿坐在椅子上读书，时而自言自语，时而颌首微笑，她在他旁边默默地缝补东西，心里期待和他说上一句话。可是，他宁愿招呼仆人，也不对她说半个字，那时的她年轻、胆怯，于是，更加沉默地咽下绝望。

她到马赛看他，他穿着黑大衣，围着白色的丝巾，虽然她从来没有见过他穿西装的样子，还是一眼就从人堆里认出了他。因为，“他

是所有接船的人当中唯一露出不想到那儿的表情的人”。她的心凉了
一大截。

在国外，他总对她说“你懂什么，你能说什么”；飞往伦敦的
飞机上，她因眩晕而呕吐，他嫌弃不已：“你真是乡下土包子。”
他冷酷地要求离婚，完全不顾她已经怀孕，她说：“有人因为打胎死
掉。”他答：“还有人因为火车肇事死掉，难道你看到人家不坐火车
了吗？”

她在德国生下二儿子彼得，身边没有一个人照顾，他却追到柏林
要求离婚，还写下了那句著名的“无爱之婚姻忍无可忍，自由之偿还
自由”。

当她提出想征得父母意见后再离婚时，他急了，他一迭声地说：
“不行，不行，你晓得，我没时间等了，你一定要现在签字，林徽因
要回国了，我非现在离婚不可！”直到那一刻，她才知道自己丈夫真
正爱的人是谁。

最终，她成全了他。

她在离婚协议上迅速地签好字，眼神坦荡地递还他说：“你去给
自己找个更好的太太吧！”

他欢天喜地地道了谢，提出去看看刚出生的孩子，他在医院育婴
室的玻璃窗外看得神魂颠倒，却丝毫没有想到刚产子离婚的她怎样
抚养他的骨肉。

他成了民国历史上“文明离婚”第一人。不过，在这段残酷的过
程中，却丝毫看不到那个写出“我是天空中一片云，偶尔投影在你

的波心”的诗人式的浪漫与文明。

看着他避之唯恐不及地逃离，你会以为她是多么不堪的女子，可是，恰恰相反，在这段婚姻中，他才是真正高攀的那个。

她家庭显赫，兄弟姐妹十二人，八男四女。大哥张嘉保是上海棉花油厂老板；二哥张嘉森在日本留学时与梁启超结为挚友，回国后担任《时事新报》总编，还是段祺瑞内阁国际政务评议会书记长和冯国璋总统府秘书长；四哥张嘉璈二十八岁即出任中国银行总经理，是金融界的实力派，力挽狂澜打赢了北洋时期的金融战争，后来担任国民政府铁道部部长；九弟张禹九是著名的新月书店老板，在海派文坛久负盛名。

为了让她嫁得体面风光，在夫家获得足够的重视，娘家人用心良苦，特地派人去欧洲采办嫁妆，陪嫁丰厚得让人咂舌，光是家具就多到连一节火车车厢都塞不下，是她神通广大的六哥安排驳船从上海送到硖石。

至于他，不过是硖石首富徐申如的儿子，想拜梁启超为师，还要通过显贵的大舅子牵线搭桥。

可惜，所有的努力都无法让他爱她，哪怕只是微乎其微的一点点。

只是，不爱一个人是一回事，肆意伤害一个人却是另外一回事。

嫁给一个满身恶习拳脚相加的无赖算不算坏婚姻？充其量是遇人不淑吧，坏在明处的人伤得了皮肉伤不了心。

但他不同，对别人是谦谦君子，唯独对她，那种冷酷到骨子里的残忍不仅让人心碎，更是对自身价值的极度怀疑与全盘否定：自己果

真如此不堪吗？自己做什么都是错的吗？自己没有别的出路吗？

同时代的女子，朱安一生坚守，把自己放低到“大先生”鲁迅的尘埃里，却始终没有开出花；蒋碧微果决了断，却在不同的男人身边重复了同样的痛苦，落得晚景凄清；陆小曼不断放纵，沉湎于鸦片与感情的迷幻中，完全丧失了独自生存的能力。

唯独她，这个当年被丈夫讥讽为“小脚与西服”的女子一边独自带着幼子在异国生活，一边进入德国裴斯塔洛齐教育学院读书。虽然经历了二儿子彼得的天折之痛，但离婚三年之后，徐志摩在给陆小曼的信中再次提到这位前妻时却赞叹：“C可是一个有志气有胆量的女子，她这两年来进步不少，独立的步子已经站得稳，思想确有通道。”

得到一个曾经无比嫌弃自己的男人的真心褒奖是多么艰难的事，华丽的离婚分割线之后，她的人生开始有了鲜花与掌声。

她出任上海女子商业银行副总裁，借助四哥张嘉璈的人脉关系帮助女子银行走出困境。

每天上午九点，她的身影准时出现在办公室，下午五点，老师又来为她补习文学和古籍。她总是最迟离开办公室，并且，特意把办公桌安排在最里面，便于对所有的业务明察秋毫。曾经，她心里最大的遗憾是没有接受良好的教育，没有系统学习新派的知识，不能像她爱恋的女子那样既渊博又俏皮，如今，她一定要为自己补上这缺失的一课。

离婚后的她简直像一出励志大剧。

人生为她关上了婚姻的大门却打开了事业的窗口，她在金融业屡创佳绩，股票市场出手不凡，甚至，她创立的云裳时装公司还成为上

海最高端生意最兴隆的时尚汇集地，陆小曼、唐瑛等等当时的名媛都在那儿做衣服，虽然她们的人生和她完全是两个方向。

1953年，独自尽完上孝父母下抚儿子阿欢的职责之后，一位名叫苏纪之的香港医生向她求婚，她征求儿子的意见，阿欢回信：

“母职已尽，母心宜慰，谁慰母氏？谁伴母氏？母如得人，儿请父事。”

曾经怎样的付出才会赢得儿子在再婚的敏感问题上如此善解人意的支持？如果人生是一颗秀逗糖，她已经尝完了酸涩的外壳，开始感受甜蜜的味道。

匪夷所思的是，离婚之后，她与前夫的关系反而得到了改善，他们终于在另外一种关系中找到了平衡和默契。

因为阿欢和徐家二老，两人经常通信见面，像朋友一样交往，她十五岁嫁给他，为他操持家务、生儿育女、孝敬高堂，他对她虽然没有爱情，却在她漂亮转身之后有了尊敬。

她对他，一直是剪不清理还乱，抚育着他们共同的孩子，照顾着他的父母，关心着他的点滴——报刊上关于他的报道，她看到，便精心地剪下来，压到办公桌的玻璃板下，犹如当年在庭院深深的徐家老宅里耐心地绣积云朵。

而他，则在她的云裳公司中出资入股，把自己的朋友介绍给她担任公司的服装设计。1931年11月18日，他来到云裳时装公司，拿他定做的衬衫。得知他第二天要搭乘中国航空公司的邮政飞机返回北平，她心中不安，劝他不要坐这种免费飞机，他大笑着说：不会有事的。