

杜甫字子美

丁启阵——著

人民东方出版传媒
东方出版社

杜甫 字子美

丁启阵——著

人民东方出版传媒

 东方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

杜甫字子美 / 丁启阵 著 . — 北京 : 东方出版社 , 2018.9

ISBN 978-7-5207-0511-0

I. ①杜… II. ①丁… III. ①杜甫 (712-770) — 人物研究 IV. ① K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 159117 号

杜甫字子美

(DUFU ZI ZIMEI)

作 者 : 丁启阵

策 划 : 陈 卓

责任编辑 : 李伟楠

责任审校 : 凌 寒

出 版 : 东方出版社

发 行 : 人民东方出版传媒有限公司

地 址 : 北京市东城区东四十条 113 号

邮 编 : 100007

印 刷 : 北京联兴盛业印刷股份有限公司

版 次 : 2018 年 9 月第 1 版

印 次 : 2018 年 9 月第 1 次印刷

开 本 : 787 毫米 × 1092 毫米 1/32

印 张 : 10.625

字 数 : 188 千字

书 号 : ISBN 978-7-5207-0511-0

定 价 : 45.00 元

发行电话 : (010) 85924663 85924644 85924641

版权所有 , 违者必究

如有印装质量问题 , 我社负责调换 , 请拨打电话 : (010) 85924602 85924603

目 录

自序 / 001

辑一 杜甫的时代

唐朝言论的一面镜子 / 009

杜甫为什么不能在唐朝做大官？ / 013

让李白杜甫做宰相会有什么后果？ / 018

辑二 杜甫的人生

求职简历 / 025

人脉资源 / 032

诗圣也好色 / 036

船上那些韵事 / 041

有过几艘船? / 043

一生结过几次婚? / 046

纳过小妾吗? / 050

待业十年，杜甫是怎样生活的? / 053

没你想象的那么穷苦 / 060

运动健将 / 067

一生四次死里逃生 / 070

当成都遇到杜甫 / 075

当诗圣遇到将军 / 078

请跟我到草堂看望杜甫 / 083

诗圣故居应该是什么样的? / 095

三首《望岳》透露杜甫心灵轨迹 / 098

为什么没有出家? / 107

令人羡慕的青春之路 / 111

杜甫很骄傲? / 115

没有行走，就没有诗圣 / 120

马背上的诗人 / 124

以马自喻 / 130

文艺修养 / 133

思想境界 / 137

杜甫很幽默 / 140

为何能终生写诗? / 146

饿死,抑或撑死? / 150

终生自责的事情 / 154

一时之是非,永恒之人性 / 157

辑三 杜甫的诗歌

唐诗中最深情的送别之作 / 163

对诸葛亮的感情 / 167

怎样讽刺杨贵妃姊妹? / 171

诗中的“哭”字 / 175

哭穷的艺术 / 179

写雨水的艺术 / 182

长安雨灾 / 185

诗歌里的美食 / 188

为什么没有写过海棠花? / 194

《石壕吏》中的老翁是逃兵吗? / 198

“国破山河在”的“国”指什么? / 202

《江南逢李龟年》的诗意来源 / 205

一首艳情诗 / 213

最幽默的诗 / 216

诗中的女性 / 218

杜甫的柔情你读懂了吗? / 227

最狠训人诗句蕴含什么样的感情? / 231

诗圣也是故事大王 / 235

杜诗故事的五个类型 / 239

杜诗为何发生巨大转折? / 242

咱们杜诗有力量 / 246

惊人的语言艺术 / 251

诗歌中的小说艺术 / 257

且听杜甫吟唱诗歌 / 261

读杜诗,要读编年全集 / 264

暮访石壕村 / 267

听金圣叹讲杜诗 / 272

辑四 杜甫的影响

唐人眼中哪些诗人最大牌? / 281

杜诗对汉语的伟大贡献 / 285

杜诗赚了哪些历史名人的眼泪? / 290

生前有知音 / 293

当杜甫遭遇“文革” / 298

学者们怎样看“杜甫很忙” / 303

辑五 李白与杜甫

与李白互粉 / 309

杜甫是李白的导师吗? / 312

伟大诗人所不理解的财富分配制度 / 317

杜甫跟李白有亲戚关系吗? / 320

双星相耀 / 325

自序

诗圣杜甫，因为其诗歌在某种程度上记录了大唐王朝由盛转衰的历史转折，跟社会现实民生国运之间有着紧密的联系，在集大成的同时富有创新精神，成为我国历代诗人中被研究、注释、阐述最多的一位。唐宋以来一千二三百年的时间里，研究杜甫及其诗歌者名家辈出，相关研究著作汗牛充栋。

关于杜甫和他的诗歌，想要说出一些新鲜的想法来，不是一件容易的事。事实上，当今出版的许多论著，也的确存在着陈陈相因、缺乏新意的问题。

我当然没有扭转杜甫诗歌研究乾坤的雄心壮志，更没有这个能力。我之所以研究起杜甫，说起来有点偶然。当然，这偶然的背后，也有一定的必然性。

进入大学中文系后，从本科三年级下学期开始，我的学术志趣逐渐明确为语言学方向。念研究生的时候，进一步明确为汉语音韵学。我正式发表的第一篇学术论文和出版的第一本

学术著作《秦汉方言》都属于音韵学领域。具体地说，是将汉语方言与古代音韵相结合的音韵学研究，是方言视角下的古代音韵研究。所有自然语言本质上都是方言，因此我认为，音韵学的研究成果，都必须具有时间、地域和社会人群三大特性。否则，就是脱离实际的纸上谈兵，是空中楼阁。从《秦汉方言》（东方出版社，1991年）到《论古无辅音声母》（澳门语言学会，2000年），到《唇舌集——音韵方言新论》（中国书籍出版社，2006年），到《汉语复辅音说辨正》（中华书局，2016年），这是我一以贯之的音韵学研究的思路。不敢说有多大的成就，铢积寸累，但求无愧我心。

论起来，我跟杜甫及其诗歌的缘分，可谓源远流长。我平生阅读的第一本学术著作，是念初中时从我的语文老师吴章君先生那里借阅的郭沫若先生的《李白与杜甫》。现在说起来，郭先生的这本著作堪称奇葩，书中的主要观点我都不能认同，甚至觉得很荒诞，近年也写过多篇文章加以嘲讽。但毋庸讳言，作为学术著作，它对我的影响是巨大的。首先，它让我了解到我的大多数同龄人都不知道的关于杜甫及其诗歌的信息，或者说知识，使我对杜甫有了超过其他古代诗人的兴趣；其次，它让我初步认识到，通过诗歌作品研究诗人的思想感情是一件非常有趣的事情。

一个苦于无书可读的乡村孩子突然成为山东大学中文系的学生，不啻踏进了书籍的海洋，能够随意、大量地阅读语言文学方面的各类著作，是我进大学后的最大幸福。在我大学

一二年级课外阅读过的长长的书单中，本系教授萧涤非先生的《杜诗选注》和《杜甫研究》给我留下了深刻而美好的印象。萧先生持论严谨、语言冲和却不乏激情的注解文字，进一步加深了我对杜甫及其诗歌的兴趣。我一度想以古代文学尤其是杜甫诗歌作为自己日后的学术研究方向。

二十世纪八十年代末九十年代初，社会财富分配不合理的现象非常突出，出现了严重的“体脑倒挂”现象，“搞导弹的不如卖茶叶蛋的，拿手术刀的不如拿剃头刀的，站讲台的不如站柜台的”云云，都是当时社会的真实写照，文化学术从业者的生活整体上陷入赤贫的边缘。大学里，出现了教师下海经商、学生厌学的风气。初登大学讲台的我，无疑是当头挨了一棒。下海无路且不甘心放弃学术的我，在无望的苦闷寂寞中又想起了杜甫和他的诗歌。

于是，两三年的时间里，我逃往杜甫诗歌和相关研究论著的世界，日夜以这类文字麻醉自己。原本是为了遣闷与逃避，不料演变成了研究与思考。思考的第一个结晶是《生命的悲歌——论杜甫诗中有关生命的主题》，一篇万把字的学术论文。写出后不久，即发表在《杜甫研究学刊》（1996年第1期）上。从此一发而不可收，陆陆续续，我有论文在《杜甫研究学刊》《文学遗产》《文史哲》等刊物上发表，多次参加由四川省杜甫学会和成都杜甫草堂每两年主办一次的杜甫研究年会。近几年因为先后忙于音韵学、《论语》、诗词等的研究与著述，暂停了杜甫研究和相关学术论文的写作。

把杜甫及其诗歌当作纯粹的学术研究对象，我一直有难以尽兴的感觉。文学是民众的日常读物，文学研究也应该为丰富和提高民众的文化生活做出贡献。而现在的文学研究，却跟民众的文化生活发生了脱节，乃至格格不入，成了体制内利益的敲门砖，成了学术圈同仁自娱自乐的文字游戏。文学研究这种跟社会绝缘或者说被社会边缘化的现象，令人担忧。

有鉴于此，自从2006年在网络上开写博客（最初是主动在新浪网开博客，不久便应邀在中国网、搜狐网、腾讯网、网易网、凤凰网等开博客，遍及当年各大门户网站）以来，我写了不少关于杜甫及其诗歌的学术随笔类文章。写得最多的是2012年，这一年“杜甫很忙”，我也很忙，一年内写了五十多篇关于杜甫及其诗歌的文章，在各大门户网广泛传播。我被腾讯网授予年度“十大名博”的称号，评语中有赞扬我“比杜甫更忙”一句。我写作这类文章的主要目的是让杜甫及其诗歌回到民众中去，回到社会中去。

想要达到这个目的，并非易事。关于杜甫及其诗歌，中国人多多少少都了解一些。想引起大众的阅读兴趣，必须要有新颖的角度、新鲜有趣的观点。上文说过，历代研究杜甫及其诗歌的名家、著作都非常多，想要在前人的研究基础上提出一些新鲜的意见，不是一件容易的事情。为此，我做了如下一些努力：首先，确定“以生命理解生命”的方式解读杜甫及其诗歌，不走历来文学史研究只关注政治思想、阶级立场、文学传承、艺术成就等“高大上”问题的套路，更多地把杜甫作为

一个具体的人——黑格尔所说的“这一个”，从生活、生命的层面进行观察、分析、总结，企图以此告诉读者一个有七情六欲的杜甫是怎样的人，他的作品应该如何解读。也就是说，我写作的时候，更多地是依据民间的情理，而不是大学研究所中所谓的学理。其次，学习杜甫追求诗歌艺术的一种精神，杜甫是“语不惊人死不休”，我则是没有新意不动笔，努力做到每篇文章必有新鲜的观点。这倒不是为了标新立异、哗众取宠，而是为了启发思考，引起讨论，为了让读者开卷有益。收入本书的文章，其中观点，我无意期望它们都被民众接受，成为定论，成为常识。我一直认为，写文章告诉读者一个结论，其价值远不如启发、教会读者用他们自己的头脑去判断、去分析、去思考。最后，我努力把文章写得简短一些，精炼一些。网民阅读，不同于学生为了应付考试钻研教科书和学者为了著书立说阅读专业文献，阅读者普遍追求速效，时间观念强，耐心有限，短小精悍的文章会比较受欢迎。好在经过多年的专栏写作历练，在控制文章的篇幅、字数方面，我还是有些经验和办法的。

网络写作，吸引读者的手段当然也有不少。比如做标题党，只要能吸引人眼球，不管标题是否跟文章内容表里相符，不理睬读者读后是否一片骂声；但求标新立异，流量至上，不讲证据，不讲逻辑；只在语言上下工夫，以装嫩卖萌为才情，以油嘴滑舌为能事，用眼下最流行的网络语言，转写他人观点，老生常谈；诸如此类。这些网络写手们惯用的手段，

自然是我所不屑的。

多年的学术研究，养成了我追求严谨、注重证据、讲究逻辑等职业习惯。这些职业习惯可能会影响乃至牺牲文章的娱乐性，不如网络写手们的文章读起来那么轻松愉快。这可能是本书的一个缺点，但是，我认为，这种牺牲是必要的。借用鲁迅先生的一个比喻：再完美的苍蝇也不过是苍蝇，有缺点的战士仍不失为战士。

书中的许多观点，您可以不同意，但想要驳倒我，却也不是太容易的事，需要花费一些力气。因为，每一篇短文，我都下过一番研究的工夫！

书中的每一篇文章都曾在网络上发表过，其中有些还被报纸杂志等传统媒体转载过。这期间，有些读者提出过批评意见，或者校正若干行文的错误，我尽可能地加以吸收，采纳。在这里，我谨表谢忱！同时，希望读者朋友们继续对拙作予以批评指正。

丁启阵

2018年3月5日

辑一 | 杜甫的时代

唐朝言论的一面镜子

杜甫《忆昔二首》之二这样描述开元盛世：“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。稻米流脂粟米白，公私仓廩俱丰实……”津津乐道的是国富民安、斯文和睦的景象。我们今天遥想“开元”盛世，除了国富民安、斯文和睦，还会向往那个时代的言论自由。要想了解唐代言论究竟有多自由，杜甫诗是一面镜子。

杜甫的思想基本上属于儒家范畴，讲究积极入世、兼济天下。他本人一生担任王朝官员的时间并不长，右卫率府胄曹参军、左拾遗、华州司功参军、成都节度使府参谋，前后加在一起，不超过三年。但是，杜甫终其一生，都把自己当作李唐王朝的臣子，忧国忧民，热心热血，热肠热泪，至死不渝。

杜甫绝不是李唐王朝谨小慎微的愚忠臣子，他是一个理性又有血性的爱国爱君主义者，对于好人好事，他热情讴歌，竭诚颂扬；对坏人坏事，他勇于揭露，勇于批判。达官贵人、