

一部视角独特的职场小说

# 卖 时 代

M A I D I A N

S H I D A I

# 点

为小圈子文化商人画像  
透视人性、人情、人欲  
用反讽、调侃、噱头  
引领轻松阅读，沉淀精神思考  
呼唤清朗大众文化的回归

蒋松〇著



中国出版集团公司  
华文出版社

一部视角独特的职场小说

# 卖 时代 点

MAIDIAN S HIDAI

蒋松〇著



中国出版集团公司  
华文出版社

## 图书在版编目 (C I P ) 数据

卖点时代 / 蒋松著. — 北京 : 华文出版社,  
2018.6

ISBN 978-7-5075-4925-6

I . ①卖… II . ①蒋… III . ①长篇小说—中国—当代  
IV . ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第107544号

## 卖点时代

作    者：蒋  松

责任编辑：谭  笑  黄彩霞

出版发行：华文出版社

社    址：北京市西城区广外大街305号8区2号楼

邮政编码：100055

网    址：<http://www.hwcbs.com.cn>

投稿信箱：784263235@qq.com

电    话：总 编 室 010-58336239  发 行 部 010-58336267/58336230

                责任编辑 010-58336237

经    销：新华书店

印    刷：三河市东方印刷有限公司

开    本：710×1000 1/16

印    张：18.5

字    数：260千字

版    次：2018年7月第1版

印    次：2018年7月第1次印刷

标准书号：ISBN 978-7-5075-4925-6

定    价：55.00元

## 目 录

|             |    |
|-------------|----|
| 楔子          | 1  |
| 第一章 晦明的总编办  | 3  |
| 第二章 见面会     | 11 |
| 第三章 酒桌上     | 16 |
| 第四章 幕后故事    | 21 |
| 第五章 改版研讨    | 27 |
| 第六章 陪上司散步   | 39 |
| 第七章 班子人选    | 44 |
| 第八章 天下第一    | 51 |
| 第九章 变脸与查岗   | 55 |
| 第十章 灯光的关怀   | 60 |
| 第十一章 柳总的女友们 | 65 |
| 第十二章 奖惩制度   | 69 |
| 第十三章 罚错     | 75 |
| 第十四章 首刊编稿   | 78 |
| 第十五章 值日私规   | 82 |
| 第十六章 百年文化名人 | 86 |

|                |     |
|----------------|-----|
| 第十七章 天下第一情刊    | 92  |
| 第十八章 周末放松的代价   | 96  |
| 第十九章 大喜临门      | 103 |
| 第二十章 一字千金      | 107 |
| 第二十一章 一场聊天     | 111 |
| 第二十二章 试用期工资    | 115 |
| 第二十三章 两个夫人的闹   | 118 |
| 第二十四章 街头发行     | 124 |
| 第二十五章 一箭双雕     | 130 |
| 第二十六章 语不惊人死不休  | 133 |
| 第二十七章 差错认定     | 137 |
| 第二十八章 婚姻危机     | 143 |
| 第二十九章 劳动合同     | 145 |
| 第三十章 新员工住院     | 151 |
| 第三十一章 军事娱乐     | 156 |
| 第三十二章 女友资源     | 162 |
| 第三十三章 女硕士辞职    | 167 |
| 第三十四章 作家关系户    | 171 |
| 第三十五章 炒作的困局    | 175 |
| 第三十六章 急商对策     | 179 |
| 第三十七章 古玩       | 184 |
| 第三十八章 制度与午餐    | 187 |
| 第三十九章 柳总出差     | 192 |
| 第四十章 莫言获奖的另类解读 | 194 |
| 第四十一章 可乐版升级    | 198 |
| 第四十二章 市长调研     | 206 |
| 第四十三章 编外员工     | 212 |
| 第四十四章 处分通告     | 216 |
| 第四十五章 发行摊派     | 221 |

|             |     |
|-------------|-----|
| 第四十六章 年尾攻关  | 225 |
| 第四十七章 乔迁之喜  | 227 |
| 第四十八章 年终总结会 | 232 |
| 第四十九章 摘稿示范  | 237 |
| 第五十章 股东造反   | 242 |
| 第五十一章 过招    | 245 |
| 第五十二章 文学隐情  | 252 |
| 第五十三章 大胆用稿  | 255 |
| 第五十四章 周年庆   | 259 |
| 第五十五章 驱赶员工  | 265 |
| 第五十六章 分道扬镳  | 269 |
| 第五十七章 补偿之争  | 274 |
| 第五十八章 意外事变  | 278 |
| 第五十九章 证据造假  | 282 |
| 第六十章 最后赢家   | 286 |

## 楔 子

虽说跳槽是从一个已知世界跳向另一个未知世界，但未知世界似乎并不那么可怕，反而可以寄托新的希望，充满着诱惑。跳槽一经如愿，带给人的是兴奋与新职途的遐想。现在，宋奕平已步入江边时报集团的院落内，眼前三十几层的报业大厦像一束卷起倒立着的喇叭形报纸，矗立于清江之畔，也算得上江边市一处醒目的文化地标。他没有急着上楼，而是在院子里稍作逗留，先熟悉熟悉周边环境，体会一下初来乍到的心情。他觉得人生际遇有着很大的偶然性，热切向往的事谋求不到，不去想了它却扑了个欢喜满怀。多少年前宋奕平就想混进这幢大楼，却未能如愿，眼下他便是赴江边时报集团旗下一家半月刊杂志的副总编之任而来。早春天色苍茫，雾霭飘着幸福的毛毛雨，仰望高耸的时报大楼，大楼尤其显得巍峨，颇像事业的高峰，又像一座强大的靠山。他出神地想：我新的职途生涯当真可以在这幢大楼内重新开始了吗？虽说《时报文汇》半月刊就像江边时报集团收养过来的一个孩子，却有堂堂国家级大刊的高阶身份，论级别比区区市报要高出好几个辈分呢！只是非党报媒体普遍面临市场化改革的生存压力，级别当不得饭吃，也只好俯就一家地方时报集团来承办了。不过呢，若把这块响当当的国家级的牌子端起来的话，也是可以唬唬人的。因此，宋奕平乐意放下现在《生活风尚》杂志主编的位子，跳槽过来做这个半月刊的副总编。

宋奕平对这次跳槽是郑重其事的，俨然寄托着自己后半辈子的期望。

他早年是文学青年出道，后来进了媒体界。早些年社会纪实类刊物风行一时，他受聘编了几年大众化刊物，为赚稿费努力淘明星写传记、写社会纪实与故事类稿子，却又像眷恋着初恋情人似的，同高雅文学始终保持一点藕断丝连，不时写点小说散文诗歌等。可是无端的，俗文化做得不起劲了，厌倦了，觉得大好人生不能这样消磨下去了，希望找到更好的平台去做更有品格的文化，在更好的人文环境中扭转笔头搞出几本掂着有厚重感的纯文学作品，也算是告慰少年时代孜孜以求的作家梦。他深信像江边时报集团这样的老牌正规军，会有更深厚的文化积淀，是藏龙卧虎之地，而且蛟龙好像就要潜出水面了，乍现在了眼前。当下的期刊市场日趋萎缩，胡畅社长兼总编辑却是一介媒界牛人，长袖善舞、出手不凡，居然把《新学生》杂志做到发行40余万份，这是何等的本事啊！宋奕平眼前浮起新上司那一张鱼尾纹闪动的生动笑相，举手投足之间，展现中年得志的洒脱气度，他神情盎然，又带着几分江湖豪迈。宋奕平感觉那么一张亲切笑脸，就在21楼等着他。

他抬脚迈向大厦的电梯间，坚信今天登上此楼，便是登上了新的人生高度、事业高度和文化高度。胡总全权承办《时报文汇》，放言要在三五年内办成超级大刊，发行量超过百万份！宋奕平念着这个办刊目标有些怦然心动、为之振奋，因为在纸质媒体因遭遇网络冲击出现整体滑坡的大气候下，不是谁都敢随便说出口来的。

院内停放着不少新闻采访车，大厅有背着挎包的人进进出出，多半是忙碌的记者。电梯厅的墙面张贴着报纸期刊的宣传图片及集团公告，内部氛围扑面而来。毕竟是大型的媒体单位，不允许外来人士随便进入，几个门卫对访客的盘查与登记做得也煞有其事，不同于商务写字楼那样潦草做样子或形同虚设。宋奕平首日前来报到，自然没有办理出入证，他说明来由，掏出身份证按访客身份填写登记卡，经保安打电话核实后，才得以放行。

他带着攀登高峰的浮想，跟在一窝人屁股后挤进了电梯，以后在这幢楼里，又将开始怎样的职场前途呢？无端地，他又生出几分忐忑。

## 第一章 晦明的总编办

电梯速度很快，中途两次停留后，眨眼到了 21 楼，让宋奕平有种恍若一步登天的错觉。走出电梯，迎接他的是一条幽暗清凉的楼道，阒无人声，弧形长廊排列着一溜整齐的蓝色防盗门，门门紧闭像是阻挡着春寒。宋奕平本来早几天来社长室复试时，顺路到 21 层的编辑部看了一眼，眼下他却绕了两圈还没找到那扇门，恍然步入了一方首尾相接的阴阳八卦阵，迷失了方向。他不免纳闷，堂堂大牌杂志社，门口怎么连招牌也不挂一块呢？绕这两圈倒是发现不少商业公司的牌子。原以为物以类聚、人以群分，未料报业大厦内并不纯粹，文化与商业糅杂在一起。他不便去乱敲门询问，于是停下脚步仔细回忆初次登临的情景，恍然记得编辑部旁边是一家茶叶公司。他便寻到茶叶公司的牌子，才敲开了报到的那扇门。

胡畅社长的确已经在编辑部等候他了。第二回见面，双方已很熟络了，胡总对宋奕平以“一家人”的言辞热忱相迎，寒暄一番后，笑嘻嘻地把他引到一间灯光幽暗的房间，说是总编办，座位、电脑都已安排妥当。宋奕平的心顿时咚了一下，本能地停下步子，有要撤退的冲动。室内一个倜傥的半老帅哥已站起身来迎接，他先恭敬地喊了一声“胡总”，再对宋奕平咯咯地笑着说欢迎欢迎。宋奕平只好礼节性地向前一步与他握手问好。胡总对他介绍面前的半老帅哥，原是《新学生》杂志的执行总编柳总，之后又向柳总介绍了宋奕平。

室内灯光一如月华。宋奕平本来视力差，看柳总的面容有点蒙眬，大白天有恍然入梦的错觉。他心里凉了半截，一时回不过神来，听胡总说话的声音竟然也有些缥缈了：“你同柳总共用一个办公室，时报大楼的房子眼下比较紧张，只好先将就将就吧！等今后《时报文汇》发展起来了，再考虑搬一处宽松的单独办公场地。你们两位老总合在一起办公，外头两个杂志社的编辑同志也都合在一起办公。”说完，胡总转身退出，宋奕平木木地跟随他回到了集体办公区。胡总冲他介绍说，纵的一排是《时报文汇》编辑部，靠窗口横的一排就是《新学生》编辑部。

宋奕平这时才注意到集体办公区纵横两处分隔的办公桌，把大堂挤得满满当当，一颗颗脑袋扎在电脑前，场景颇似座无虚席的列车厢。室外是早春凉冷，室内倒还暖意融融，只是氤氲着一股子溽湿的体味，有点混浊，让人有些憋闷。就这样的办公条件？就这样一个作坊吗？宋奕平心思烦乱，觉得是糊里糊涂被人带进了一处是非之地，惶惑得不知所措。

胡总的手机突然响了。他简单说了几句话，便挂断电话，回头嘱咐宋奕平说：“我有事得外出了，你先熟悉熟悉情况吧，对刊物的改版定位做些思考，嘱咐每一个编辑都准备一份改版意见，到时集体讨论。”宋奕平胡乱地点头答应，下意识地送胡畅社长出门。胡总似乎也感激这个电话来得及时，因有点惭愧于对宋奕平的安置，巴不得有个借口急于逃离。

宋奕平旋身回到晦明的总编办里，免不得又发怵：“胡总就把我扔进这老鼠洞里就完事了吗？这里就是我安身立命、憧憬未来的地方吗？”现状与预期实在相差太远，让人感觉意外了，他甚至怀疑这里是不是一个已拥有40万份发行量的大刊，今年还要打造出一份百万发行量新刊的地方。就像好梦尚未开始做，就仓促醒来似的。他觉得这样的总编办带有惩罚的味道，未免暗生沮丧。

柳总倒是习惯了这种环境，暧昧的光线又正迎合了他的心情，现在有人突然加进来，反而扰了他独静的环境，显得有点不悦。宋奕平也不想落座，又退出来站在了集体办公区，这里虽然人头攒动，但有玻璃幕

墙的落地窗，整个厅堂还是通明透亮的。《时报文汇》新进的编辑们大多已先他来了，有些已经在面试时打过照面，今天走到一起，别有一番共叙缘分的欢喜。他同大家寒暄，聊得融洽，不想回总编办去，但他们的闲聊又影响旁边《新学生》编辑们的办公。闲聊片刻后，宋奕平又硬着头皮折回自己该待的空间去。

总编办是大开间一侧分隔出的三间小办公室的居中一间，靠走廊一侧的暗室是财务室，外侧是副社长办公室。总编办与副社长室间有一面毛玻璃隔墙，映着鱼肚白的光；天花板上的一根雪白的日光灯亮着，洒下人造的月光。门虽敞开与外边集体编辑部连通，室内空气却如死水……宋奕平依然在想：就在这样一间密室开始新的职业生涯？而且将漫长地待下去？眼下还好，是清冷的春天，但到了夏天，待在这一处闷罐子房间里又怎样消受？胡畅社长虽然许诺说，等《时报文汇》强势做起来了，再考虑换一处办公场所，但得到猴年马月啊？他毛毛乱乱地觉得自己被忽悠了。

刚从《生活风尚》杂志的主编室走出来，他便开始怀念那一方宽敞明亮的独立办公间，闹不懂自己这次郑重地跳槽，怎么就无头无脑地弃明投暗了呢？他的心情可谓一落千丈。总编办虽在 21 层，宋奕平却有跌入昏暗地下室的错觉。他开始懊恼，这次满怀希望、郑重其事的跳槽，却好像跳拐了，眼前境况实在不是他所期待的。他后悔不该这山想着那山高，一念之差落得个进退维谷。

在逼仄的空间内，宋奕平的办公桌与柳总的办公桌面对面拼在一起。对角塞着的铁皮文件立柜，占了很大的空间，给人一种无形的心理挤压，起身、就座的动作，都得小心点儿，生怕动作幅度稍大，就会碰及周边什么家什。他谨慎地坐下，主动跟柳总说话。灯光下的柳总身影有些模糊，眼睛却分外明亮，像一对远空的星星。宋奕平与柳总两人的呼吸好像都能喷到对方的脸上，他分明闻到了柳总的口气，有一种葱蒜味。宋奕平心里嘀咕，这番寒碜，哪像是一家兴旺发达的杂志社？

上班第一天，宋奕平倒是碰上四位女士先后造访柳总。她们带进的或淡或浓的香水味，增加了室内空气的稠度，刺激人的嗅觉，似乎有提

神的功效。女人爽朗的笑声，也似乎令室内明亮了许多。宋奕平巴不得有客人来访——尤其是异性，觉得能有效调节这个男人世界的沉闷氛围，带来一些生气，宋奕平自然也跟随柳总快活一番。因此，每当访客离开时，他还忍不住像老相识似的要挽留人家，留不住了便不自觉地送上一语：“今后常来走走啊。”惹得柳总转头眨眼睛看他，像是提防宋奕平对他的女性朋友们存有觊觎之心。

宋奕平发现隔壁副社长室的门常敞开，宽敞明亮，玻璃幕墙上窗洞的风呼呼地涌向室内，里面空荡荡地摆放一套办公桌椅、一个立柜和一张沙发，这些都归乔副社长一人独占。见乔副社长也一直不来，宋奕平不时就游弋到副社长室去透气，眺一眺外边风景，享受下明亮阳光，他喜欢打开一扇窗，尽情吹一吹灌进来的凉风，真是爽快得很。阳光和清风原本是最寻常之物，一经失去，他才意识到它们是多么的可贵。他不禁奢想：如果总编办与副社长办公室调换一下，那也会舒心许多！可是身边的天堂可以羡慕，却无法拥有。他努力说服自己要接受现实，毕竟初来乍到，并且柳总都处之安然，自己怎么好意思向胡总提过多要求？工作环境能克服的就努力克服，多往好的未来去想。

两三天待下来，宋奕平奇怪地发现柳总不太爱动，喜欢待在屋子里，老是神色黯淡，一副卑屈抑郁、戚戚不安的样子，日光灯下的身子拖着阴影，眼神也有些躲躲闪闪的，好像担心被人窥破了心事，时不时还魂不守舍似的失神发呆。他这番情绪倒是与空间的黯淡相契合，缺少的却是作为40万份发行量大刊的执行总编应有的精气神。宋奕平几次主动找他搭讪，他只是勉强搭理，没什么心思聊天。这样，总编办更添了一份压抑，让初来乍到的宋奕平有一种不可名状的困扰。

早晨一上班，胡总过来递给他一叠关于《时报文汇》的改版方案稿，要他分发给新来的编辑们征求意见。宋奕平依上司嘱托把方案发放了下去，自己也勉强进入工作状态。他本来视力不好，灯下看胡总的方案还得借助电脑屏幕的光线才看得清晰。方案的内容不免令他蹙起眉头发了蒙：怎么尽规划一些猎奇、搞笑、瞎扯、畸情刺激之类的内容？如此这般刊物怎么立起来？用通俗做卖点也罢，用下流低级来做卖点就……而

且下半月版的栏目设置有明显的逻辑问题。他冲着大时报集团与国家级半月刊两大名头而来，想当然认为刊物改版会走文化品位的路子，最少不至于像手头的方案这般粗鄙和俗不可耐。此时，他联想到一条匍匐在地面、萎靡的藤……《时报文汇》若如此改版，岂不成了国家级笑话？如此缺乏精神钙质的内容，刊物还能走多远呢？话说他刚离开的《生活风尚》杂志，虽是生活化办刊，走的总归是正道，还保持着基本的品格。开创了大发行量学生刊物的胡畅社长，怎么会如此浮躁潦草？难道他就是这种道行？难道这就是他创百万发行量的顶层设计？

宋奕平觉得自己作为副主编，责无旁贷应当在改版研讨会上扭转刊物定位的乾坤。于是，他开始按照自己的设想，大刀阔斧撰写改版方案，试图把刊物引向富有精神品格和正能量的方向。

他在键盘上敲字，不知什么时候开始感觉头昏脑胀，揉了几次太阳穴，仍不见缓解。宋奕平开始意识到可能是缺氧，便忍不住询问对面的柳总，是不是也有头晕的感觉？柳总干笑了两声说：“老鼠洞里本来就闷不透气，以前的空气归我一个人呼吸，现变成我们两个人呼吸了，能不缺氧吗？”

柳总一语又勾起宋奕平的懊恼来。他觉得这次跳槽，真是跳拐了，只好苦涩地摇头，深叹了一口气。

先入为主的柳总已渐渐消退对宋奕平的隔阂和生冷，眨眨眼审视着宋奕平说，他曾力主《时报文汇》应另租一处独立的办公场地，可胡畅社长拗着不同意；乔副社长呢，也赞同胡总的省钱之策。

宋奕平不解地问，《时报文汇》不是时报集团承办么，怎么还要另租办公室？再说楼道里还有不少房子出租给了外面的公司啊。

柳总淡然道，《新学生》与《时报文汇》都自负盈亏，办公场地都需计算租金的。

宋奕平才恍然明白：原来这是一个相对独立的社中社，如此不成体统的办公条件，原本是精打细算想省点房租。可这钱省得也太不对路了。

柳总嘲笑一声，意味深长地悄声道：“你莫看胡畅社长平时笑脸迎人，其实是只典型的笑面虎！是一个能省则尽力省、能捞则尽力捞的人。”

宋奕平暗诧于柳总如此评说胡总。他在心里猜度，柳总是不是因为这个不见天日的办公室而对胡总心存芥蒂呢，又觉得事情并不那么简单。他顿时敏锐察觉到柳总平时的郁结形神应该事出有因，肚里填满的怨恨晦气，像胀起的皮球寻找口子发泄。那么他的话有多少可信呢？宋奕平不能不生出几分警惕，抿了抿嘴便不再吱声，但脑际又浮现出胡总那张充满魅力的笑相：遇上谁都热情，和谁说话都很有兴致，笑起来眼角鱼尾纹频繁地摆动……这爽朗中透出大气的笑相是面具吗？江边市某酒店的中年门童，一副职业化的殷勤笑靥，像一朵常开不败的花，报纸曾报道说，他的笑脸就是对着镜子苦练数年而成。

宋奕平隐隐察出杂志社的静水流深，不同寻常的波纹下暗藏有漩涡。他期盼新的单位人际关系单纯，能够放下包袱轻松做事，看来这个心愿也一脚踏空了。怎么办呢？只能缄口为高。他又埋头在电脑前，继续写着他的方案。柳总知趣地沉默了起来。

两个人的呼吸果真令总编办的空气稠浊了起来，宋奕平仍没有适应这种缺氧环境，整天感觉脑袋晕乎乎的。好在几天后，两人多了些言语交流。偶尔，他们还一起去副社长室享受阳光和清风，临窗眺远。整个城市被笼罩在灰白的烟尘之中，高低起伏的一畴城市屋顶绵延铺开而去，像无垠的荒漠。那些纵横交错的大街小巷成了原野上的道道沟槽。原野上或露出一抹绿色，把灰沉的屋顶底色渲染得更显荒芜。好在有稀疏的高楼春笋般挺立，带给人几分精神振奋的审美观感。从窗口可以清楚瞅见报社大门前的街景一角，车水马龙。透过雾霾还可望见清江的一段。时下正是枯水时节，清江裸露着暗色的河床，江心透出一线枯水的惨白亮光。

宋奕平对城市的模样有些失望，喃喃地道：“从这里看江边市，怎么这般沧桑，并无美感啊！”

柳总咯咯发笑，意味深长地道：“境随心转，看来宋总初来乍到，心情也不是十分愉悦啊。”

宋奕平无语，苦涩地冲柳总笑了笑。

柳总又透露说：“乔副社长是挂职，不坐常班，主要是监管杂志社

的财务，有事才过来一下。”

宋奕平便说：“乔副社长不坐班，却占据一处大好的房间。而我俩挤在狭小的幽室里，不合常情啊。”

柳总说：“这是胡总讨好乔副社长，处心积虑安排的。”

相聊中，柳总对乔副社长不反感，还赞他是个有正义感、可以挟制胡总的人。

说曹操，曹操到。下午，乔副社长来到了杂志社，喊柳总去房间唧唧咕咕密谈了好一阵，像在商量一件重大事项。柳总出来后，心情突然纾解开来，对宋奕平有说有笑。

乔副社长在隔壁没坐多久便离开了。柳总把头凑了过来，用喉音撺掇宋奕平说：“宋总，你到 25 楼找胡总说说啊，要求把总编办与副社长办公室调换一下……”灯光下的柳总表情有些暧昧，眼珠子分外地明亮。宋奕平含糊应答道：“是啊，按理说，总编办应当换过去！柳总，你蜗居在这有一段时间了吧，怎么没向胡总提呢？”柳总道：“我啊，一个办学生刊物的老总，人微言轻；你堂堂国家级成人刊物的副总，说话比我更有分量。”宋奕平回答：“柳总您这是在抬举我还是挖苦我呢，正好要倒过来说——我还在试用期，您才是资深元老呢！”柳总语焉未尽，又不好再说什么，退回座位开始工作。他在勘校新一期的《新学生》样稿，频频翻动得纸页清脆作响，看上去他读稿的速度很快。一大堆子一会儿就看完了，他也懒得起身，伸着脖子朝门外喊：“肖主编，肖主编过来取稿子。”一个女孩应声而至，闷声不吭地取走了批复的稿子，似乎也不愿在这暗室久待一分钟。

柳总似乎在暗室闷惯了，不太喜欢多挪动。闲的时候，他就不断地往外打电话，或接来电，听交谈的口气，联络的都是一些女性朋友。他上网也是一副痴迷神态，键盘敲得啪啪作响，冷不防还发出哧哧笑声。宋奕平有时忍不住问一句：“柳总，在笑什么呀。”柳总方才像梦醒一般抬起头，满脸情迷地说：“我正在跟一个朋友聊 QQ，很开心的。”

宋奕平“哦”了一声，也晓得他在网上逗女友玩，兀自一笑便也不再打扰。

宋奕平写好了杂志的改版方案，几乎是对胡总方案推倒重来。他打算在改版讨论会上据理力争，呼吁刊物要走富有文化品格的办刊路线。当然，他知道改版研讨会是每个人首次展示才华的机会，也不便先看下属们写的东西，自然也无法知晓下属各自的想法。他想到胡总要求杂志从第七期改版，务必提早一个月上市。那么，改版首刊的编辑时间就显得很紧张了。

宋奕平拿着改版方案，来到胡总办公室。胡总正在办公桌前批阅文件，见宋奕平进来，放下笔，微皱眉头，说：“你来了？”宋奕平将方案递过去，说：“这是改版方案，我写好后，先拿给您过目一下。”胡总接过方案，翻阅起来。宋奕平站在一旁，看着胡总，心中有些忐忑。他记得，自己第一次向胡总汇报工作时，胡总对他的评价是“有想法，但经验不足”。如今，他拿着改版方案，再次向胡总汇报，希望得到胡总的肯定。胡总翻阅到一半，突然停了下来，皱着眉头，说：“你把方案给我，我先看看，你先出去一下，我再和你谈。”宋奕平有些疑惑，但还是照做了。他站在走廊里，来回走动，心中有些不安。他想起，自己之前向胡总汇报工作时，胡总曾说过：“你有想法，但经验不足。”他对自己说，这次一定要拿出更好的方案，让胡总看到自己的进步。他深吸一口气，整理了一下思路，再次走进胡总办公室。胡总已经批阅完方案，抬起头，说：“你进来吧，我们谈谈。”宋奕平走进办公室，将方案放在胡总面前，说：“这是我根据您的指示，重新修改的改版方案，希望您能给我一些意见。”胡总接过方案，仔细阅读。宋奕平站在一旁，等待着胡总的意见。终于，胡总抬起头，说：“这个方案不错，但有些地方需要改进。首先，你提出的‘文化品格’办刊路线，我同意，但需要更具体地落实。其次，关于改版时间，我认为可以适当延后，确保质量。最后，关于广告收入，你提出的‘广告与内容分离’，我同意，但需要谨慎操作，以免影响品牌形象。”宋奕平点了点头，说：“谢谢您的建议，我会认真考虑，并在下次会议上提出修改意见。”胡总微笑着，说：“好，期待你的表现。”

## 第二章 见面会

新老职员见面会，借用时报集团 8 楼的大会议室举行。大通间会议室宽敞明亮，摆设气派。社长兼两刊总编的胡畅以当家人的姿态坐在大椭圆桌的正中座位，一脸大气自信的笑容，亲切而威严。会议尚未开始，新员工大多已早早坐下，表情怯怯又夹带着兴奋和陌生感，期待早日融入新的集体。倒是老员工们仍在不急不慢地步进会场。

伴着柔和的会前序曲，胡总以当家人的神态和左右几人一边吞云吐雾，一边聊着社会热点。前不久，在清江滩头上发生淘挖古钱币的群殴事件。一伙在清江沙滩上淘古钱的人，为哄抢谁先挖出来、谁先发现，又被谁先抢到手的两枚铜币，十几个人发生互殴，造成多人重伤。公安部门正在追查主要责任人，沙滩挖古钱币的行为也被政府严厉禁止。但他们并未多谈群殴事件，兴致聚焦在沙滩上淘到元、明、清代的古钱的话题。一位被称作夏总的中年男露出满口烟熏黄牙打趣说：“我们干脆不搞杂志了，花钱请一批人到河滩挖古钱去。”坐他右边的人打趣他：“刚才都说政府禁止淘了，你还要请一批人淘去。”

胡总眼角鱼尾摆动几下，插嘴说：“依我看哩，我们把这家半月刊搞起来，淘文化产业的钱更靠谱。当年搞《新学生》杂志还正遇上全国教育系统整顿教辅类乱摊派现象呢，我们《新学生》杂志迎难而上，不照样发行到 40 万份？这还局限于学生刊物的性质，而《时报文汇》是面向社会成人读者的大刊，我们完全可以放开手脚去做，把天下新鲜有