

好莱坞著名影星 娜奥米·沃茨 诚意推荐

Penguin Bloom

企鹅布鲁姆

一只古灵精怪的喜鹊和
它挽救一家人的故事

【澳】卡梅隆·布鲁姆 【澳】布拉德里·特雷弗·格里夫 著
陈怀瑜 译

根据本书内容
改编的同名电影
将被搬上荧幕

一只拥有约**20万粉丝**的“网红”喜鹊
一段扣人心弦、打动无数人的**暖心故事**

这是一个关于治愈与被治愈、依靠与被依靠的故事，
一个关于动物和人能有多亲密的故事，
同时，它也传达着爱的伟大力量。

华中科技大学出版社
<http://www.hustp.com>

Penguin Bloom

企鹅布鲁姆

一只古灵精怪的喜鹊和它挽救一家人的故事

【澳】卡梅隆·布鲁姆 (Cameron Bloom)

【澳】布拉德里·特雷弗·格里夫 (Bradley Trevor Greive)

【著】

陈怀瑜

【译】



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

献给萨姆

PENGUIN BLOOM by Bradley Trevor Greive and Cameron Bloom

Copyright © 2016 by Bradley Trevor Greive and Cameron Bloom Photography Pty Ltd.

Simplified Chinese translation copyright ©(2018) by W.E. Time DigiTech Ltd.

Published by arrangement with Writers House, LLC through Bardon-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

本书中文简体版授权华中科技大学出版社在中国大陆范围内独家出版发行。未经许可,不得以任何形式抄袭、复制或节录本书中的任何内容。

版权贸易合同登记号 图字:17-2018-235 号

图书在版编目(CIP)数据

企鹅布鲁姆:一只古灵精怪的喜鹊和它挽救一家人的故事 / (澳)卡梅隆·布鲁姆(Cameron Bloom), (澳)布拉德里·特雷弗·格里夫著;陈怀瑜译. —武汉:华中科技大学出版社, 2018.8
ISBN 978-7-5680-4391-5

I. ①企… II. ①卡… ②布… ③陈… III. ①纪实文学—作品集—澳大利亚—现代
IV. ①I611.55

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第159123号

企鹅布鲁姆:

一只古灵精怪的喜鹊和它挽救一家人的故事

[澳]卡梅隆·布鲁姆

著

[澳]布拉德里·特雷弗·格里夫

Qī'è Bùlǔmù: Yīzhī Gǔlíngjīngguài de Xǐquè hé tā Wǎnjù Yījiārén de Gùshi

陈怀瑜 译

策划编辑:饶静

责任编辑:江彦或

封面设计:颜小曼

责任校对:马燕红

责任监印:朱玢

出版发行:华中科技大学出版社(中国·武汉) 电话:(027)81321913

武汉市东湖新技术开发区华工科技园 邮编:430223

录排:华中科技大学惠友文印中心

印刷:武汉精一佳印刷有限公司

开本:880mm×1230mm 1/32

印张:6.5

字数:105千字

版次:2018年8月第1版第1次印刷

定价:58.00元



华中出版

本书若有印装质量问题,请向出版社营销中心调换

全国免费服务热线:400-6679-118 竭诚为您服务

版权所有 侵权必究

Penguin Bloom

The Odd Little Bird Who Saved a Family

Cameron Bloom & Bradley Trevor Greive





致 谢

从最初的几张照片和草草写就的文稿，到如今优美的行文、精致的版面设计、环保纸张的选择以及独具匠心的简洁封面，许许多多才华横溢的人为这本书倾注了他们全部的心血。此刻，它正卧于你手中。

卡梅隆·布鲁姆和布拉德里·特雷弗·格里夫尤其想要感谢ABC图书的布里吉塔·道尔（Brigitta Doyle），她对这个故事真挚而持久的热爱，对这本书意义重大。

他们也想感谢澳大利亚哈珀·柯林斯出版公司的西蒙·M. 米尔恩（Simon M. Milne）和纽约作者之家的艾伯特·朱克曼（Albert Zuckerman），不管是从私人层面还是职业角度，都深深感谢两位的意见和帮助。

家

在非洲黑人和美洲土著看来，家人是指整个村落的全部居民，包括在世的和已故的。当然，你的家人也不只限于人类。

听——

火光里的噼啪作响，
流水淙淙，隐约依稀，
森林里雾气氤氲，山岚缭绕，
或狂风呼啸，或微风拂面，
雷，暴怒，阵阵轰隆，
亲吻你的雨点滴答，
还有迎着你脚步声的“叽喳”鸟鸣，

.....

这些都是家人在向你倾诉。

——爱德华多·加莱亚诺 (Eduardo Galeano)
马克·弗雷德 (Mark Fried) 译





序

我们的故事说起来带着深深的隐痛，但却是真实而美好的。

我希望你可以明白，我接下来讲的故事关乎泪水、关乎愤怒、
关乎渴望，除此之外，我同样在谈论爱的滋养。

我们曾喜极而泣，曾带泪入眠，因为那是爱的本质。

爱，可能让人受伤。

爱，也能使你重生。



引 子

我爱上萨姆(Sam)时,她是新港海滩面包房的“小二”:一条褪色的牛仔裤,配一件白T恤,深蓝色的围裙蒙着“浮尘”,那是面粉,甚至她的鼻尖上也蹭着一星半点白色。她个子小小,胆识满满,很美。而我,正在店里吃派。

萨姆是悉尼科技大学护理专业的学生,周末和节假日在父母开的面包房帮忙。尽管课业繁重,往返时间又长,但只要她一站到柜台后,就热火朝天地干起活来。我都不知道她哪来的这些用不完的精力。

萨姆幼年时腼腆、安静,但从来没有安分坐着的时刻,也许她压根就坐不住。她不在念书或滑滑板的时候,就帮人打扫或照看小孩,以赚些零花钱。少年的她,就有经济独立的目标。萨姆长成了一个假小子,她总是乐呵呵的,又倔得要命,简直就是她父亲的“翻版”。热爱勤勉劳作,讨厌无所事事,笑对人生伤痛,是这个家教给萨姆的品质。在她看来,忙忙碌碌的就是好日子,泰诺^①是给“懒骨头”准备的。

① 编者注:一种感冒药。

而我呢，对上大学这码事毫无兴趣并很早就离开了校园。13岁那年，我无意之中拿起父亲的旧相机，从那一刻起，今后从事什么职业这个问题，在我心里有了清晰的答案。3年后，我在一次冲浪摄影比赛中获奖，奖品是40美金和6卷胶卷，这足以让一个自负的澳大利亚小子坚信自己注定会成为下一个理查德·艾维顿(Richard Avedon)^①。所以我都没法想象，当萨姆的父亲察觉到我对萨姆的疯狂迷恋时，他老人家有着怎样的感想。

不管是在工作室钻研摄影技巧，在暗房冲洗照片，还是拍外景，我每天的工作几乎都是从冲浪板开始，也在冲浪板上结束。因此，我最喜欢到马路对面的“冲浪之余”馅饼店小憩片刻也绝非偶然了，前提是萨姆在店里。我留心记熟了她的工作时间，每天收工前的最后一番破浪前行更是如飞一般，然后直奔面包房。我总是点一份牛肉蘑菇热馅饼，外加一个蛋挞，然后抓住机会跟萨姆简短地聊天。餐点上桌后，我会美滋滋地享用，是心里美滋滋的——冲浪裤在滴水，牙齿在打战，脚上沾满沙子。只要萨姆不厌烦，我就一直跟她闲聊，常常聊着聊着就到了打烊时分。

吃饱后，精神抖擞，而我的裤子自然也干了，这时我会觉得分外勇敢，便会扭捏着走到操作台前，紧挨萨姆坐下，傻里傻气咧着嘴，痴痴地望着她笑。萨姆的老爸负责后厨，在巨大的烤炉跟前操作，他的脸被熏得通红，

^① 译者注：理查德·艾维顿(1923—2004)，出生于纽约，是美国最著名的时尚摄影师之一。他生前曾为众多名人拍摄，包括梦露、赫本、安迪·沃荷、培根、肯尼迪家族等。

看上去表情狰狞。他布满血丝的眼睛也好像在警告我：小子，这么公然搭讪是很危险的！不过，不久我便得知，这貌似生气的面庞多半是粉尘过敏所致。这位父亲的外在像硬皮面包，硬邦邦的；但他的内心却像是一颗奶油泡芙，温柔和善。而且，对小年轻的恋爱，他是很支持的。当萨姆把那些没有卖完、原本打算扔掉的香肠卷和杯子蛋糕都送给我时，我第一次切切实实地觉得我和萨姆能成。在这件事上，我的小狗邦迪对萨姆的爱意一点也不比我少，哈哈。

萨姆和普通的美女很不一样。当她的朋友们大谈八卦、对电影明星如数家珍、对拜伦湾赞不绝口之时，她跟我谈论的是医学、看过的好书以及未来计划——毕业后去西非一趟。除了有趣和美貌，萨姆身上还有种特别的东西吸引着我，但我又说不上来具体是什么。穿上高跟鞋也不过一米五的萨姆，自带强大而含蓄的气场。她对生活的热爱，让我备受鼓舞；她的为人处世，又让人心生暖意；她的话不多，也从不哗众取宠，但她就是用那样一种无声的自信来告诉你：只要是她认定的事就没有办不成的。时至今日，我对此的体会再深切不过了。

第一次约会时，我俩都是19岁。我在新港饭店灌下一两杯酒，给自己壮了个胆，又要了个小聪明，让萨姆主动约我去比尔戈拉海滩参加一个派对。嗯，就是这样，萨姆成为了我最初的、最终的、唯一认真交往的女朋友。我明白，我找到了此生至爱。

我们的婚礼很简单。正巧几周前我做了一次婚礼跟拍，就把他们那个花哨的彩棚借来，放在后院。亲朋好友欢聚一堂来观礼。我的新娘自然是明媚动人到极致，让人难忘的还有那些美不胜收的鲜花和一个超大的巧克力蛋糕——萨姆爸爸准备的。老人家眼里噙满幸福的泪水，像拥抱儿子那样将我抱住。在庆典的狂欢活动之前，我给萨姆准备了一个惊喜——请了一个毛利人歌舞团来表演传统歌曲和哈卡舞。不得不承认，这有点怪怪的，因为我俩都不是新西兰人。不过，只要萨姆开心，那就是美事一桩。听着萨姆明朗的笑声，我真想跟她再结一次婚。

毕业后，萨姆在坎伯当的皇家阿尔弗雷德王子医院神经外科病房开始了她的护士生涯。我们的第一个家是一套极小的 20 世纪初的老式排房，在悉尼西部的中心城区。但我们从未忘掉家乡，所以会经常进行跨城的“朝圣之旅”——去到海边，那儿是家族的根。除了对海的深情，我们另一个共同点就是酷爱旅行。只要有探索世界、体验不同文化的机会，我们二话不说，双肩一耸，背包上身，就毫不犹豫地 toward 未知地域迈进。

好在我俩既不热衷奢华度假也不看好跟团出行，那么钱不多也就不是问题了。我和萨姆都爱户外活动——尘土飞扬的乡间小路比都市里的水泥大道更吸引人，土墙茅舍比博物馆更有意思，大排档比米其林餐厅更有滋味。在我们看来，宴会厅里晃眼的水晶灯实在无聊，怎么能比得上静谧夜空里闪耀的群星呢。

到结婚十周年的时候，我们已游遍地中海沿岸以及更远的国家。萨

姆非洲游的梦想就实现了不下5次，摩洛哥、塞内加尔、马里、毛里塔尼亚、布基纳法索、科特迪瓦、加纳、多哥、博茨瓦纳、埃塞俄比亚，这些国家都被我们“收入囊中”。我们还远赴中东，所探险、涉足的地方，至今还有些是游客禁区呢。一起走得越远，彼此就爱得越深；爱得越是深，我们就越是想一起去更远的远方。

很多无比珍贵又历久弥新的记忆都源自和萨姆的周游列国史，几多磨难却妙趣横生：我们赶在黎明前爬上土耳其的内姆鲁特山（Mount Nemrut）山顶看日出；骑着阿拉伯良驹，晃晃悠悠到达埃及第一座金字塔——左塞尔金字塔（Pyramid of Djoser）；并肩站在法赫丁·麦阿尼城堡曾经的要塞（位于叙利亚帕尔米拉古城遗址上）旁感慨万千。

这些珍贵的旅游记忆并不全是关于被遗忘的古城和复杂的地貌。在罗马，靠着指南针在迷宫般的后街小道里悠哉地度个周末，我们尝到了好吃到不行的意大利手工面，我们一直吃一直吃，直到肚子快撑破了，还是忍不住再多吃一口。充满异国风味和民族特色的菜肴一直是我们的最爱，它们是我们生活里很重要的部分——毕竟，我们因食物结缘。

我们何其幸运，能共同拥有这些奇特经历，唯愿我们的儿女、我们的孙辈，将来也有类似的荣幸。我们压根没想过要停止旅行，实际上正盘算着能尽快重游非洲一趟，哪知上天给了更盛大的安排。这个安排，其实

在肯尼亚平原的那次简易帐篷露营时就已萌生。是的，我要当爸爸啦！这个消息简直让我乐坏了。纵然外面的世界很精彩，但“妈妈”这一身份能让萨姆抵挡一切诱惑，安安心心地守着她的大肚子。萨姆人矮，就更显怀，这个超级球体的直径快赶上她的身高了，她在家里笨拙地四处挪动时像极了一只大甲虫。

她第一胎生得艰难无比。萨姆想顺产，但经过 22 小时的分娩，仍没有成功。很明显，再这么下去会导致胎儿宫内缺氧了，产科医生们赶忙实行紧急剖宫术。医生们心急火燎地接生孩子，竟导致硬膜外麻醉（分娩镇痛措施）没做好，在手术时萨姆能完全感受到主刀医生的手术刀切开她紧绷的肌肉。难以想象，这得多疼啊！萨姆却忍受住了，她脸色死一样的白，死死拽着我的手，愣是没有吭一声。我想世界上唯一能够缓解她如此揪心的疼痛的，只有那个刚被分娩出的小小的有着天使般面孔的我们的孩子——鲁本（Rueben）。

这种折磨让人心有余悸，我在心里默默说道：要是萨姆不愿再要孩子了，我可以理解，我也不想让她再遭一次这样的罪了。但萨姆乐于成为母亲，想要生更多的孩子。生第二个儿子诺亚（Noah）的时候，萨姆出奇的镇定和自信，竟选择坐我的摩托车去医院。当我的银色“小黄蜂”喋喋喋地驶进妇产医院的停车场，迎面而来的是无数惊愕又带笑意的神色。两年后，我们最小的儿子奥利弗（Oliver）也出生了，我们的大家庭就算完整了。