

学海梯航

远去的先生们

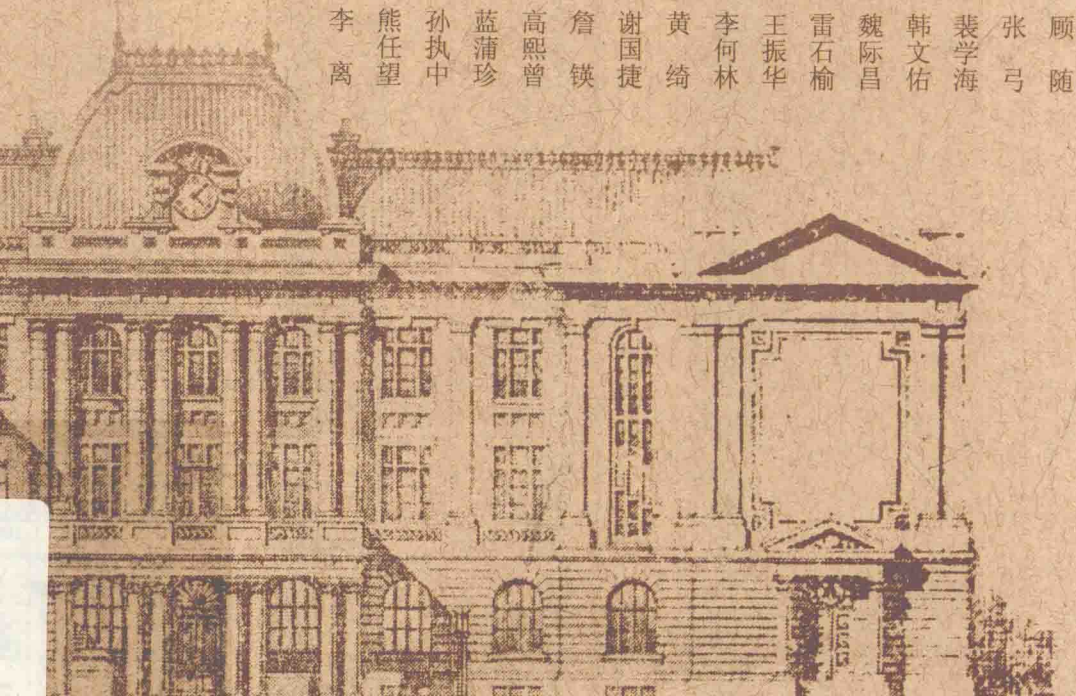
刘玉凯 著



河北大学出版社

先师是我们登天的云梯，是我们航行的灯塔。敬仰我们的先师，传承他们的道德文章，感受他们的人格魅力和带给人间的情。

顾随 张弓 裴学海 韩文佑 魏际昌 雷石榆 王振华 李何林 黄绮 谢国捷 詹铁 高熙曾 蓝蒲珍 孙执中 熊任望 李离



学海梯航

远去的先生们

刘玉凯 著

河北大学出版社
保定



图书在版编目(CIP)数据

学海梯航：远去的先生们 / 刘玉凯著. — 保定：
河北大学出版社，2017.12.

ISBN 978-7-5666-1247-2

I. ①学… II. ①刘… III. ①传记文学—作品集—中
国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第275091号

学海梯航 远去的先生们

XUEHAI TIHANG

责任编辑：杨显硕

装帧设计：赵 谦

责任印制：靳云飞

出版：河北大学出版社（保定市七一东路2666号）

经销：全国新华书店

印制：保定市北方胶印有限公司

开本：1/16（710mm×1000mm）

字数：340千字

印张：23

版次：2017年12月第1版

印次：2017年12月第1次印刷

书号：ISBN 978-7-5666-1247-2

定价：48.00元

自序

有很多的时候,我想写写我身边的可爱的人们,他们是我的父母、亲人,我的老师,我的朋友,也曾经为此编过一个散文集。后来发现,这个散文集太厚了,可以分成3本,现在第一本《学海梯航——远去的先生们》就最先完成了。付梓前应该有些交代。

本书包括散文18篇,加上自序、后记,整20篇。写的都是先后故去的老先生们,是我的前辈,我的老师们。我当然没有能力一下子把河北大学中文系历史上的前贤都写出来。大体说来,我写的先生们都与我的学习和生活有些直接间接关系。涉及的人物共有16位。不管职务高低,只凭生年前后为原则排列顺序。因为人的一生什么头衔全没有用,只有他们的道德文章和工作业绩是不朽的。《礼记·中庸》:“燕毛,所以序齿也。”孔颖达疏:“言祭末燕时,以毛发为次序,是所以序年齿也。”《孟子·公孙丑下》:“天下有达尊三:爵一,齿一,德一。朝廷莫如爵,乡党莫如齿,辅世长民莫如德。”我们不是写官场文章,所以,不如“道法自然”,“序齿不序爵”,大体按照出生年月来排序。

这个次序是:

顾随(1897—1960);

张弓(1899—1983);

裴学海(1899—1970);

韩文佑(1907—1991);

魏际昌(1908—1999);

雷石榆(1911—1996);

王振华(1913—2001);

李何林(1904—1988);

黄绮(1914—2005);

谢国捷(1915—1989);

詹镒(1916—1998);

高熙曾(1921—1980);

蓝蒲珍(1922—2013);

孙执中(1921—2013);

熊任望(1925—2010);

李离(1927—2015)。

李何林先生和孙执中先生都排在夫人名下,以便参考阅读。

这些先生中,只有顾随先生我未见过面。但是他也是我敬仰的前辈,最年长。我不仅读过他的书,还为他写过文章,自然应该放在首位。李何林先生是王振华先生的丈夫,他给我讲过鲁迅课,也有过通信。孙执中先生是蓝蒲珍先生的丈夫,与我在一起工作过两个月,指导过我的写作和学习,不能忘记。

需要说明的是,在这本小书里,我写下的不是名人传记、学者评传,而是我的阅世、阅人的笔记。因为传记要收集对象齐全的人生史料,仔细阅读对象的全部著作,研究主人公的生平事迹和业绩,考察一个人的人生贡献与时代的关系,从而写出论述全面、堂而皇之的大文章。我是写人间的情感故事,写我的读人、读书的感悟、体会。或许我写得不好,对不起先生们,但是我的诚恳和怀念先人的热情,确是独一无二的,它时时感动我,相信也能够感动别人。我希望有更多的人不说空话,在中华民族优秀传统文化的继承上做点实事。早就有人说过,一个人死后如果不能活在人们的记忆中,那就算真的死了。但是,也有这样的情况:很多人的道德文章本应该活在我们的记忆中,我们活着的人们却不肯关注它们、不肯学习它们,甚至根本就不懂它们,快将它们遗忘了。让别人说“遗忘是历史的必然”吧,我却说:历史记忆更是历史的前进动力。没有记忆的人们只会活在慵懒的时间

里,自我陶醉或者自甘堕落。什么叫愚昧?就是不懂得记忆,民间叫“不识数”。试想一下吧,我们所在的学校其实很可能是一个非常了不起的“学子梯航”,这里有一代代的创业者、领导者、教师,甘于奉献、兢兢业业,不计名利、不讲价钱,数十年如一日地默默工作。然后他们死了,连他们的亲属和同事也不知道他们到底做了些什么。天天讲传统,天天说空话,殊不知传统就在自己的身边,可是我们看不到。这不是人生的悲哀吗?

我敬仰崇高的生命,热爱善良的人们,忘记不了为理想和意义活着的人们,即使他们有最平凡的优点,也会感动我。我们看待一位老师,不能将他等同于官员。官员的业绩要看他实际做了什么,而不是他说得多好。一个好老师,固然应该有学问,也应该能够教人做学问;也应该能够“为人师表”,在做人、治学上给人树个榜样。如果一个学校的历史上、现实中,有相当大的一批这样的好老师,那就叫名校。我们河北大学是将近百年的老校,曾经有过许多让人敬仰的先生;我们河北大学中文系曾经有过一大批这样的先生,足让我们骄傲。我在书中讲述他们的故事,首先是教育自己,也希望能够对大家有益。

写这些老故事,必须对历史重新评价,对人也应该重新评价。

当我知道裴学海先生批评学生“你们心思不在这儿,光跳舞玩耍,大学生要靠自学,这么学真叫我寒心”时,我懂了一个老师辛辛苦苦地工作,他的期待是什么。

当我知道了韩文佑先生在“文革”中,不怕被打成“反革命”,曾经暗中资助过谭石军书记的家属时,我对韩先生肃然起敬了。

当我听到魏际昌先生说“刘玉凯的人品好,好读书,我早就认识他了。在‘文革’中不但没斗过老先生,还特别尊重我们,能做到这点,那是很不容易的,很不容易的”时,我不禁落泪了。

当我知道王振华先生对一位给孩子织毛袜子的青年老师说不要浪费时间织毛袜,她出钱去给孩子买一双时,我懂了她对青年人的关心如母爱一样温暖。

当我知道了詹镬先生的“满负荷工作法”后,我立即懂得了他为

什么能够有那么多的成绩。

当蓝蒲珍先生亲切地说我有点迂的时候，我顿时感受到一种爱，懂了她话里的意思。

当我听说孙执中先生因知道了一个农民的孩子在大学里没钱吃饱饭而回到家里大哭一场时，我便懂了先生为什么那样努力工作，他是以自己的工作，报效祖国和人民。

熊任望先生是书法家，但是他跟我说得最多的一句话是：“我写不好。”这话让一切自吹自擂其实从来没有入门的人羞愧死！

我对前辈的敬畏之心，使我越写越认真，越写越感到应该写好一点，不然怎么对得起先人的业绩，怎么对得起他们走过的一生！我的写作过程中经常有激动的泪水挡住我的眼睛。但是，我理智地控制自己，要写自己感动过的事，也要写可能感动别人的事，根据每个人的不同情况写出他们的人格与风度。我从一开始就告诫自己，要避免拿一个标准来评价所有人，因为每一个人的情况并不相同。

我慈爱的母亲故去了。临别时，她告诉我，对你有恩的人一生也不能忘记。是的，我以此书献给那些对我有恩的先生们。

刘玉凯

2017年10月

目 录

顾随与鲁迅述评	(1)
---------------	-------

一、顾随一向敬仰鲁迅	(1)
------------------	-------

二、鲁迅是诗人和史学家	(5)
-------------------	-------

三、顾随是“宣传鲁迅的先行者”	(7)
-----------------------	-------

再说顾随先生与鲁迅

——顾随先生的鲁迅研究	(12)
-------------------	--------

一、顾随先生对鲁迅的综合评价	(13)
----------------------	--------

二、顾随先生论鲁迅小说的诗意	(17)
----------------------	--------

三、顾随先生论鲁迅的文章之美	(24)
----------------------	--------

四、顾随先生论鲁迅文章与魏晋风度	(30)
------------------------	--------

说说我发现和收藏顾随先生手稿的情况	(36)
-------------------------	--------

一、向前辈致敬	(36)
---------------	--------

二、发现顾随先生手稿	(37)
------------------	--------

三、几本手稿简介	(40)
----------------	--------

修辞学与文艺学家

——记张弓先生	(45)
---------------	--------

一、张弓先生的《现代汉语修辞学》	(46)
------------------------	--------

二、晚年的张弓先生	(50)
-----------------	--------

三、张弓先生的《中国文学鉴赏》	(52)
语言学家裴学海先生与《古书虚字集释》	(59)
一、裴学海和几位先生之死	(59)
二、裴学海先生的传奇故事	(62)
三、严谨治学的裴学海先生	(64)
四、裴学海先生的传世巨著《古书虚字集释》	(69)
韩门受学记	(73)
一、博学多闻的韩文佑先生	(74)
二、韩文佑先生经受的磨难	(78)
三、韩文佑先生与朱自清	(82)
四、聆听韩文佑先生讲龚自珍	(84)
五、韩门立雪(1)	(95)
六、韩门立雪(2)	(99)
七、为徐志摩死难发表檄文	(103)
八、韩文佑先生与现代文学研究	(108)
九、山高水长	(111)
魏际昌先生和他的文学研究	(113)
一、魏际昌先生对我的教导和鼓励	(113)
二、魏际昌先生生平事迹	(118)
三、魏际昌先生晚年的学术研究	(124)
四、魏际昌先生的桐城派文学研究	(125)
太阳记得您,桃花记得您	
——追忆雷石榆先生	(131)
一、帮助雷石榆先生查找生平资料	(132)
二、可敬的诗人雷石榆先生	(138)
三、晚年的雷石榆先生	(142)

四、写在回忆录之后	(144)
五、郭沫若与雷石榆先生的交往	(157)
王振华与李何林先生	(164)
一、传说中的“五四新女性”	(165)
二、王振华先生的婚恋故事	(168)
三、王振华、李何林先生的正直豪爽	(170)
四、李何林先生的鲁迅精神	(172)
五、我与王振华先生的一点缘分	(174)
书法艺术与语言学	
——忆黄绮先生	(176)
一、黄绮先生的学问	(178)
二、书法、篆刻、绘画	(181)
三、黄绮先生的诗	(188)
四、学者难得的天真	(193)
金石学与辞章学	
——记谢国捷先生	(195)
一、我与谢国捷先生	(196)
二、谢国捷先生出身书香门第	(199)
三、高朋满座的谢宅	(202)
四、谢国捷先生与金石学	(206)
五、教学认真的谢国捷先生	(208)
六、创建河北大学新闻学科	(210)
学者楷模	
——记詹镬先生	(213)
一、我认识的詹镬先生	(213)
二、詹镬先生的学者经历	(220)

三、李自研究与《文心雕龙》研究	(224)
四、詹镛先生实至名归	(229)

博学与才情

——高熙曾先生的学术人生	(232)
一、我与高熙曾先生	(232)
二、高熙曾先生的生平家世	(235)
三、“文革”中的高熙曾先生	(236)
四、高熙曾先生是名师	(238)
五、高熙曾先生的学术研究	(241)
六、高熙曾先生的目录学	(248)
七、高熙曾先生的书法	(250)

可敬的老师,伟大的母亲

——记敬爱的蓝蒲珍先生	(253)
一、悲悼	(253)
二、敬爱的蓝蒲珍先生	(256)
三、聆听蓝蒲珍先生教导	(261)
四、赴日本讲学	(266)
五、蓝蒲珍先生与孙执中先生携手 70 年的故事	(267)

短短的告别,长长的回忆

——悼念孙执中先生	(270)
一、记取这个告别	(270)
二、与孙执中先生朝夕相处的日子	(273)
三、他有最美的人格	(277)
四、他做最前沿的学术	(281)

书法艺术与楚辞学

——记熊任望先生	(285)
一、人生轨迹	(285)
二、我与熊任望先生的书法来往	(289)
三、刚强的生命	(293)
四、《临〈兰亭序〉长卷》及其影响	(297)
五、熊任望先生的楚辞研究	(300)
六、熊任望先生的旧体诗词创作	(303)
七、熊任望先生的书法风格	(307)

书生李离

一、爱书如命	(313)
二、读书如探险	(316)
三、和诗之乐	(318)

泣血痛悼

——追念敬爱的李离先生	(322)
一、李离先生,我想您	(322)
二、造访“寓庐”三记	(324)
三、李离先生的坎坷人生	(329)
四、李离先生的做人做事	(333)
五、李离先生给我介绍牛汉	(336)
六、李离先生同我谈戏曲	(341)
七、李离先生同我谈鲁迅	(345)
八、李离先生同我谈《世说新语》	(349)

后记

顾随与鲁迅述评



顾随先生

鲁迅同顾随是两代人，他们的治学道路似乎也不同。我们纪念顾随的文章多是从他讲解古典诗词的生动和深刻来谈论先生，我想在这里说说顾先生同新文学的联系。那就从鲁迅说起。因为顾随先生比较早地接近鲁迅，而且一生在传播鲁迅精神这方面的材料很多。所以这篇文章并不是牵强的应酬。

一、顾随一向敬仰鲁迅

说到顾随同鲁迅的关系，可以从两个方面来说。

先说鲁迅所知道的顾随。我们知道的材料虽然不多，却是很有

分量的。因为这些资料足以让我们了解顾随的影响。

鲁迅对顾随应该算比较熟悉的。《中国新文学大系》是五四以后收录新文学实绩的、很有影响的大型现代文学总集，由赵家璧主编，1935—1936年间由上海良友图书印刷公司出版。鲁迅所选编的《小说二集》中就有顾随先生的小说《失踪》。这篇小说作于1923年12月，初刊于1925年《浅草》1卷4期，署名顾颉。这表明了顾先生也是新文学的一家。他此时创作的作品并不多，今天我们所知道的也就11篇：《反目》《失踪》《废墟》《佟二》《乡村传奇——晚清时代牛店子的故事》《爱——疯人的慰藉》《夫妻的笑——街上夜行所见》《枯死的水仙》《立水淹》《孔子的自白》《刘全福》。顾随参加过沉钟社，而这个文学社主要从事诗的写作，很少有小说，显然这是鲁迅重视沉钟社的影响而特别选出的代表作。

鲁迅在《小说二集》里虽然没有直接评价顾随的作品，但导言里对于“浅草—沉钟社”有过很好的评论，说他们“向外，在摄取异域的营养，向内，在挖掘自己的灵魂，要发见心里的眼睛和喉舌，来凝视这世界，将真和美歌唱给寂寞的人们”^①。在鲁迅的散文诗《野草·一觉》里也提到过“浅草—沉钟社”，而且特别感人，“是的，青年的魂灵屹立在我眼前，他们已经粗暴了，或者将要粗暴了，然而我爱这些流血和隐痛的魂灵，因为他使我觉得是在人间，是在人间活着”^②。这也应该算是最高的评价了。

此外，顾随同鲁迅的关系，可说的话还很多。首先，我们应该知道顾随先生特别推崇鲁迅先生。顾随先生比胡适小6岁，比周作人小12岁，比鲁迅小16岁。他是1920年从北京大学毕业的，那正是周氏二兄弟在北京大学执教的时候。周作人是北大的正式教授，鲁迅只是兼职，兼职的老师不能做教授，只能是讲师。从一些资料看，顾随同周作人的关系是一般师生关系。周作人并没有正式地评价过顾随，虽然顾先生曾多次到周作人苦雨斋拜访，谈学问之事。如1933年9月23日，顾随以自己新作的散套请教于周作人；1933年10月2

① 《鲁迅全集》第6卷，人民文学出版社2005年版，第250—251页。

② 《鲁迅全集》第2卷，人民文学出版社2005年版，第229页。

日,顾随向周作人请求周作人的读书录;1935年7月22日,作诗《病中不寐口占》请教周作人。后来顾随有困难时,也曾写信向周作人求助。但是顾随先生似乎并不喜欢周作人有些文章的“鸡零狗碎”,我觉得这是很客观的批评。顾随先生收藏过鲁迅的相关资料:1938年版的《鲁迅全集》整套,还有一些是研究鲁迅的相关资料。顾之京、许桂良老师特意送给我几种与鲁迅相关的书。许老师说:“这些是我们收拾旧书时拣出来的,我们也不看了,知道对你有用,就送给你吧。”我一看,兴奋不已。过了一下数,是11册,其中有:1947年峨眉出版社的文章选《民元前的鲁迅先生》和许寿裳先生的《亡友鲁迅印象记》,1948年生活书店出版的研究文章选《鲁迅的道路》,1948年开明版林辰的著作《鲁迅事迹考》,1953年泥土社版外国人研究鲁迅的文章集《论鲁迅》。这5本书很可能就是顾随先生收藏过的。其他6本是刘泮溪等的《鲁迅研究》,周遐寿的《鲁迅小说里的人物》是上海出版公司版和人民文学版两种,王西彦的《论阿Q和他的悲剧》是1957年的新文艺版,李霁野先生的《回忆鲁迅先生》也是1957年的新文艺版,张泗洋等人的《论鲁迅的创作》是吉林人民出版社1956年出版的。这些书我说不好是不是顾随先生亲自所购。11本书都未见顾随先生的手批和随注,仅见《鲁迅的道路》一书中有读过的痕迹,就是开篇胡绳的文章《鲁迅思想发展的道路》第6—8页之间留下了用钢笔画的着重号6处。画着重号的语句都是论述鲁迅思想和鲁迅个性的,并且有几个地方是胡绳引用了瞿秋白的《〈鲁迅杂感选集〉序言》中的话。这可能直接影响过顾随先生的观点。如他在课堂上讲过:“鲁迅先生是文人,也是战士。余之文人本质不够,文人气息很重,但战士一丝一毫做不到。”^①

1956年他写过《木兰花慢·鲁迅先生逝世廿周年献词》:

去来三十载,所爱读、大文章。有鲁迅先生,先之《呐喊》,继以《彷徨》。悠扬傍河《社戏》,驾乌篷萧索望家乡。“日记”始于

^① 顾随讲,叶嘉莹笔记:《驼庵传文录:顾随讲中国古典散文》,河北教育出版社2015年版,第141页。

何日，“狂人”信是真狂。荒唐礼教甚豺狼。《祝福》也悲凉。甚导致《离婚》，爱姑奋斗，枉自奔忙。茫茫一条道路，算阿 Q 孤独更堪伤。天上人间何恨，煌煌日出东方。^①

这肯定不是顾先生写得最好的词，但是表达了他热爱鲁迅、喜欢读鲁迅“大文章”的情怀。我注意到，称“‘狂人’信是真狂”，这是知音之评。我们很多论者直到现在还说鲁迅写的狂人不是真狂人，而是真的“反封建战士”。殊不知，文学形象中的狂人首先就是个得了“迫害狂”病的真正的狂人，作者是以一个真的“迫害狂”病人象征一个反封建的战士。这样，作品处处用了双关和象征，这才真正显示出作者的高明之处。“礼教甚豺狼”，也说出了鲁迅写小说的最初目的是批判礼教。家族制度曾是五四新文化运动锋芒所向的焦点之一，鲁迅也明确指出，《狂人日记》“意在暴露家族制度和礼教的弊害”^②。另外，读了《阿 Q 正传》，我们不应该一味地嘲笑主人公。“孤独更堪伤”说明了我们应该从中有所反省，想想自己，想想人生如此悲凉，怎么会仅仅是嘲笑呢？这就是顾先生在《小说家之鲁迅》中说的：“我时常说每一个中国人或者说全人类都应该站在《阿 Q 正传》这一面孽镜台前照一照自己的嘴脸、神气、思想、灵魂，看一看有没有阿 Q 的气息和成分，夫然后有则改之，无则加勉，然后中国人或者说全世界的人才有进步，才不至于灭亡。”^③

顾随先生在其教育生涯中，一直在传扬鲁迅精神，他对周汝昌说其平生是以鲁迅私淑弟子自居的。1942 年，顾随在致滕茂春的信中写道：“《译丛补》自携来之后，每晚灯下读之，觉大师精神面貌仍然奕奕如在目前。底页上那方图章，刀法之秀润，颜色之鲜明，也与十几年前读作者所著他书时所看见的一样。然而大师的墓上是已有宿草了。自古皆有死，在大师那样地努力过而死，大师虽未必（而且也决不）觉得满足，但是后一辈的我们，还能再向他做更奢的要求吗？想

① 《顾随全集》第 1 卷，河北教育出版社 2014 年版，第 202 页。

② 《鲁迅全集》第 6 卷，人民文学出版社 2005 年版，第 247 页。

③ 《顾随全集》第 3 卷，河北教育出版社 2014 年版，第 357 页。

到这里,再环顾四周,真有说不出的悲哀与惭愧。”^①

在《小说家之鲁迅》中,顾随先生说:“鲁迅,在学术和文艺上说起来,同时是思想家、文学家、艺术家、考据学家、史学家、诗人,又是小说家,集许多‘家’于一身,简直无以名之,也许就是博学而无所成名,与大而化之之为圣吧。在这一点上看来,在中国可以说是空前,而且假如我们后人不努力,一定要成为绝后的。”^②这是1947年讲的话,可见顾先生对鲁迅文化地位的深刻理解。鲁迅是多方面的专门家,说到他是“史学家”和“诗人”,是别有见地的。这一点我们后面还可以讨论。在同一文章中,他还说鲁迅是“爱不得,所以憎;热烈不得,所以冷酷;生活不得,所以寂寞;死不得,所以仍旧在‘呐喊’”^③。话说到了这个程度,正是所谓“反抗绝望”的意思。鲁迅的冷静,我们容易看出来,他的热烈却只有知音才能感受。

二、鲁迅是诗人和史学家

顾随先生称鲁迅是诗人,是在中法大学文史学会讲演《小说家之鲁迅》时讲的。现在就来说说顾随先生称赞鲁迅是诗人和史学家的道理。

此前,许寿裳先生在回忆鲁迅时,把鲁迅写成了一个“真的鲁迅”,一个“思想的鲁迅”,也再现了一个“诗人的鲁迅”,一个“预言家的鲁迅”,一个“精神斗士的鲁迅”。^④这个意思,许先生也同鲁迅当面说过,鲁迅并没有反对。不过许先生也没有对此说得很透彻。鲁迅曾在给山本初枝夫人的信中说:“我是散文式的人,任何中国诗人的诗,都不喜欢。只是年轻时较爱读唐朝李贺的诗。他的诗晦涩难

① 《顾随全集》第9卷,河北教育出版社2014年版,第40页。

② 《顾随全集》第3卷,河北教育出版社2014年版,第354页。

③ 《顾随全集》第3卷,河北教育出版社2014年版,第357页。

④ 参见许寿裳著:《我所认识的鲁迅》,人民文学出版社1978年版。