



大夏书系·名家谈教育

「摸着门」

孔庆东谈教育

孔庆东◎著



华东师范大学出版社
EAST CHINA NORMAL UNIVERSITY PRESS



大夏书系·名家谈教育

「摸着门」

孔庆东◎教育

孔庆东◎著



华东师范大学出版社
EAST CHINA NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

摸不着门:孔庆东谈教育/孔庆东著. —上海:华东师范大学出版社,2009

ISBN 978-7-5617-6961-4

I. 摸... II. 孔... III. 教育—文集 IV. G4-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 031658 号

摸不着门

——孔庆东谈教育

- | | |
|-------|-------------------------------|
| 著 者 | 孔庆东 |
| 策划编辑 | 张玮琳 |
| 文字编辑 | 杨 霞 |
| 封面设计 | 大象设计 |
| 责任印制 | 殷艳红 |
| 出版发行 | 华东师范大学出版社 |
| 社 址 | 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062 |
| 电 话 | 021-62450163 转各部 |
| 行政传真 | 021-62572105 |
| 客服电话 | 021-62865537(兼传真) |
| 邮购电话 | 021-62869887 |
| 门市地址 | 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口 |
| 网 址 | www.ecnupress.com.cn |
| 印 刷 者 | 北京东君印刷有限公司 |
| 开 本 | 700×980 16 开 |
| 印 张 | 16 |
| 插 页 | 2 |
| 字 数 | 163 千字 |
| 版 次 | 2009 年 5 月第一版 |
| 印 次 | 2009 年 5 月第一次 |
| 印 数 | 10 000 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5617-6961-4/G·3890 |
| 定 价 | 28.00 元 |

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社市场部调换或电话 021-62865537 联系)

自序 是否身在此门中

为什么我把自己有关教育的论述统称为“摸不着门”？是天太黑还是门太高？是我们身在此门中还是身在此门外？

有一个很有意思的现象，从十多年前开始，我们好多做文学研究的，不约而同地把关注点移向教育，尤其是基础教育上。我想这可能是学术的自然升华吧。

我在北大做的博士论文是研究大众文学、通俗文学的，我早说过这样一个观点，中国主要落后在中间层次上，落后在大众文化上，落后在教育上。我跟钱理群、曹文轩等老师说，咱们现在文学研究的许多成果，有多少转化到中学了呢？几乎没有。

我1990年的时候到中学当老师，看到语文教参，有点吃惊，那上面的观点和我们在大学校园里所谈论的相比，好像是在两个世界里。鲁迅在《拿来主义》里提到了尼采，可《拿来主义》的教参仍然把尼采说成是德国资产阶级反动哲学家，脱节是如此之大，脱节至少10年以上啊！而当下的中学语文界采用的则是我们上个世纪90年代的说法，总是落后有10年左右，存在着巨大的对话空间。主要原因就是很多学术成果不能及时转化为教育成果，这些学术成果成了我们这些学者的自说自话，成了学者之间的对话。其实鲁迅那个时代的思想高度我们可能很久都赶不上，但就说他们自身

吧，也没有很好地传播出去，只是一些大学的学生学者写文章互相给对方看，《新潮》、《每周评论》的那些人，也就是胡适、鲁迅他们之间在互相启蒙，可老百姓还是那些老百姓，与启蒙无关。

从1917年到1937年启蒙了有20年吧，可日本人来了还是有那么多人去当汉奸，其中很多“底层汉奸”倒不是为了功名利禄，绝大部分是因为愚昧，他们觉得人家日本人这么大老远地来到这儿不容易，晚上找不着路，打个灯笼给人家带带路做做好事，打完灯笼我回家睡觉去，也不知道要钱。当时很多老百姓是无意识地做了汉奸的事，他们没有国家观念，鲁迅所说的什么国民性改造，改造民族灵魂之类，根本听都没听说过。

那个时代的知识分子有强烈的救国救亡的意识。我认为救国主要有两种方式，一种是革命，一种是教育。革命不能总搞，搞一回两回就行了，代价太大。归根结底还得靠教育。教育事业发展到今天，成就是巨大的，代价也不小。应试教育的弊端越来越凸现出来，教育最后成了千军万马过独木桥。近年来独木桥多造了一些，但后面涌来了更多的千军万马。挤过去之后怎样？彼岸还有很多独木桥。教育的本质应该是让人过更好更幸福的生活，成为更完善的人，而不是千人一面，培养应试的机器。面对眼下大学生就业难的问题，我们应该思考的不仅是增加有限的就业岗位的问题，而且应该思考何谓教育，何谓育人之道。这自然有一个“教育之门”的问题。那么，咱是一直就在“此门中”呢，还是永远“摸不着门”？

孔庆东

2009年4月

第一辑 我现在怎样做老师

蒙住学生的眼睛，还是锻炼学生的眼睛，实际上意味着是否平等看待青年人的问题。长江后浪推前浪是不能回避的现实。学生的眼睛明亮了，眼界开阔了，眼光锐利了，我们做老师的应该欣喜和骄傲。

- 3 我现在怎样做老师
- 6 咋教育孩子
- 8 不要蒙住学生的眼睛
- 10 一场没有句号的辩论
- 12 怎样做个北大人
- 19 语文老师孔庆东谈数学
- 23 怎样对待异端
- 27 坐飞机上课的学生
- 30 不漂亮的女生
- 32 少爷小姐请读书
- 35 问还是不问

第二辑 大话语文

语文就是思想，语文就是生活，语文就是你这个人。学习语文，就是在塑造自己的灵魂。你要明白了这个道理，语文很快就学好了，也就是说，很快就进化到人了。不明白，我再写十万字，你还是个猴子。

- 45 汉语的悲哀
- 48 用优美的汉语赢得世界
- 52 语文问题
- 55 怎样学语文
- 58 我看语文第一课
- 62 语文教学的改革与传统
- 71 鲁迅是语文教学的灵丹妙药
- 87 庆东作文秘诀
- 90 理直气壮读金庸
- 94 《天龙八部》能入选中学课本吗
- 107 泯灭人性的分数
- 110 温酒一杯话高考
- 116 摸不着门
- 120 全国高考语文试卷分析研究：
以 2003 年为例

第三辑 校园是个海

如今，寂寞学术界，纷纷适乐土。老钱坚守着自己的园地，荷戟不彷徨。年轻一代的学者已经开始赶超他，而僵化保守的人们还在责备他。两面夹击中，老钱没有遁入纯学术的象牙塔，更不屑披上某种新潮理论的软猬甲。老钱用自己的一双血肉之掌，在自己的学术天宇上拍出四个大手印——侠之大者。

- 183 北大四博士
- 199 老钱的灯
- 201 侠之大者，钱理群
- 207 平原下有海
- 211 蔡元培的矛盾
- 217 生命失败的微妙
- 222 纯洁的生命诗篇
- 227 鲜活的恐惧
- 231 缅怀激情年代
- 234 灵魂工作者还能逮着老鼠吗
- 238 博雅塔前人博雅
- 243 北大的耻辱和光荣

摸不着门



第一辑

我现在怎样做老师

蒙住学生的眼睛，还是锻炼学生的眼睛，实际上意味着是否平等看待青年人的问题。长江后浪推前浪是不能回避的现实。学生的眼睛明亮了，眼界开阔了，眼光锐利了，我们做老师的应该欣喜和骄傲。

我现在怎样做老师

在电脑上一打出这个题目，就觉得自己道貌岸然，面目可憎。夫人从我身后经过，瞟了一眼，阴阳怪气地说：“哎哟，真伟大。这回天下当老师的可有了光辉榜样了。”一侧身，又俯在儿子的耳边说：“你爸又要祸害人了，快吃盖中盖去。”

我听了虽然气愤，但又实在不能发作，因为这个题目的确让人觉得3张纸画个鼻子——脸太大了。我的老祖宗被尊为“至圣先师”，也不曾写过这种吹牛文字。鲁迅先生够伟大的，也只写了一篇《我们现在怎样做父亲》。若不是编辑小弟弟小妹妹催逼得紧，我是打死也不敢摸这根高压线的。不过转念又想，这东西其实天天有人在写，那些“模范教师”，那些“先进班主任”，不是都被强迫写过这东西吗？不但写，还要觑着脸上台去念，念得一把鼻涕一把泪的，比劳改犯还遭罪。老子20多年前连批林批孔批宋江的文章都写过，这点苦有啥吃不了的？写！大不了让孔庆东告我一个侵犯名誉罪呗。

我正式当老师的时间不太长。当过3年中学老师，4年大学老师。此外各种临时老师当了无数。如果说老师就是教给别人知识的人的话，那我从3岁到现在，可以说没有一天不是在“诲人不倦”

中度过的。我当老师的秘诀用一句话就可概括，叫作“一个中心，两个基本点”。一个中心是“好为人师”，两个基本点是“不求为人师表”和“人人是我师”。

我从小好为人师，见人有错误就指出，见人有疑惑就指点。毛主席在《为人民服务》中说：“我们如果有缺点，就不怕别人批评指出。不管是什么人，谁向我们指出都行。”我错误地理解了伟大领袖的话，把“谁向我们指出都行”理解为“我们向谁指出都行”，结果到处碰壁，吃尽苦头。小时候，我向父母指出，得到的是辱骂和毒打；我向老师指出，得到的是嘲笑和批判。长大后，我向领导指出，得到的是什么，中国人都知道。这些我都不在乎，最最笨蛋的是，我竟然胆敢向每一个女朋友指出。结果在我短暂的恋爱史上，有三个女朋友因为我指出她们的错别字而愤然离去。但是我本性难改，不把自己知道的东西告诉别人就浑身难受。所以说“我现在怎样做老师”，中心特点就是，天生酷爱本职工作，最见不得众生愚昧。敌人若把我抓去，不用严刑拷打问我的上级是谁，只要把我上级的名字写错，我立刻就会上去改成正确的，并让他们再默写一遍。

为了保证“好为人师”这个中心，首先要做到“不求为人师表”。有些老师的最高理想是“为人师表”，这在我看来就是犯了“主题先行”之病。你怎么能保证自己配得上“师表”呢？韩愈说“师者，所以传道受业解惑也”，他可没说“师者，做人之榜样，生活之楷模也”。把老师的道德标准定得过高，容易导致争相作伪，“师贼”丛生。《笑傲江湖》中的岳不群可以给我们深刻的启示。当然，大多数老师的道德是在水准线之上的，但那是因为这一职业本身是“积德”的职业，有利于人的道德修养，而不是当老

师的人天然比别人高尚。我在道德上取与学生平等的态度，你勤奋刻苦，我给你好成绩；你敢扰乱课堂，我当场揍你丫的；你认真指出我的错误，我请你吃饭；你敢穿三点式来上课，我就告你性骚扰。总之，不当圣人，教和学两方面都会从道德的压抑中解脱出来，从而集中精力于知识的传与承。

既然不用为人师表了，那就可以真正地虚怀若谷，“人人是我师”。孔子说“三人行，则必有我师”，这话太骄傲了，丧失了三分之二的学习机会。每个人都是一个独特的生命个体，他必然知道或者掌握另一个个体所不知不会的某些事物或本事，所以，从每一个人身上多少学点东西，是保证自己能够永远“好为人师”的无穷源泉。如果说当老师的应该具备什么道德的话，我认为就应该具备“人人是我师”这个道德。这个道德既符合老子“知雄守雌”的理论，又与毛主席所提倡的群众路线相一致。其实用武侠小说里的话表达出来，就是“北溟神功”。一个人有了北溟神功，但是绝不想当武林盟主（为人师表），而是只想当一个达摩堂长老（好为人师），这对于我这种中等智力中等运气的人来说，应该是可以做到的吧？

咋教育孩子

还有一个多月，孩子就要出世了。我那小市民的太太，整天腻着我商量将来如何教育我们这“爱情的结晶”。依着她的意思，一岁学英语，六岁弹钢琴，从小便知道左手拿叉，右手执刀，进门用香皂洗三遍手，出门从不吃小摊上的东西……我听着就怒从心头起，恶向胆边生，我说你怎么比“四人帮”还能摧残祖国花朵啊？你这一套，跟那三岁磕头、六岁缠足只有时代的不同，其罪恶本质都是一样的！最好的结果也不过是造就一个废物加奴才。兵荒马乱的年月，他肯定先死；太平盛世，他什么也享受不着。你看你丈夫我，英语不会，钢琴不懂，吃饭以手为叉，以齿为刃，一块香皂用半年，专门吃各种小摊，结果活得天天快乐，人人爱戴，多么自由，何其幸福，连你这么高雅的女同志都愿意嫁给我，这是为什么？

太太说，那依着你呢？

我庄严地思考了一阵，说：首先得进行饥饿教育，让他知道啥叫饿。知道饿才知道天下没有不好吃的饭，才知道唯物主义的出发点。当然，还有寒冷教育、疼痛教育、挫折教育、羞耻教育、孤独教育……总之，要让他挨饿受冻，挨打受骂，摔倒了绝对不扶他，

从不给他零花钱，从小要自食其力，知道人生之艰难、世道之险恶，为争取自由而进取，为中华之崛起而奋斗！

太太说：“四人帮”加上希特勒，也不如你凶残。你这老不死的，成心要虐待死我的孩子，我还不如把他送孤儿院呢！

我说反正不能像你那么办。太太说要像你那样办我跟你拼了。吵了一遍又一遍，一直上升到是用无产阶级思想育人还是用修正主义思想育人的高度，问题还是没有解决。最后，我忽然想通了：“咱别吵了，这么办也好，那么办也好，咱们征求过孩子意见吗？一个生命来到这个世界上，就是为了受这种或那种的教育吗？我们有什么权利让一个洁白的生命按我们的思维模式去成长，我们怎么能保证我们的想法不是大错特错、荒谬绝伦？孩子的生命只有一次，难道就非得成为某种思想的实验品么！”太太说，那怎么办呢？

不要蒙住学生的眼睛

往学生面前一站，自以为是塑造灵魂的工匠，娴熟地搬出几十年如一日的模具，把活生生的灵魂一个个地浇铸进去。——这已经成了我们中学教师的职业幻想病。殊不知，学生毕竟不是单纯的原材料，不是有生命的标本，不是“马鲁大”，任你怎么施展女娲的抟土绝技，他们也不能排成令君满意的兵俑大阵。这里的关键就在于，学生不仅仅是属于教师、属于学校的，他们同时属于家长，属于同学，属于亲友，属于全社会！咱当老师的本事再大，能一手遮得住全社会这个天么？

孩子大了，懂事多了，不免想这想那，问是问非。你让他“非礼勿视，非礼勿听”，他偏要东张一眼，西竖一耳。且不说学校与社会之间插满了五花八门的“连通器”，就是学校本身，也并非无菌无毒的真空试管。

老师们在学问上不可能是无所不知的万能电脑，在品德上不可能是十全十美的圣人大仙，那么，我们还有什么理由去要求学生都成为冰清玉洁的蒸馏水呢？老师对学生的爱是无可置疑的，但那种含在嘴里的爱，最后恐怕要成为丢入冰里的害。

有个笑话说，老和尚怕小和尚吃荤，从来不让他见到肉。

一次庙外飘来肉香，小和尚问是何物，老和尚说那是毒药。夜里小和尚翻来覆去睡不着，老和尚问他怎么了，小和尚说：“我想吃一口毒药！”

可见，采用单纯的禁忌和隔绝信息的办法，对受教育者来说只能起到适得其反的效果。当今社会，中学生在接受信息方面几乎与教师处在同一起跑线上，一些优秀的学生在知识和思想两方面，都向教师发出了有力的挑战。避而不谈，顾左右而言他，是一种怯懦、不负责任的态度；恼羞成怒，强令学生闭上双眼，只能让学生更加鄙夷。我们那种“千万不要闹出什么乱子”的神圣感情，应该在学生的“哈哈哈”中旧貌变新颜了。

蒙住学生的眼睛，还是锻炼学生的眼睛，实际上意味着是否平等看待青年人的问题。长江后浪推前浪是不能回避的现实。学生的眼睛明亮了，眼界开阔了，眼光锐利了，我们做老师的应该欣喜和骄傲。当学生突破了我们的模具，用自己的眼睛去看这个复杂的世界时，我们应该像鲁迅说的那样：“肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方去。”