

天下阅读

第三辑

◎ 总主编/毛文凤 教育学博士后

他瘦瘦黑黑的，银幕下其实并不怎么显眼，因为要保持身材多年都不能吃米饭，他也很传统，孝敬父母重视家庭。当然，他一定不会忘记小时候的光景，旧旧的屋村一侧，明黄色的阳光照着大得像整个森林的榕树群，好大的一片树荫里黑黑的水龙头下，他蜷着身子站在水柱下面，妈妈的手揉搓着他的头发，泡沫蔓延到他的脸颊和下颌，湿答答的水晕一圈圈地印在地面上。他也算是苦孩子出身，所以面对很多困境反而显得十分安然。

——《“一头牛”的精神》

人物

美文

天下阅读

第三辑

人物

美文

总主编：毛文凤（教育学博士后）

执行主编：钱晓征

总策划：万冰

编委：沈英芝 邱天 宫文雯

吴雅静 蒋丹 宋云霄



吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目(CIP)数据

人物美文/钱晓征主编. —长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2009.6

(天下阅读. 第三辑)

ISBN 978-7-5463-0434-2

I.人... II.钱... III.散文—作品集—世界 IV.I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 083814 号

书 名 天下阅读.第三辑

人物美文

主 编 钱晓征

责任编辑 陈 璇

责任校对 吕兰生 朱建成

出 版 吉林出版集团有限责任公司(长春市人民大街 4646 号 邮编:130021)

发 行 江苏可一出版物发行集团有限公司(电话:025-66989810)

印 刷 南京玄武湖印刷实业有限公司

(南京市栖霞区尧化门尧胜村 109 号 邮编:210046)

开 本 787×1092 毫米 1/16

印 张 12.25

字 数 184 千字

版 次 2009 年 6 月第 1 版 2009 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5463-0434-2

定 价 20.00 元

(如有印装质量问题请与承印厂调换。联系电话: 025-66989817)

前言

让心灵不长草

钱晓征/文

哲学家休谟问他的学生们：“怎样才能去除田野里的杂草？”学生们回答：用铲子除、用火烧、在杂草中撒上石灰。休谟说：“杂草的生命力很强，这些办法都不能把杂草彻底清除干净。要想除掉杂草，最好的办法，是种上庄稼。”

休谟用极为形象的比喻，告诉我们一个深刻的道理：心灵是一片田野，不种花，就长草。用这个比喻，来引出我的观点：我们，需要阅读。要想让我们的心灵不长草，阅读，是最好的办法。

一位学者给书籍下这样的定义：“伟大的书籍含有最好的材料，能使人类心灵得到见解、领悟力及智慧。”书籍是人类文明的精华，是传承人类的文明的最佳媒介，是一个人成长过程中必需的精神营养。可

以想象，没有书籍滋养的人生，该是怎样的贫瘠！一生不读书的人，精神上该是怎样的残缺！书籍，不仅是学生时期需要读，更是可以相伴一生的精神伴侣。阅读的人生，是充实的；阅读的人生姿态，是最美的。

阅读所赐予我们的，是智者的乐趣，是无限的遐想，是人生的百味，是宇宙的漫游。书籍是一扇窗，透过它，看遍千山万水，领略古往今来！

《礼记》说：“虽有至道，弗学，不知其善也。”阅读，能够汲取智慧，能够获得真、获得善、获得美，被真善美占领的心灵，是强大的，是能抵抗杂乱纷扰的。

学生养成了阅读的好习惯，是代替他沉湎网络、游戏等坏习惯的最好方法；一个成人养成了阅读的好习惯，就能在纷繁的世事中保持一份超然。被阅读这朵鲜花占领的心灵，不会留给杂草生存的空间，这样开满鲜花的心灵，必将会结出累累硕果。

《天下阅读》选入的美文，是我们从数千篇美文筛选出来的主题美文年度读本，它不仅蕴涵着丰富的哲理智慧、人生感悟，而且清新悦目，具有很强的可读性，它不仅反映流行时尚，而且紧贴平常生活，它有时如狂风骤雨，催人泪下，有时又如原野上的一朵淡雅小花，沁人心脾——它们不仅会悄无声息步入我们的心田，还会点缀我们的人生，照亮我们的前程。

紧扼命运之喉

马晓伟/文

1958年，22岁的鲍勃·威兰德打得一手漂亮的棒球。就在他要与全美棒球联盟签约做职业投手之际，越战爆发了。他被征入伍，随部队上了前线。两个月后，在亚热带原始密林中执行任务时，他不慎触雷，血肉横飞，腰身以下全部被炸掉。经过奋力抢救，他勉强从鬼门关捡回了一条命。

接着，他被送回了祖国。从极度昏迷中醒来，他的第一句话就是：我是不会求助于任何人的！从病榻上换衣到上下楼梯，从修剪草木到去超市购物，甚至连开汽车也都是他自己！不但如此，他还告别了焦急却束手无策的父母，重新踏进了洛杉矶大学的校门，考取了体育教师资格。尤其让人难以置信的是，他还俘虏了一位时装模特的芳心，并结为连理。

没多久，他又作出一个惊人的决定：用手跑完从洛杉矶到华盛顿大约5000公里的路程！接下来，他出发了。他只凭两个拳头，一步又一步，艰难地向前挪动着：先用两个拳头向前伸50厘米左右，然后再用一双粗壮的臂膀支撑着身躯，猛地一使劲儿，躯干便往前甩出1米左右；两拳再向前伸，躯体再往前甩……

“我每行进一英里，就请你们捐上1美元”，沿途，他还为福利事业募集款项。有的人掏出相当于10英里的钱，还有一个小男孩奉献出了

他的全部财产——20美分……好不容易走到首都时，总共募集到31万美元，他全部捐给了国际红十字会。

“长征”途中，不尽是坦途大道，更多的是要领略陡峭的山路、烈日炎炎的荒漠和人迹罕至的森林……有时甚至要经过海拔400米的山坡、45℃的戈壁和零下20℃的沼泽地。而所有的这些都没有吓退鲍勃，他始终坚定、果敢，一步一个“手印”地向前迈去。在历经3年8个月零6天的艰难旅程后，终于成功抵达了目的地。那刻，整个华盛顿万人空巷。人们个个捧着鲜花，鼓着掌，恭候着这位“人生斗士”的到来。他的动人事迹激励了无数的美国人。现在，“鲍勃·威兰德”这个名字已成为坚定、果敢、自强不息、永不言败的代名词。

《时代周刊》刊登了鲍勃的一组镜头，很是震撼。络腮胡子的他戴着眼镜，两只粗壮的臂膀撑在地上，嘴巴半张着，好像在吼着：命运绝不能使我屈服，我要扼住它的咽喉！

（摘自《心灵世界》）

一、“一头牛”的精神

- 002 “一头牛”的精神/邓纯雅
- 004 周杰伦：很高兴，我没有……/周杰伦
- 006 李连杰：武林中的前世今生/佚名
- 009 罗志祥：寻找人生的转角/佚名
- 011 我的内心是个绅士/韩松落
- 013 相忘于江湖/朱晔
- 014 谢晋：感动几代人的导演/肖复兴
- 017 杨澜三次转身成就“天下女人”/大爱无痕
- 019 一个人的奥林匹克/英涛
- 021 隐忍二十年/钟无艳
- 024 张曼玉的爱情经验/罗西
- 026 做最贵的配角/薛峰

二、为了一个伟大姓氏的延续

- 030 为了一个伟大姓氏的延续/佚名
- 032 一枚被藏匿50年的银手镯/田祥玉（编译）

- 034 私生子小仲马：父亲值得去原谅/楼南香
- 036 星巴克，1.6万份浓情献父亲/蓝色心情
- 040 父亲成龙的背影/房祖名
- 042 抵制母亲节的人/戴尔
- 044 “猴皮筋”影帝/赵功强
- 045 钱永健：我注定了继承家族血统/佚名
- 047 四十五岁的初恋/摩罗
- 050 杨绛和钱钟书：夫妻、情人亦朋友/吴学昭

三、古典世界的最后一场悲剧

- 054 古典世界的最后一场悲剧/王波
- 056 把爱留下/王发财
- 058 麦克阿瑟的两次婚姻/姜钦峰
- 060 末代皇妃/叶细细
- 062 如果没有你/黄佟佟
- 064 死神面前的爱情舞蹈/朱砂
- 066 索莫莉玛在行动/詹蒙
- 069 我不懂什么叫放弃/刘述涛
- 071 一位让人心疼的大师/余秋雨
- 073 做一头啃草的牛/刘东伟

四、“站在笼子里”的美国总统

- 076 “站在笼子里”的美国总统/李兴濂
- 078 奥巴马新生活/罗昱
- 081 “黑小子”奥巴马：一切皆有可能！/佚名

- 084 克林顿独白：真实与结果/牟汝佳
- 086 里根总统当信使/彭龙富
- 088 贫穷留给我的财富/李明博
- 090 怯，布什这八年/汤涌
- 094 伟大的最差总统/朱晖
- 096 元首背后的男人/王硕

五、他是配角，却独一无二

- 100 他是配角，却独一无二/唐磊
- 101 村上春树的森林/叶细细
- 104 答案在风中飘/李秋野
- 107 大哲学家有大个性/魏剑美
- 109 杜丽的四天与四年/佚名
- 111 朗朗：钢琴，曾经让我如此伤痛/朗朗
- 115 没长大的莫扎特/余泽民
- 117 陪练手/清山
- 119 日光族首苏曼殊/刘诚龙
- 121 雪茄烟雾与毕加索的诞生/郑万春

六、一个真实的于凤至

- 124 一个真实的于凤至/李汗平
- 127 她改变了一个国家的态度/陈冰
- 129 墓碑上的密码/马晓伟
- 130 立威廉：“王子”是怎样炼成的/冯艳丽
- 132 为天空立法的人/李浅予

- 134 一树桃花千朵红/谢胜瑜
- 136 永远的“肾斗士”/麻连飞
- 139 赵本山的江湖/李宗陶
- 142 永久的谢幕/赵玫

七、我的妈妈撒切尔夫人

- 146 我的妈妈撒切尔夫人/卡罗尔·撒切尔
- 148 俄罗斯良心/赵锐 宋江远
- 150 光美，她决定宽恕/杨澜
- 152 花钱当如章士钊/王硕
- 155 拿破仑与科西嘉/滕青
- 157 荣毅仁的“一二三”/谷鑫鑫
- 159 事关美人/徐贲
- 162 希特勒和施特劳斯/黄汉威
- 165 一名士兵眼中的慈禧/佚名
- 167 周美青：不要叫我马夫人/佚名

八、总有一天你们会为我惊叹

- 170 总有一天你们会为我惊叹/成功
- 174 下一个“明星”就是你/佚名
- 177 魏敏芝：我行，一定行/檀尚
- 179 艾卡：我是水下摄影师/若羌
- 183 巴菲特：成为首富是因为我花得少/佚名



一、“一头牛”的精神

他们在镁光灯下各个神采奕奕，或是美丽妖娆，或是风度翩翩。时刻都以最为光鲜的一面示人。然而，在他们灿烂笑容的背后，所隐藏着的那些悲伤；为了给我们带来欢笑，他们在台下的默默努力，却常常被人们忽视。从幕后到台前，他们付出的比常人更多。

面对世人的否定，面对舆论的压力，他们仍然神态自若，微笑着回应。他们不是不苦，只是这些痛苦只能被他们隐忍于心，梦醒时分时一个人默默舔舐。

他们总是能获得那么多的掌声，可为这掌声他们付出了多少，又有几人了解？

“一头牛”的精神

■ 邓纯雅/文

一个人，想要取得成就，就该有像牛一样的精神，勤恳、踏实，而在香港说到华仔，人们常常会讲到这两个词汇，一个是努力，一个就是认真，可以说这两点也是一个标准职业人的最大特征。（点评：夏海伟）

他瘦瘦黑黑的，银幕下其实并不怎么显眼，因为要保持身材多年都不能吃米饭，他也很传统，孝敬父母重视家庭。当然，他一定不会忘记小时候的光景，旧旧的屋村一侧，明黄色的阳光照着大得像整个森林的榕树群，好大的一片树荫里黑黑的水龙头下，他蜷着身子站在水柱下面，妈妈的手揉搓着他的头发，泡沫蔓延到他的脸颊和下颌，湿答答的水晕一圈圈地印在地面上。他也算是苦孩子出身，所以面对很多困境反而显得十分安然。

从汽水小弟到电视演员再到电影演员，他一路走来其实还是蛮辛苦的，因为要和大明星配戏，没少摔摔打打，受了伤他从来都不抱怨，只是有点儿憨厚地咧着嘴笑笑。他也很聪明，什么技能到了他那里，很快就能学会，不管是骑马、骑摩托车、跳华尔兹，样样都精通。别的人到了片厂往往是坐在躺椅上等着开戏，他则是跑前跑后，学这学那，他每天要洗两次头发，他要自己随时随地都是好状态。

后来，他终于成为电影界的头号卖座明星，他并不满足，他开始要学做歌手，从他那单线条的嗓子里发出的头几个音开始，就被专业的乐评人看做是儿戏。他没有失望更没有迟疑，他开始拜师学艺，从练习发

声开始一点儿一点儿学习唱歌，从五音不全到上演全球演唱会，这个历程的辛苦恐怕外人很难了解。用一位他的同行女歌手的话，就是他从一首歌都唱不对到懂得巧妙地唱歌，这绝对不是随便努力就可以做到的。

当然，现在，他已经是名满江湖的大腕了，他主演超过了100部电影，他的唱片畅销了整整10年了，他同时代的艺人不是早已经身材走样退出演艺圈，要么就是早已经被边缘化了，顶多拍几个广告参加两个活动做半退休状态。而他则依然生龙活虎，绝对没有烟花绚烂开放过后的寂寥感，而是倒真变成了一颗永远善良永远焕发生机的恒星。他依然那么拼命，他依然那么爱唱歌爱演戏，拍一个MV将自己的女舞伴累得要命就是为了达到真正完美的状态，为了塑造一个角色将自己的整头黑发漂白一度曾毁坏发质，他依然会为了一部电影全情投入，就好像第一次那样。

有些人，喜欢他；有些人，不喜欢他。但谁都会承认，他算得上这个多变的娱乐圈里最敬业的人，他也是专业精神的代表，他爱自己的职业，他是人们心中最professional的偶像。他就是歌迷眼中的Andy Lau，他是曾经的四大天王之一，他是港片票房的保证，他是永远的最受欢迎男歌手奖得主，他是陪伴我们走过青葱岁月的人，他叫刘德华。

2007年的秋天，睽违两年的他又发了新专辑，名字很好玩儿，叫做——《一头牛的异想世界》，查了查资料，真是好厉害，这竟然是他的第61张专辑，而本身属相就是牛的他还真是具有很“牛”的一些特质，所以在看到这本周永亮先生的专著《我是职业人》的时候，第一个下意识就是想到了华仔。

有人说，香港人的勤劳世界出名，从60年代经济腾飞开始，他们就是在异常艰苦的环境下，靠自己的一双手勤劳苦干才能积累后来的巨额财富。那时候香港的许多上班族，常常一人身兼两职，晚上还要去夜校读书继续充电，就像是李嘉诚先生的创业历史一般，从卖塑料花开始然后一点点积累财富，再进入地产和零售行业，进行海外贸易最终才成就了一番事业。所以对于这些勤劳苦干的香港民众来说，他们最青睐的偶像正是像刘德华这样，白手起家靠着自己的努力成为天皇巨星的艺人。

(摘自《我是职业人》)

周杰伦： 很高兴，我没有……

周杰伦/文

我们都可以在规则中学习一些基本的生活方式或是基本的生命准则，我们都能在生命的规则中找到一些让自己好好过的方法，最重要的是我们都必须知道自己是谁，自己有多大的能量，自己有什么样的需要，然后去创造出最适合自己的，能够让自己快乐的方法。（点评：冯函）

规则是用来让人容易决定一些事情的对错和费用的，可是我常常想，这个规则真的好吗？有时候，真的太让人伤脑筋了！我们常说，每个人都有不同的个性，所以不应该去限制人心中想的，应该是什么，或不应该是什么。

这个年代，这个实际，自由让人激发出更多的空间，而不论是想象的或实际上去做的方法，反正把每一件事好好地完成，做出一个好好的成绩，不就是我们每个人想要追求的吗？我非常感谢我的家人，让我从小就可以学音乐。从认识黑键和白键开始，我弹过各种不同的练习曲。肖邦、贝多芬、巴赫……我与先生们都做了很长一段时间的朋友。当然，到现在我们都还在继续交往中，可是我并没有按照一些学习音乐的人设下的规则去做。比如说参加比赛，是为了钻研古典音乐的深度，或为了

当一名成功的古典音乐家，让自己在年轻的时候定下一个伟大的目标，然后生存下去。其实，我要说的是：很高兴，我没有！

我最喜欢打篮球，那是一项有机会让人成功的运动。我却也没想过当一名成功的篮球明星，让自己去拼命地运动，然后好好地锻炼，努力练习，努力地去专门训练自己。我要说：很高兴，我没有！

到目前为止，我还是继续与音乐做朋友，我也还在跟篮球做朋友，而且我觉得我们都还是不错的朋友。最重要的是我们非常自由，非常轻松，非常开心地交朋友！因为我们都很自由，在我们的空间里面，反而出现更多的可能，这些可能到目前为止都还在延续。

我因为打篮球，认识了许多朋友，也让自己的身体很健康。我还学到了许多技巧，在每一次打篮球的过程中，都有一些新的快乐涌现。因为学习了音乐，现在的我，虽然不是一个世界级的音乐家，可我创作了一些让自己快乐，可能也带给别人快乐的音乐，用我自己最喜欢的方法，使我与音乐之间产生更多、更大、更加亲密的关系。

一个人能做出一万种姿势，每个人的人生都有无限种可能，姿势的改变其实是你潜能最大限度的开发，我就是这样过自己的生活。

所以，到目前为止，我最幸运的是，没有人强迫我去选择固定规则中的一些固定答案，我走的路没有答错题的压力。因此，我快乐！因此，我自由！因此，我必须对世界上已有的规则和很成功的姿势说：很高兴，我没有完全遵守！

（摘自《少男少女》）

李连杰： 武林中的前世今生

■ 佚名/文

李连杰这位“功夫皇帝”靠“功夫”让中国文化在世界上扬名，他将中华儿女的宽容、智慧、哲学、博爱向世人展现得淋漓尽致。从当初电影中的小和尚到现在生活中的佛学智者。这就是李连杰，内敛儒雅的东方魅力男子。

(点评：宫文雯)

李连杰学武完全是个意外

1971年，李连杰在厂桥小学上一年级，暑假期间，老师带着学生们去什刹海体校，供那里挑选运动员，结果李连杰被挑去学习武术。虽然练武苦，但是好处多：国家管吃管住，还免费发放运动衣，从此李连杰不用穿姐姐的旧花裤子了。每次领衣服的时候，李连杰总是领最大号的，回家给两个哥哥穿，自己接着穿旧的。1974年，11岁的李连杰参加全国武术大赛少年组比赛，连夺三个冠军，一举成名。也是在这一年，他参加了一个中国代表团，出访美国。小小的李连杰用自己在美国攒下来的零用钱给母亲买了一块瑞士手表，母亲非常高兴。

在白宫的武术表演结束后，当时的美国总统尼克松对李连杰说：“小朋友，你的功夫让人印象深刻，长大了当我的保镖好吗？”李连杰马上回答：“不，我要保护全中国亿万人民！”李连杰出色的外交表现，使他毫无争议地成了“中国人民的代表”，接连被派到四十多个国家访问，表演中国武术。