



● 马克·吐温选集

巾幗英雄貞德傳

MARK TWAIN: PERSONAL

RECOLLECTION OF JOAN OF ARC

张友松 译

百花洲文艺出版社





马克·吐温选集

巾帼英雄贞德传

张友松 译

百花洲文艺出版社

书 名：巾幗英雄貞德傳

作 者：【美】馬克·吐溫 著

張 友 松 譯

出 版 行：百花洲文藝出版社（南昌市新魏路 5 號）

原 版：江西人民出版社

經 銷：各地新華書店

印 刷：南昌市印刷十一廠

開 本：850×1168mm 1/32

印 張：15.875

字 數：35.4 萬

版 次：1996 年 8 月新 1 版第 4 次印刷

印 數：14,001—24,000

定 價：18.30 元

ISBN7—80579—248—8/I·201

郵政編碼：330002

（江西文藝版圖書凡屬印刷、裝訂錯誤請隨時向承印廠調換）

译者序言^①

对一位知名人物的品德，要做出恰如其分的评价，我们必须以他们的时代标准，而不是以我们的时代标准来判断。只以一个世纪的标准来评断，前一世纪最卓越的人物就会失去不少光彩；若以今天的标准来评断，四五个世纪以前，也许就没有卓越人物的品德可以在各个方面都经得住考验。但是贞德的品德是无与伦比的。它可以用各个时代的标准来衡量，而无须对其结果怀有疑惑或顾虑。以任何一种标准来评断也好，用一切标准来评断也好，它总归是清白无疵、十全十美的；它总归是占据着人类造诣所能攀登的最崇高的地位，远比其他任何凡人所能达到的更崇高的地位。

自从历史上最黑暗的时期以来，她的那个世纪是最野蛮、最凶恶、最腐朽的世纪，我们想到在这样的土壤上竟出现这样的奇迹，实在感到万分诧异。她本人与她那个世纪之间的对照，犹如白昼之于黑夜。当时谎言已成了人们常说的口头禅，她却总说大实话；诚实已变成丧失了的美德，她却总是老老实

^①这篇序言是马克·吐温自己写的；全书是作者查阅了大量历史资料撰写的一部传记体小说，根本就没有什么“译者”。

实的；言而无信已是司空见惯，而她却总是信守诺言；其他伟大人物的心灵把自己消磨在美妙的幻想和可怜的野心上，她却总把她那伟大的胸怀倾注在伟大的理想和伟大的目标上；夸夸其谈和粗暴无理可以说已积习成风，她却总是谦虚、纯朴，文质彬彬；残酷无情已成为人人奉行的常规，她却满怀惻隐之心；坚毅已不为人所知，廉耻早已被人忘在脑后，她却坚定不移，始终如一；人们对一切都丧失了信心，而且嘲弄一切，她却保持信念，永远稳如磐石；在这虚伪透顶的年代，她却始终虔诚，毫不动摇；在那阿谀奉承、奴颜婢膝的年代，她却保持了个人的尊严，未受损伤；当希望和勇气在她的民族的心灵中已经消失殆尽的时候，她却仍然具有无所畏惧的精神；她在心灵和肉体上纯洁无瑕，而当时最高层的社会在这两方面却都龌龊不堪——当犯罪是王侯和领主们的寻常勾当的年代，甚至在基督教世界中最高级的人物对他们那罪恶滔天的生活被种种不可想象的背叛、屠杀和兽行蒙上了污秽的情景，也不禁为之惊心动魄的年代，她却始终保持着这一切崇高的美德。

她也许是举世无双的大公无私的人，因此她的英名才能永久载入人间的史册。在她的任何言行上，都找不出一点寻求私利的痕迹和意图。当国王在外流亡的期间，她把他还拯救了出来，并且把王冠戴在他头上的时候，人家满口答应给她荣华富贵，她却一概谢绝，什么也不接受。她为自己选择的是——如果国王应允的话——退隐还乡，再去牧羊，扑入母亲的怀抱，帮助她料理家务。这位纯洁无疵的常胜军大将、王侯们的伙伴、举国赞扬和表彰的英雄人物，她的自私程度不过到此地步，没有更多的希求。

只要考虑一下，贞德是在怎样的情况下担负起那个任务

的，再考虑一下她所面临的重重障碍和她所能用以应付一切的条件，那么她为之艰苦奋斗的事业，可以恰如其分地与历史上所记载的任何丰功伟绩相媲美而毫无愧色。凯撒^①曾经远征各方，可是他率领的是一伙有训练、可信赖的精兵老将，自己也是一位久经考验的战士；拿破仑^②屡挫欧洲精锐的大军，而他也是一名精于军事的干将，而且他开始征战之时，率领了一支爱国部队，那是受“大革命”^③所孕育的、创造奇迹的“自由”新气氛所激励和唤起的一支劲旅——他们都是热中于战争这一光辉行业的青年新生力量，而不是一些老朽的、一蹶不振的兵痞子，也不是接二连三长期吃败仗的、灰心丧气的残兵败将；而贞德不过是一个年轻的孩子，一个无知无识的穷苦村姑，她既没有名声，也没有权势；她发现这一伟大的国家在外国的禁锢和统辖之下，束手无策；国库枯竭，一无所有，战士意气消沉，精神涣散，麻木不仁，一般人民经过连年内忧外患，业已丧魂落魄，心灰意懒；他们的国王吓破了胆，只得听天由命，他正准备逃亡国外；于是她对这僵尸般的国家伸手一触，它就一跃而起，追随着她。率领着它从胜利到胜利的是她；挽回了“百年大战”^④的狂澜的是她；死命拼搏，摧毁了英国强权的仍旧是她。她死得光荣，获得了“法兰西救星”的称号，直到今天还历久不衰。

①凯撒（纪元前102—44），罗马大将和政治首脑。他征服过高卢，并曾进攻罗马，入侵埃及。

②拿破仑（1769—1821），法国著名大将，曾被选在法国执政，其后又称皇帝。

③“大革命”指1789至1870年间的法国大革命。

④“百年战争”，自1337年起英法两国间的长期战争，一直延续至1453年，历史上称为“百年战争”，起因于英法两国争夺法国北部的佛兰德地区。

这个高贵的孩子——伟大的时代造就出来的最纯洁可爱的孩子给国王戴上了王冠，后来在她被法国神父带到火刑柱上，让她活活地被烧死的时候，这位负心的法兰西国王竟用懒懒散散、无动于衷的态度来报答她。

贞德传的特色

贞德的一生事迹的详情细节之所以成为全世界无与伦比的传记，在于这一点上：它是在宣誓之下留给我们的唯一的物人的生平史实，是从证人席上留给我们的唯一的记录个人一生的故事。一四三一年大审判的官方记录和二十五年后平反本案的官方记录，现在仍然保存在法国的国家档案馆。这些记录格外充分地提供了她一生的史实。在那久远的年代，没有任何其他人物的历史象她的事迹那样确凿无疑而且更全面不过的了。

路易·德·孔德爵士在他个人的回忆中是忠实于她的官方记录的，他的可靠性迄今是无可指摘的；但是他在许多地方的添枝加叶，就全凭他自己的语言取信于人了。

路易·德·孔德爵士

同他的四代侄孙和侄孙女的一次谈话

现今是一四九二年。我已八十二岁。我就要给你们讲的事情都是我童年和青年时代亲自见到的。

关于贞德的故事、歌曲和历史，全都用近代的印刷术印成了书，你们和世界上其余的人们都在阅读、歌唱和研究；这些故事、歌曲和历史中都提到了我，路易·德·孔德爵士——我是她的侍从和秘书。我是自始至终一直跟她在一起的。

我和她在同一个村子里长大成人。我们还是小孩的时候，就每天在一块儿玩耍，正如你们和你们的伙伴在一起玩耍一样。现在我们既然认识到她是多么伟大，她的英名既然已经誉满全球，我还要说我所讲的都是实话，看起来也许有些奇怪吧；因为这就好比一支容易熄灭的、微不足道的蜡烛夸谈普照太空的永恒的太阳一样，居然说，“我和他都是蜡烛的同伙的时候，他常常和我闲聊，亲近得就象家人一般。”可是这正如我所说，的确是实话。我曾是她的小孩，后来又在战斗中和她并肩作战；直到今天，我的心目中仍然清晰地印记着那娇小可爱的小倩影：她率领法兰西大军向前进击，她的胸膛俯向飞奔的战马的脖子上，头发向后飘拂，身上披着银色铠甲，逐步深入到战斗方酣的地方；战场上一起一落的马头、人们高举的右臂，

迎风飞舞的翎毛和无数拦截敌军的盾牌，这一切有时几乎淹没了她的身影。我是始终跟她在一起的；后来在那暗无天日的时光到来时，我的手就是她在生前最后触摸的手。在那暗无天日的时候，谴责的阴影将永远投射在那些头戴法冠的、英国人手下的法国奴才身上，投射在谋害她的凶手的臭名之上，并将投射在袖手旁观而不设法拯救她的法国人身上。

随着岁月的流逝，时世的变迁，这个出类拔萃的孩子象流星一样掠过法兰西战场的上空，而在火刑柱的烟火弥漫中消逝了，渐渐深远地隐入往古的境域，显得更希罕、更奇特、更神圣，而且更加凄怆了；如今我才最后体会、认识到她是怎样一个人物——除了救世主基督而外，她要算是这个世界上诞生的最崇高的生命了。

目 次

译者序言

贞德传的特色

路易·德·孔德爵士同他的四代侄孙和侄孙女的一次谈话

第 一 卷

在 董 莱 米

- | | | |
|-------|---------------------|-------|
| 第 一 章 | 饿狼在巴黎横行的时候..... | (2) |
| 第 二 章 | 董莱米的仙女树..... | (5) |
| 第 三 章 | 对法兰西的热爱在众人心中沸腾..... | (21) |
| 第 四 章 | 贞德制服了那个疯子..... | (30) |
| 第 五 章 | 董莱米惨遭洗劫和烧杀..... | (41) |
| 第 六 章 | 贞德和米迦勒天使长..... | (51) |
| 第 七 章 | 她宣布了天神的命令..... | (59) |
| 第 八 章 | 讥笑的人为什么泄了气..... | (68) |

第 二 卷

朝廷和军中生活

- | | | |
|-------|-----------|------|
| 第 一 章 | 贞德告别..... | (71) |
|-------|-----------|------|

第二章	总督祝愿贞德成功·····	(73)
第三章	武士呻吟叫苦，却又大夸海口·····	(81)
第四章	贞德率领我们穿过敌占区·····	(89)
第五章	我们冲出最后的几次伏击·····	(98)
第六章	贞德说服了国王·····	(112)
第七章	我们的武士光耀非凡·····	(120)
第八章	贞德说服了审问她的主教们·····	(128)
第九章	她被任命为总司令·····	(137)
第十章	少女的宝剑和旗帜·····	(140)
第十一章	少女的宝剑和军旗·····	(146)
第十二章	贞德满腔热忱地治军·····	(151)
第十三章	聪明人的蠢事延误了行军的进程·····	(158)
第十四章	英国人的答复·····	(166)
第十五章	我那首绝妙的诗完蛋了·····	(169)
第十六章	发现小矮子的经过·····	(178)
第十七章	辛酸的事实和甜蜜的果实·····	(189)
第十八章	贞德的第一个战场·····	(192)
第十九章	我们闯进了鬼屋·····	(198)
第二十章	贞德使懦夫变为勇敢的胜利者·····	(201)
第二十一章	她温和地责备她的亲密战友·····	(207)
第二十二章	法兰西的命运决定了·····	(213)
第二十三章	贞德激励了平庸的国王·····	(222)
第二十四章	贵族阶级要出花招、蓄意阻挠的阴谋诡计·····	(231)
第二十五章	最后的命令——前进！·····	(235)
第二十六章	最后的疑云终于消散了·····	(241)

第二十七章	贞德攻克雅古的经过	(246)
第二十八章	贞德预言自己的厄运	(254)
第二十九章	暴躁的泰尔波改变了主意	(257)
第三十章	巴代血战的战场	(264)
第三十一章	法兰西开始新生	(269)
第三十二章	喜讯飞速传开	(273)
第三十三章	贞德的五大功绩	(274)
第三十四章	勃艮第人的笑谈	(279)
第三十五章	法兰西王位继承人加冕	(285)
第三十六章	贞德听到家乡传来的消息	(296)
第三十七章	再次进军	(306)
第三十八章	国王高呼“前进!”	(312)
第三十九章	我们胜利了，国王却畏缩不前	(318)
第四十章	背判制服了贞德	(326)
第四十一章	贞德姑娘不会再带兵打仗了	(329)

第 三 卷

受审和殉难

第 一 章	贞德身陷囹圄	(336)
第 二 章	贞德被出卖给英国人	(340)
第 三 章	给她布下了天罗地网	(345)
第 四 章	宣判的一切手续都做好了	(350)
第 五 章	五十个行家对付一个生手	(354)
第 六 章	姑娘挫败了她的迫害者	(359)
第 七 章	枉费心机	(369)

第 八 章	贞德叙述她的幻象·····	(375)
第 九 章	贞德的“解脱”预先确定了·····	(381)
第 十 章	审判官们一筹莫展·····	(395)
第 十 一 章	为了谋杀贞德，法庭经过改组·····	(400)
第 十 二 章	贞德的妙语未能奏效·····	(406)
第 十 三 章	第三次审讯又失败了·····	(414)
第 十 四 章	贞德同十二条谎言作斗争·····	(422)
第 十 五 章	面临火刑的威胁，毫无惧色·····	(429)
第 十 六 章	贞德正气凛然，面对火刑架·····	(434)
第 十 七 章	临危不惧，大义凛然·····	(439)
第 十 八 章	被判死刑，仍然无所畏惧·····	(442)
第 十 九 章	我们最后营救的希望落空了·····	(445)
第 二 十 章	背叛·····	(450)
第 二 十 一 章	只是为了让她多受折磨，才给她缓刑·····	(460)
第 二 十 二 章	贞德做出了一个致命的回答·····	(463)
第 二 十 三 章	最后的时刻临近了·····	(470)
第 二 十 四 章	贞德殉难·····	(477)
结 尾	·····	(483)
译后记	·····	(488)

关于贞德的个人回忆

第 一 卷

在 董 莱 米

第 一 章

饿狼在巴黎横行的时候

我，路易·德·孔德，一四一〇年一月六日出生于纳夫夏都；这就是说，比贞德诞生于董莱米^①恰好早两年。我的家在本世纪初已经从巴黎近郊逃到那带遥远的地方去了。我的家人在政治上都属于阿尔玛纳克^②——爱国派；他们拥护自己的法国国王，尽管他既癫狂而又软弱无能^③，维护英国人的勃艮第派对他们搜刮掠夺，无以复加。除了我父亲的小贵族身分而外，他们把什么东西都劫掠得一干二净了。而且他们到达纳夫夏都的时候，他的生活穷困潦倒，精神萎靡不振。但是他倒喜欢那种政治空气，聊以自慰。他来到一个比较安静的地区，远离了拥塞着暴徒、疯子和魔鬼的所在，那里屠杀已是司空见惯的事，

①董莱米是法国洛林省的一个小村。

②阿尔玛纳克是“百年战争”期间法国的一个爱国党派。当初勃艮第公爵无畏的约翰与奥尔良公爵路易为了争夺摄政权，两族发生战争。拥护约翰的人叫做勃艮第派，拥护路易的人叫做阿尔玛纳克派。

③法王查理六世生来就有癫狂症。

任何人的生命都得不到片刻的安宁。在巴黎市区，每到夜间，街道上成群的暴徒呼啸而过，不是劫掠，就是烧杀，横冲直撞，为所欲为。太阳出来，照射在已成废墟、烟柱升腾的建筑物上，照射在大街上到处纵横狼藉、肢臂残缺的尸体上，正象他们倒下去时那样躺卧着，他们已被盗贼们剥得浑身赤裸裸的，其实他们不过是在洗劫之余邪恶的小偷小摸罢了。谁也不敢把这些死者搜罗埋葬；只好随他们在那里腐烂，酿成瘟疫。

死尸果然造成了瘟疫。瘟疫把人们象苍蝇似地扫荡着，埋葬只能在夜里进行；因为官方不准公开办丧事，唯恐暴露了瘟疫肆虐的严重性，使得人心惶惶，丧魂落魄。随后五百年来法国碰上一次最寒冷的冬季偏巧又来临了。饥馑、瘟疫、屠杀、冰天雪地——这一切都降临巴黎了。街道上到处都是尸体，堆积如山，在大白天里，狼群络绎进城来饱餐一顿。

唉，法兰西完蛋了——彻底完蛋了！英国人的毒牙啃进她的皮肉里已有七十五年以上了。她的军队由于相继溃败，变得极为胆战心惊，据说只要一望见英国军队的踪影，就足以使一队法国兵逃之夭夭。

当我五岁的时候，阿金库尔^①的巨大灾难降临到法兰西了；虽然英王回国享受光荣、寻欢作乐去了，他却抛下一败涂地的法兰西，任凭为勃艮第派效劳的“自由帮”的匪徒肆意宰割。一天夜里，有一支股匪来袭击纳夫夏都时，我借着我们那座燃烧中的茅屋的火光，看到我在人世间所有最亲爱的人（除了一个哥哥，你们的祖先，跟朝廷一起留在后方），都求在乞饶

^①阿金库尔是法国北部城市。英法之间的“百年战争”期间，英王亨利五世乘法国内乱之机入侵，于1415年在阿金库尔大败法军，并乘胜攻占巴黎。