

美國黑幕

原名：腐爛之國——現代美國的社會道德

(美國)F.庫克著
龔念年譯

文教出版社



目錄

玩弄手段的典型人物

一	美國青年實業家十傑之一	七
二	大魚吃小魚的手法	一三
三	無中生有的大騙局	二二
四	與報紙開戰	三五
五	從謀殺案到破案	三八
六	官商勾結的證據	五〇
七	逍遙法外	六〇
八	「倫理之海」乾枯了	六四
電視有獎問答大騙案		
一	漏洞初顯	七二
二	筆記本的破綻	七七

總統親信大貪污案

三	大陪審團調查·····	八一
四	冠軍得獎者的揭發·····	八七
五	銀行保險庫內幕·····	九三
六	貪錢者羣像·····	一〇四
七	不打老虎，只打蒼蠅·····	一一四
一	自幼鑽入參議院的鼯鼠·····	一二三
二	從一介寒士到百萬富翁·····	一三四
三	Q俱樂部裏的荒淫·····	一四七
四	沒有一文資本的公司·····	一六〇
五	與美國總統約翰遜的關係·····	一七四
六	海洋城大旅館騙局·····	一八七
七	最後一案·····	一九四
八	不能深揭的瘡疤·····	二〇一
	譯者後記·····	二〇六

美國黑幕之一

玩弄手段的典型人物

畢利·索爾·艾斯特斯——矮胖，圓臉。近視眼，大黑邊眼鏡。在當前的玩弄手段的時代裏，這個人物也可以說是天生的一個典型。在他看來，班·佛蘭克林所說的在美國已經落伍的座右銘：「節約一分錢，就是賺回一分錢」，完全是一句蠢話。他的座右銘，則是現代人的一句充滿機智的名言，得克薩斯州百萬富翁克·馬契遜半開玩笑般說：「人的價值，比自己的債務值多一倍。」

出身於貧窮的農家的艾斯特斯，就是以馬契遜的哲學為借鏡，向着未來發展的。無論有多少財產，他還是覺得不能滿足。對於他來說，只有一項目標才能算作成功。那就是變成克·馬契遜那樣的百萬富翁。賺不到那麼多錢，就算不上稱心如願。在這一目標之下，他不僅要把債務加倍賺回，而且要幾百幾千倍地賺回。沒有幾年，夢想實現了。他手裏一共有三輛卡得叻汽車，三架自用飛機，還有一座價值十五萬美元的住宅。寬大的客廳的一角，佈置成熱帶的庭園，而且有長流的瀑布。

建築在欺騙手段上的王國，外表擺出了相應的金碧輝煌模樣。他的欺騙手段，也許並

沒有人喝采相迎；但是，在美國社會的廣泛階層裏，他的欺騙手段雖然傳聞甚廣，却是始終爲人默認。這是由於：在這個競相賺錢的世界裏，只要彼此井水不犯河水，各有收入，彼此也就見怪不怪。不過，在這一競爭之中，艾斯特斯顯得特別拔羣，甚至於威風八面，像個英雄。

畢利·艾斯特斯一九二五年生於西得克薩斯州的窮鎮克萊德郊外三英里的農家，那裏是驕灼的太陽苦照下的砂地。荒涼的西得克薩斯平原，一望無際。一家六口之中，身爲第二個孩子的畢利·艾斯特斯，到附近的只有一間教室的小學校念書，接受啓蒙教育。同時，使他不滿的是一樣接一樣的農田工作堆在他的身上，看管牛羊豬隻固然不在話下，還得下地到棉田和麥田裏勞動。他的父母不僅正直勤勉，而且篤信宗教。每逢星期日，他從來沒有不參加彌撒的。畢利·艾斯特斯自幼蒙受這樣嚴格的宗教訓練，也在性格中帶上了烙印。長大成人之後，這一待人處世從來就違背良心的騙子手，却帶着一種狂信般的宗教心。他成爲基督科學派教會的平信徒傳教士，煙酒一概不進，認爲跳舞是犯罪，就連兒子和女兒在同一個游泳池裏都一概禁止。

這樣的作風，同他的行騙手段，當然極不相稱；不過，十九世紀的著名騙子手巴納（自稱「漢堡太子」），也一樣具有如此兩種面孔，兩人極爲相像。他們兩人都是出身於鄉村社會，兩人在幼時都因家貧而辛苦勞動。兩人都是宗教的狂信者，向一般人傳教，每到

星期日，就變成虔誠的教徒，但平常的日子就盤剝勒敲，無所不爲。兩人都是農家子弟，都把城裏人要弄得團團轉，而且認爲每一分鐘都會有傻瓜出現。兩人所不同之處在於：巴納大處着眼，無論在什麼地方，都發揮其幻想力；而艾斯特斯只顧眼前，專向對方的荷包打算盤。

同巴納一樣，艾斯特斯也是早熟。從小時候起，性格就顯現出未來將怎樣發展。

艾斯特斯童年時代的事，最能够集中表現的是小母羊的故事。十歲那年的聖誕節，父母用紅緞帶綁在一頭小母羊的頸上，當作禮物送給他。畢利·艾斯特斯親自照拂牠，把牠養大。小羊成長以後，他剪下羊毛，賣了出去，又買了更多的小羊。沒過多久，眼看羊隻就要成羣，他把小羊換豬，緊跟着，又用豬換牛。因此，到了十四歲的時候，已經有相當數目的牛在他身邊了。有了從一頭小羊發展到一羣牛的經驗，艾斯特斯將來會做些什麼事，已經不解自明。「剪羊毛，可以永遠剪下去；要是剝了皮，那就什麼都完了。」

畢利·艾斯特斯一遇到人，就喜歡對人講童年這段「母羊的故事」。說完之後，還要叮囑對方一句：「千萬要想着未來。」所謂未來，就是要把小羊養成牛羣。講得次數太多，就未免惹起別人的討厭；一個比較頑固的西得克薩斯牧場主人終於忍耐不住，喃喃說道：「其實他也應該爲那頭公羊說句好話！」

艾斯特斯自己做起生意來，其實比這個「母羊的故事」還要厲害。這裏還可以提供可

以暗示未來發展的兩個另外故事，知道這些故事的人還不多。

一個是「四加侖」乳牛的故事。少年時代的艾斯特斯，找到附近一個好說話的農民，說他有一隻牛，可以擠出很多牛奶，世上少見。這些天花亂墜的話，把對方說動了心，他於是用特別高的價錢把牛賣給那農民。怎知，這頭牛並不能擠出比一般乳牛更多的牛奶。農民大怒，找到艾斯特斯的父親，指出這是騙局。艾斯特斯那時不過十四歲，却很能應付，他這樣答道：「我並沒有說，用多少時候擠出四加侖牛奶啊！」

同樣暗示未來的故事，是艾斯特斯在高中學生時代就出了老千，在行情市場上大賺其錢。他發現（一個高中學生怎麼會發現這樣的事件，很不可解），商品信託公司賣出大批小麥，價錢比克萊德鎮附近的市場賣價便宜，誰要是能把這批生意弄到手，都會賺錢。年紀不大的艾斯特斯在這上面看到了未來，便找到一個熟識的銀行界朋友，借了三千五百元，買了一卡車的政府小麥。他把這輛卡車當作倉庫和櫃台來使用。然後，發布了這樣的廣告：廉價小麥，現款交易，當場取貨。西得克薩斯州的農民一聽說價錢便宜，馬上趨之若鶩。艾斯特斯於是把同班學生召集到一起，有的鎚麥，有的裝麥，幫助發售。艾斯特斯有時拖延幾天，不將工資付給同學，但這並沒有影響他的名氣。他被選為「全班皇帝」。小麥生意做到一九四三年，他一共賣掉十四輛卡車的小麥。

第二次世界大戰到了，普通人都會被徵兵，但艾斯特斯身體有缺陷，近視眼，一隻腿

略短。在檢查時被淘汰以後，在戰爭高潮的一九四五年到商船上任職。雖然是在橫渡大西洋的船隻上充任打掃清潔及開飯的工作，他却憑着他天生而來的雷達，尋到找錢的機會。歐洲飽受戰災，從香煙糖果到貂皮大衣一概缺乏。他便在紐約上船時隨身攜帶一些貨物，到法國去賣。當時這種買賣，都用美國郵票來交易。畢利·艾斯特斯最後離開商船，回到家鄉克萊德鎮的時候，口袋裏塞滿了價值七百多元的郵票。這時，畢利·艾斯特斯成人了。他結束了學徒生活，以此為基礎，真正幹起了震驚全美國的大騙子手勾當。

一 美國青年實業家十傑之一

畢利·艾斯特斯從海上回到故鄉的農場，含鹼的砂地依然未變，他的眼光却有了改變，先從房屋經紀做起。戰時幾乎沒有建造多少房屋、人口却告膨脹的美國，深感住屋不足之苦。同時，和平到來之後，政府手頭上有大批軍營已無使用的必要。一方面需要，一方面多餘；艾斯特斯看出來，把這兩方面拉攏在一起，保準賺錢。於是，他逐一向西得克薩斯、加里福尼亞、華盛頓、阿肯色等州的軍營投標。

那時，艾斯特斯已經顯出了很有拉攏政府官員的辦法。事後，競爭者都這樣說：「只要畢利·艾斯特斯看上了一座兵營，說是打算投標，就差不多沒有什麼可以競爭的了。」

凡是艾斯特斯投的標，無往而不勝。甚至有一次投標的價錢低達三十五元，也由得他得標。三十五元的小屋一到手，他馬上把它鋸成兩部分，用板子在空洞處一釘，就作為兩座房屋出售。不惜任何價錢爭屋居住的人，看到了這樣的小房屋，也情願以三四千元的價錢購入，艾斯特斯賺得極大。

艾斯特斯把賺來的錢又重新投資在土地上，可是發展不大。他一方面在得克薩斯州的狹窄地帶種植棉花，一方面做飼料穀物的買賣。然而，兩年的時光過去後，棉花收成不好，他又把這些攤子收縮下來。後來，得克薩斯州一個銀行界人士在衆議院的政府活動委員會上作證時說，當時離開土地而去的艾斯特斯拖欠了許多人的債務，最少的是九元五角錢，最多則是七百五十五元。衆議院委員會由此下了一個結論，艾斯特斯後來雖然過上了百萬富翁的豪華生活，實際上早已是個破產戶。

不過，艾斯特斯在一九五一年初，身穿又髒又破的地下裝束，夾着一個破爛皮包，來到離着克萊德鎮大約二百二十英里的西得克薩斯州帕可斯城的時候，市民並不知道他這一段歷史。艾斯特斯像是在尋找什麼寶藏一樣，接連幾天，每天繞着該城的四周，轉來轉去。他到底是在尋找什麼，對誰也不講。可是，他又不厭其詳地與加油站的工作人員、女服務員、卡車司機等談話，打聽當地的事。很明顯，他對於一切感到滿意，要在帕可斯城長住下來。不久，艾斯特斯打聽到誰是「誠實的地產經紀」，便由經紀那裏一下子購進了

六百四十英畝的地皮，說是要種植棉花。在買進的土地上，有一所小屋，也不過是用零碎木板拼湊而成，就建在舊兵營的游泳池上，把游泳池當做地下室。於是，畢利·艾斯特斯把在高中時代就相戀的妻子和兩個孩子（後來一共有五個孩子）搬過來居住。

當時的帕可斯城居民，絕對沒有想到，未過數年，這座破爛的房屋，會變成價值十五萬美元的高尚住宅，不僅花園中遍植棕櫚，客廳中還有瀑布。大家事後才不得不驚歎，變化得真是太快。其實，他們都不知道，艾斯特斯還沒有住進去，就已經開始要弄花招了。

艾斯特斯發現，農業部爲了擴充穀物儲藏設備，鼓勵人多興建預製部件住宅，願給予百分之二低利貸款。他把這份條例的細則詳細研究，發現裏面並未特別規定一定要儲藏穀物。於是，他馬上變成了預製部件住宅的經紀，轉手賣給墨西哥籍農民，充當車房、飛機庫、住宅之用。農民只願享有艾斯特斯所吹噓的政府百分之二低利貸款，却忘了他抬高賣價。

這一筆，艾斯特斯賺了多少，連上他的另外的事業，總共有多少進項，誰也不知道。美國經濟雜誌「幸福」從多方面分析艾斯特斯的浮沉，認爲他初到帕可斯城的時候，大約賺了兩萬八千元。可是，衆議院的政府活動委員會的報告說，當時他的債務比現款要多。艾斯特斯自己提出的資產負債表，一九五一年十二月底的財產是十七萬六千一百九十七元五分。但是，根據現在所得的材料來看，他的數字大有可疑。艾斯特斯把六百四十英畝土

地訂價十二萬八千元，房屋三萬七千元，拖拉機十一輛二萬元，才拼湊成這個數字。到了整整兩年後的一九五三年十二月，艾斯特斯又自報，財產是七十四萬三千六百七十九元七角六分。財產裏面，包括尼蒂斯港的一百五十間房的公寓大廈。奧克拉荷馬州弗里迪里克城的六十間房的公寓（一半權利），里夫斯郡的一千四百四十英畝的農地，此外，最可疑的項目，則是手上還有二十七萬一千零五元的棉花。

自己的財產能在兩年間增長五十萬以上的人並不多。帕可斯城的人當時就對他側目以視，是完全可以想像的。他就連剛剛發跡的時期，名聲也很不好。像他這樣有錢的人，只要能够推搪躲避，賬單不論多少，一概拒付，這種臭名，馬上傳遍了帕可斯城。大概是由於這個原因，一九五三年，得克薩斯州當局要求全州推薦五名著名的青年人，帕可斯城的青年工商協會就拒絕把艾斯特斯的名字列入。怎知，州的選拔委員會還是把艾斯特斯正式宣佈出來。結果，艾斯特斯當選為得克薩斯州最出色的青年實業家，過了幾個月，又進一步當選為美國的青年十傑之一。

帕可斯城的一個居民後來這樣追憶：「畢利·艾斯特斯一見到初相識的人，馬上就大吹特吹，自己是美國青年十傑之一。可是，他在帕可斯當地却連候選人的資格都沒有，這是人們很少知道的事。」

畢利·艾斯特斯的事情大都是這樣子的，外表虛偽，內中欺詐。因此，凡是不認識他

的人，個個對他印象良好；凡是熟知他的人，個個對他印象極壞。這種性格，在他的後半生起着很顯著作用。

名列美國青年實業家十傑之後的幾年，是艾斯特斯拚命活動的時期。首先，他裝出一個百萬富翁的模樣。雖然他的債務多過現款達幾百萬元，一般人却不知道的。艾斯特斯的買賣，遍及得克薩斯州全境。正如後來衆議院調查委員會所指出的，一般人雖然對他有反感，却不瞭解下面一種情況，即：艾斯特斯遇到自己的事業中一部分有虧欠的時候，可以動員另一部分事業的力量，或向外借款，彌補虧空。他的企業，就像魔術師的道具一般，可以隨時使用。

一九六二年春天，亦即艾斯特斯的全盤事業同告幻滅的那一年，這個騙子手被新聞記者稱爲帕可斯城的「龐蒂福利國家」（龐蒂是一九一九年的美國大騙子，以三個月期、大四分利爲號召，從二萬人手裏騙取了一千萬美元）。艾斯特斯的事業最大者有兩方面，一個是儲藏政府穀物，一個是操縱棉地分配。新聞記者遣字用詞，總喜歡刺激，把他與龐蒂來比，其實，艾斯特斯的罪惡，還要深刻得多呢！

艾斯特斯不僅做了龐蒂所做的事情，而且由於他所接觸的美國社會，無論哪一個階層（他接觸了每一個階層），都比龐蒂時代更加沒有道德觀念，因此他賺得更兇。大法官華倫認爲：「要使法律有效，首先要有一個『倫理的海洋』」。這句話，在艾斯特斯事件就顯得

更加清楚。艾斯特斯以行騙起家，成了百萬富翁，他的案件表明：①身為富翁的實業家，滿腦袋都是賺錢思想，只要能够把錢賺到手中，什麼事情都可以若無其事地做出來；②可以買通政界的有力分子，賄賂疏通；③其他的實業家，如果有相同的賺錢願望，則設法拉攏過來，參加黑市買賣，共同上下其手。

衆議院的政府活動委員會有這樣一個報告：

不用說，責任應該在他一個人身上；但是，艾斯特斯王國的出現，並不是他一個人的力量。畢利·艾斯特斯的飛黃騰達，毫無疑問，是有人幫忙他實現的。艾斯特斯還受到當地銀行家的支持。他們經常及時提醒艾斯特斯，給他出主意。同艾斯特斯往來的政府機構和私人企業，由於錯誤的程序和錯誤的判斷，使他獲得了利益。

畢利·艾斯特斯的欺騙行為，早在他被捕的幾年以前，曾經不止一次地暴露出來。很多人知道，他的買賣手法都是不道德的。艾斯特斯被捕前不久，更有很多公司和個人，不僅知道，而且確信他的買賣都是騙局。其中還有很多人深知（就是不是深知，也很有疑惑）艾斯特斯早已破產。

已經知道，而且確信艾斯特斯買賣手法不當的公司和個人，都曾經以大量款項貸給艾斯特斯。本來，他們已經掌握了相當證據，有了選擇的機會。但是他們害怕將欺詐

證據向當局提出來以後，艾斯特斯進入了拘留所，宣告破產，對自己反而不利；因此不如裝做毫不知情，以求將借給艾斯特斯的全部款項——起碼是將一部分款

二 大魚吃小魚的手法

艾斯特斯的行為對國家造成危險以前，實業界本來有機會來警告他停止其不法行為。這樣去做，不僅在道德上正確，而且可以防止將來損失更多的金錢，可以避免數不清的災害。然而，實業家對於道德漠不關心，只注意金錢的得失，結果反而使自己蒙受災禍。

失掉的絕好機會是一九五九年發生的空頭灌溉水泵案（在此以前，同樣的事情已經在一九五三年被揭破過一次）。圍繞在帕可斯城四周的一望無垠的西得克薩斯州大草原，呈現着這個世界最荒涼的風貌。到處是砂地，到處是野生熱帶植物；在這一片未開墾的土地上，就連兔子都得來往飛奔，到處尋食，才能保命。這一片草原，活像是砂漠般的草原。起伏的大地，一直可以望到地平線，海浪一般的廣闊。一抹青空，也一樣是遙無天際。到了夜間，月光覆蓋下的大草原，就變了讓人又怕又愛的銀色海洋。這是使人生出雄心壯志的土地，也是使人感到徬徨無計的土地。這裏的鹼性土壤，並非不毛之地。只要加上充分的灌溉和肥料，就可以長出很好的棉花。而且，帕可斯城很幸運，草原下面水源豐富，只

要用水泵把水打上來，就可以源源灌溉。

畢利·艾斯特斯懂得如何種植棉花，最初來到帕可斯城的時候，就已經注意到隱藏在大草原下的水源，對此動過不少腦筋。他大概是這樣計算的：四十元一英畝的草地，如果能夠灌溉，就會變成可值三百元一英畝的棉花地。為此，艾斯特斯就按照程序，設法將大草地改觀。他是帕可斯農用煤氣公司始創人之一，一九五八年，掌握着每股五元的股票一千六百股。這個公司向農民供給揚水灌溉水泵的煤氣。這些水泵給予了艾斯特斯另外賺錢的機會。他組成了裝配供銷公司，出售農民使用的水泵，並且負責修理。一九五八年八月，他手下的幾家公司都需要現款填補窟窿，他便以水泵為擔保，向一個金融機構——聯合投資公司，進行抵押借款。

截至那時，一切經過良好。在表面上看，一切都是完全合法的交易，艾斯特斯似乎經營得法，可望獲利。然而，到了一九五九年初，聯合投資公司發現，農民開始不繳納分期付款的款項。那時，聯合投資公司手中的抵押單據共達六十萬元之多。「這些農民為什麼同時不來繳錢呢？」一經調查，聯合投資公司為之目瞪口呆，原來所謂作為擔保品的灌溉水泵，大部分是無中生有，根本不存在。

畢利·艾斯特斯當初向聯合投資公司進行抵押借款的時候，曾經講明，如果還款有遲，均由艾斯特斯個人負責還清。可是數目已達六十萬元之巨，艾斯特斯曾企圖全不認賬。但