

| 跟梁衡学新闻书系 |

记者札记

梁衡 ◎著



中国人民大学出版社

| 跟梁衡学新闻书系 |

记者札记

梁衡 ◎著

中国人民大学出版社
• 北京 •

图书在版编目 (CIP) 数据

记者札记/梁衡著。
北京：中国人民大学出版社，2009
(跟梁衡学新闻书系)
ISBN 978-7-300-10693-9

- I. 记…
- II. 梁…
- III. 新闻—作品集—中国—当代
- IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 074979 号

跟梁衡学新闻书系

记者札记

梁 衡 著

出版发行	中国人民大学出版社	邮政编码	100080
社址	北京中关村大街 31 号	010 - 62511398 (质管部)	
电话	010 - 62511242 (总编室)	010 - 62514148 (门市部)	
	010 - 82501766 (邮购部)	010 - 62515275 (盗版举报)	
	010 - 62515195 (发行公司)		
网址	http://www.crup.com.cn		
	http://www.ttrnet.com (人大教研网)		
经销	新华书店		
印刷	北京山润国际印务有限公司		
规格	170 mm×235 mm 16 开本	版次	2009 年 6 月第 1 版
印张	20.5 插页 5	印次	2009 年 6 月第 1 次印刷
字数	268 000	定 价	39.00 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

总序

从大学毕业到退休，我这一生的公务年龄都是在新闻这个平台上度过的。全部时间中有一半是做新闻业务，一半是做新闻管理。我大学的专业并不是新闻，以一个外行，一步步走进新闻的殿堂，先当记者、编辑，后来又任新闻出版署官员、《人民日报》副总编。但是我总觉得自己还是个外来户。一路上如履薄冰，小心观察，谨慎体悟，孜孜以求。我有一个顽固的习惯，不论是从事管理工作、新闻写作还是文学创作，都不盲目跟行前车之辙，总想在实践的同时弄清它的理论根据，走自己的路。我把这比作“打着灯笼走路”。

中国古代的学术研究有一个好的传统，就是联系实际探求理论，但这个理论绝不枯燥，探求的过程也不艰涩，是寓研究于体味、把玩、欣赏之中。这就是诗话、词话、笔记这一支。有点类似现代西方的案例教学，但现在的案例教学有其事，有其理，却少有其美。中国画的教学作品叫“课徒稿”（比现在电脑课件要早好多年），是教师边画边讲，演示技法的手稿，有其法，有其理，却又一样的美。有的简直成了传世名作，如著名的《芥子园画谱》。鲁迅小时候，在私塾里除学正课外还偷偷地临它，可见其吸引力，至少说明它不枯涩。这大概就是列宁说的笑谈真理。我从小就喜欢诗话、笔记体的学术书，后来做了新闻，便以这种方式边实践边探寻新闻写作的原理。积以时日，当我告别新闻平台时便有了一个“新闻三部曲”，这是我几十年在新闻之路上走过来的照路灯笼，或一根拐棍。应出版社之约再加上《梁衡新闻作品导读》，便构成了现在的书系。

“三部曲”其实是我亲历的三种业务身份的记录。

第一部《记者札记》是我对1978年到1987年任《光明日报》记者期间新闻业务的自我剖析。本来记者你我，大同小异，并无可记之处。但这里有两点特殊。一是，这九年正是新中国历史由低谷到复兴的一个转折期，所记的人物、事件、思想都有特殊的时代印痕，可资参考；二是，这九年我以大报记者身份处于最基层的记者站，又是初出茅庐，深挖细采，绞尽脑汁，有一些特殊的收获。几篇作品得奖也在这一时期。这一本书原名《没有新闻的角落》，本意是一个记者在不大出新闻的地方，如何抓到新闻。该书1990年出版后，曾先后再版、重印13次，影响较大。归纳出的一些法则、警句也广为流传，如“出门跌一跤，也抓一把土”，“三点一线采访法”等。其中《青山不老》一篇还被选入教材。

第二部《评委笔记》是我担任各种新闻奖项评委时的随笔，时间约是1987年到2000年我在新闻出版署做管理官员期间。前一部是解剖自己，这一部是研究别人。评奖是对新闻作品质量的透视和检验，最能看出作者的拳路和作品的脉络。没有哪一个新闻人不梦想得奖，一稿成名。但一般我们却过多地关注榜上之名，而忽略了上榜、落榜的理由。评奖过程，其实就是作品解剖、案例教学，是“顺瓜摸藤”，逆求新闻原理和写作方法的捷径。这本研究笔记一一辨析作品得失，并尽量上探其源，分别归纳为采访、写作、原理等八个方面。本书原名《新闻绿叶的脉络》，1995年出版，先后几次再版重印。这次略有补充修订。

第三部《总编手记》是2000年到2006年底我在《人民日报》任副总编期间的改稿记录。说是记录，但不是流水账，琐碎不要，只留思考。这是一个与前面完全不同的角度。首先，是站在全局而审一点，以一稿而牵全局，特别是头条稿。虽然是改稿，心里总是想着办报，想着新闻与社会。其次，由于负有指导之责，所以虽是改稿子，又总是想着队伍素质的提高，希望理论性和针对性都能强一点。再次，不

只是改稿，更多的时候是选题、策划、版面、新闻思想等宏观的东西。书中内容大都是在夜班审稿、编前会定稿、出报后评稿时的思考，还有一些是编报背后的故事。这些文章大部分都曾在《新闻战线》等刊物上发表过。

在过去出版的“三部曲”中还有一本是我在新闻出版署任职时谈管理的《新闻原理的思考》。考虑到读者面较窄，这次没有收入，而以《总编手记》代之，这样，三本就分别是采、写、编方面的业务研究了，仍是“新闻三部曲”。

至于《梁衡新闻作品导读》，这是一本体例很特别的书。每篇新闻作品前都有我自己的剖析、说明或独白，每个章节前又有编者的导读，部分章节还附有报纸的影印文件以及一些资料图片，可以给读者一定的参考与感性的认识。这本书在一定程度上可看作是“三部曲”一个浓缩本，算是为读者准备的资料性读物吧。

这套丛书，时间跨度从1978年到2008年，整30年，客观上记录了我国新闻业发展过程中的一个侧面，也记录了一个新闻人成长的过程。这是一件没有刻意包装，甚至没有用心打磨的产品。之所以这样，是想保持一点原生态，敞开心扉与同行切磋交流。这是一座已经盖好还没精装的别墅，更方便用户看清结构，然后根据自己的爱好去加工入住。

感谢我的母校中国人民大学的出版社能出版这套体例特别的书，愿读者能够喜欢。

梁衡

2008年12月1日

第五版序

本书原名《没有新闻的角落》，意思是一个记者在任何困难的情况下也要能设法采到新闻。后来我把这提炼成一句话：“记者出门跌一跤，也抓一把土”，在业界流行甚广。本书是我1978—1987年在《光明日报》任驻站记者时的作品抽样。它的最大特点是大多作品后面都有一篇“独白”，叙写稿件背后的故事或采写经过、作者的构思过程以及见报后的反响。本书于1989年初版，收入《梁衡文集》时列为第四卷。其间重印多次。这次更名重出应该是第五版了。

我想这本书能在10年间多次再版重印，主要原因有三：一是它的内容记录了1978年之后中国进入改革开放新时期的最初十年，而且是来自最基层的第一手信息，有史料价值。二是它以作者现身说法的形式，写出怎样写稿，怎样当记者。这10年也正是作者——一个年轻记者，从一个初生牛犊走向成熟的过程。我当了《人民日报》副总编后曾对年轻记者说过一句话：“五年看稿，十年看人。”这是我的心里话。三是这本书不是作品集，每篇“独白”都力求上升到情和理的高度，超出作品本身，而具有写作和做人的指导意义。所以这次中国人民大学出版社编四卷本“跟梁衡学新闻书系”时仍将它收入，更名为《记者札记》，相信它对读者仍会有一定的参考价值。

感谢十年来多个出版社和一茬又一茬的读者对这本书的厚爱和支持。

是为序。

梁衡

2009年4月15日

循事缘情去求理

(再版序)

这本书在出版一年内又重印两次，许多报社买去做教材，许多同行来信鼓励。这是我没有想到的。因为新闻作品是易碎品，再好的新闻也是明日黄花，将新闻收成集子大抵是出版社对作者的安慰，或者作者对自己的纪念。我问过读者，为什么对本书感兴趣。他们坦白地说：主要是看那几十篇“独白”。有的说：我是先看独白，再返回去看原文。这答案一方面勾起了我的一丝悲哀，看来我们记者的“易碎品”还是不如作家的“艺术品”耐读；另一方面也有一点安慰，作为心声的“独白”，与读者产生了共鸣。何况这独白又是缘于新闻作品。

事实上这本书已经超出作品集而成了研究集。编写之初，正如初版序所说，我是为了“这一段历史这一段情”。一般来说，事实和作者的感情是容易打动读者的，但是我模糊地感到，事与情之外还藏有更深的东西——理，写作原理，思考的哲理。时过境迁，事和情可以淡化，理却永存，如海边退潮后的岩石，如大树抖落雪花后的青枝。就是文学作品，于事美、情美之外，理美也是一种最高境界。《红楼梦》的永恒除人物塑造外，是因为它对封建社会和人与人之间各种关系之理的剖析；《岳阳楼记》的永恒除精彩的文字外，主要是因为那句先后之忧乐的至理名言。看来从事“易碎品”生产的记者，更应该注意循事缘情去求理。

理论之灯长明，理论之树常绿。

这次再版又补进九篇独白和另外四篇文章。

梁衡

1992年8月12日

初 版 序

我和梁衡同志相识的时间较晚。1982年春，我调任《光明日报》总编辑，当时他在山西记者站当记者，无多来往。而山西在全国并不属科学、教育最发达的省份，对《光明日报》来说，不是主要的供稿基地。但是不久，我发现从山西发来的稿件往往占据头条或要闻位置，特别是几篇批评报道，敢于说话，切中时弊，一时为读者称道不已，这不能不引起我对他的注意。就如地形对一个战士的作用，工作地域也常常很能影响一个记者的命运。能在不大出新闻的地方写出好新闻，就像在地形不利的情况下打胜仗，这考验着记者的本事。现在，梁衡同志把他在《光明日报》时期的新闻结集，并于每篇后附一个写作“独白”，取名《没有新闻的角落》，这对新闻研究和新闻写作都是一件有趣和有意义的事。

这本书值得一读，特别值得青年记者和通讯员阅读。一是书中许多稿件为我们保存了我国在中国共产党十一届三中全会后十年中这一段历史的珍贵资料，如关于拨乱反正，关于平反冤假错案等。时间愈久，这些材料将愈显示出它们的价值。二是可以看出，这些稿件是下了工夫的。作者本是一个散文作家，所以他又是以对待艺术创作的态度来写作新闻的。关于新闻与文学间的关系，本书把握得很好，有创造性，值得借鉴。三是书中的四十多篇“独白”，或叙写新闻的采写经过，或补充原稿的背景，但每篇都能超出原稿，归结到新闻理论或写作技巧上去，这种发自内心的、边讲边议的研究方式，使读者感到亲切，许多意见也中肯。总之，这本集子给我们提供了新闻写作的一些

思路。

这本书取名《没有新闻的角落》，本意是指在那些不大出新闻的地方写出来的新闻，我特将此书推荐给读者，是想让青年记者和通讯员学会怎样在困难的情况下抓新闻，并努力写出好新闻。

杜导正

1989年8月初于北京

这段历史这段情

(初版自序)

地球转过一圈便不能退回，生命走完一截便不复存在，留下的只是无情的历史。谁会想到我们蒸蒸日上的共和国会一下子跌入“十年内乱”的深渊，粉碎“四人帮”后又从这深渊中一步步地爬出来。在“文化大革命”期间当了两年只能说假话的记者后，我发誓不再干这一行。但时隔四年，我还是回到这条轨道上又干了九年。

命运不由人选择，回顾与思考却是个人的专利。

长时间以来，我总是想着我第二次当记者的那段历史。因为它像一块海绵，里面饱吸着经验、教训、知识和感情的乳汁；它又像一面镜子，里面折映着外部世界的山川、人物和我内心的感受、思索。这个念头几起几落，写作方案几定几改，最后还是决定让历史和我一块儿进行对白。我选了一部分曾白纸黑字发于报端的新闻和蛛丝马迹般散在采访笔记、日记中的思绪，将这一段历史和我渗在这段历史中的感情和盘托出，便成了现在这本集子。从时间的纵坐标看，这里的事情发生在1978年到1987年，正是中国共产党十一届三中全会以后，我国历史上一段深刻的变革时期。从空间的横坐标看，这些事情都发生在基层，发生在那些普通工程师、教师和农民中间。如果再加上一个主观世界的坐标——我内心的体验，这就是一个记者特定的三维空间。我就在这个空间里生活了九年。这个空间是很小的，和历史的长河比，一瞬而已；和整个社会比，它名副其实是一个不出新闻的小角

落，是一个很容易被历史遗忘的角落。但正如人迹罕至的地方会发现一块远古生物的化石，这个小角落同样浓缩了这一段历史的影子。你看那曾席卷全国的“农业学大寨”运动，里面竟有这么多的专制、愚昧；在人民民主政权下竟会有冤狱逼死人命；改革的春风刮起后，一个普通的农民、普通的技术员一夜之间成了新闻人物；在穷乡僻壤里，那些忠诚的知识分子在默默地生存等等。在这个角落里保留了许多转折时期的思考和印痕。而我在重编旧稿时又对这些事件加了旁白，展示了我当时的愤怒与喜悦，对人事的谴责与尊敬，及具体的构思技巧与写作过程。

文学是人学，新闻也是人学。记者每日每时接触和研究自己的采访对象，他同时也在这研究中修正自己。大概每个人都是这样，我初当记者时总有一种新鲜感和莫名的自豪感，仿佛周围的人物、事件都由我的笔尖来调遣。但再当下去，就渐渐觉得恰恰相反，是这些人物、事件在牵着我的笔尖。有些人我不写出来就寝食不安，有些事我写着写着心就发抖。几乎凡是我写过的正面人物都成了我的朋友，是他们教育了我，帮助了我，成就了我。到后来我觉得一日也离不开我的采访对象，离不开这些朋友。我的陋室真正是“谈笑有鸿儒，往来无白丁”，我给它起了一个名字曰“九师斋”，还将这三个字刻了一方闲章。来这里的都是我的老师，他们从不同方面给我治学的方法、做人的勇气，以及许多具体的知识。有了他们的激励，我才在新闻之外又去写报告文学，写科学史小说，去研究方法论，去帮人打官司，去当董事长办全国第一家人才开发公司。我像一朵浪花，被背后的大潮推涌着，在生活的海面上呼啸翻腾，我很高兴实现了自己的价值，同时也尝到了挫折、失败与冤屈的苦涩。我在这种广阔的背景下修炼自己，如气功师广采天地外气充实自己的丹田之气。这几年的记者生活确实改变了我的人生道路。所以我主张，如果有条件，每个年轻人，无论他将来干什么工作，最好都先当四年记者，这是另一种大学。我只知道自己经过这个阶段后由天真变得实在，由浮躁变得深沉，上任之初的那

种职业的新鲜感、自豪感换成了一种人生的使命感、紧迫感，使我能以新的态度对待以后的人生。

人的一生中常有几个可怀念的阶段。怀念童年，是因为那是一张不可再得的白纸；怀念激情的岁月，是因为它在人生刻下了深深的年轮。现在我以这本集子纪念那九年平凡的岁月，是因为它自然而然地记下了那个时代对我，和我对那个时代的一段情。

梁衡

1989年8月

目 录

第一编 怎样采访

解进保自荐任林科所负责人取得显著成绩	2
独白 1 在春风中寻找破土的新芽	4
繁峙县试办农技推广联合体	6
农艺师郭蒲生牵头建起繁峙县科技承包网	7
山西忻州地区鼓励科技人员下乡搞承包	9
独白 2 采访如采药	10
终身从事教育事业光荣	12
独白 3 有钱难买回头问	14
重视智力投资 建设精神文明	16
独白 4 “三点一线”采访法	17
山西出现第二个“太阳村”	19
临猗县牛杜公社业余农技校办得好	21
独白 5 发现新闻的亮点	23
农民医生史铭珂进行断指再植成功	25
独白 6 采访对象就是你的上帝	27
独白 7 优待之忧	28
独白 8 采访勇如初生犊 写作巧似绣花妇	30

第二编 怎样写消息

交城县应迅速处理殴打科研人员的事件	34
交城枣树研究所贴钱向枣农传授新技术	35
独白 9 和你笔下的人物同命运	37
山西科研机构着重应用研究成果显著	39
独白 10 顺瓜摸藤 讲清所以	42
新式五用塑料蛋箱在山西诞生	44
独白 11 关于新闻小品	45
钟新淮研制出新式找水仪 测定井位方便准确	46
卜宜乡党委决定给工程师钟新淮每月保健费一百五十元	48
林业工程师王晋益研究黄土高原取得成果	49
独白 12 为隐者立传 给无名者传名	51
曲沃县去年集资二百多万元兴办学校	53
独白 13 谈谈组合式新闻	59
小学教师李健被授予“山区办学英雄”称号	62
独白 14 一条记者导演的新闻	64
东一株西一株 积木成林 今一棵明一棵 坚持有益	67
独白 15 想起了一首诗	68
翼城县公路林储材百万方价值两个亿	69
独白 16 抓住灵感	70
神池县将立造林功臣碑 表彰高富育林十六载	
一心为村里乡亲造福	71
独白 17 青山不老	73
所谓“蒲县武装暴动”案真相大白	76
独白 18 历史曾有这样一个时期	80
山西省试办人才开发公司	82

独白 19 从导演到演员 84

第三编 怎样写通讯

一个农民养猪专家的故事	92
独白 20 我的成名作	99
一个冷静的企业家	102
独白 21 一点小小的遗憾	106
听农民朱勤学谈信息	107
独白 22 要时时追求“最新”二字	111
核桃之乡访“核桃王”	115
独白 23 瞬间新闻与稳态新闻	117
农民灭鼠能手赵生成	119
独白 24 且把新闻当文学	121
“忘了群众，还配做个党员吗？”	123
她在塑造美的灵魂	128
敬礼，特殊的母亲	131
热炕	133
独白 25 一种宗教式的虔诚	140
三十一位同窗友 二十五年祁连月	141
独白 26 关于这个得奖标题	144
责任制在这个研究所	146
一个工程师的解脱	149
欲要山长树 先教山留人	151
独白 27 新闻的“新”就是“快”和“深”	154
女中学生池越忠踏冰救人英勇牺牲	
园林工人王志胜奋不顾身连救三人	156
独白 28 眼前英雄 刮目相看	158

抓住典型 深深开掘	159
提出问题 说透问题	164

第四编 怎样写记者来信和内参

宣传《森林法》积极保护森林	170
山西农业大学教师李连昌建议 大力发展我国的红枣生产	172
山区养猪、养牛，孰更有利？	174
要重视放射性同位素的管理工作	176
农村科学实验也要有一种责任制	177
关键是现行教学体制和教材内容脱离实际	179
独白 29 提出问题比回答问题还要难	181
我国已有近 150 个城市出现缺水的局面	183
在郭凤莲像上画“眼镜”引起的一件冤案	185

第五编 怎样写报告文学

路，该这样走	188
耳朵湖的探秘者	215
老兵行	231
独白 30 报告文学的边缘性	240

第六编 怎样当记者

读写无定时 见缝就插针	246
手中一管墨 胸中墨一桶	249
是记者就应是学者	252
老牛食草 先吃后嚼	256