



青少年素质读本·中国小小说50强

命运敲门声

何葆国 / 著



江西高校出版社



青少年素质读本·中国小小说50强



命运敲门声

何葆国 / 著

江西高校出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

命运敲门声/何葆国著. —南昌: 江西高校出版社, 2009. 3

(青少年素质读本·中国小小说 50 强)

ISBN 978-7-81132-566-9

I. 命… II. 何… III. 小小说—作品集—中国—当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 047063 号

命运敲门声

丛书策划: 东 方

策划编辑: 东 方 周伟峰

责任编辑: 黄红冈 胡李钦

特约编辑: 村 流

作 者: 何葆国

出版发行: 江西高校出版社

社 址: 江西省南昌市洪都北大道 96 号 (330046)

编辑室: (0791) 8529047

市场部: (0791) 8529392 (010) 58629277

网 址: www.juacp.com

印 刷: 三河市延风印装厂

经 销: 新华书店

开 本: 710 × 1000 1/16

字 数: 212 千字

印 张: 13.5

版 次: 2009 年 5 月第 1 版 2009 年 5 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-81132-566-9

定 价: 24.00 元

版权所有 翻印必究 印装错误可随时退换

序

这套《青少年素质读本·中国小小说50强》丛书精选了当今中国小小说界最具实力的50位作家，每人一部共50本书，所选作品也大都是这些作家的代表性作品。在即将付梓之际，出版者嘱余以序之，时间紧迫，惜不能将书稿一一细读，只能杂谈一点感受以求教于方家。

对中国小小说的发展和小小说作家的创作我一直比较关注。这套丛书中有不少作家我是认识的，许多作家的作品我也拜读过，印象深刻。其中不少作家的作品深深影响了中国青少年阅读近三十年，相当多的作品入选小学、中学、大学语文教材乃至国外的中文教材。还有的作品成为了中考、高考、研究生入学考试的试题。国内不少知名的刊物如《读者》《青年文摘》《青年博览》等也都曾转载过其中的篇章。

小小说近十几年发展很快，已经形成了一个不容忽视的文学现象。当前我们全国有一大批小小说作家，更多的、难以计数的读者则是它的忠实拥趸。许多小小说作家数十年如一日，潜心于这种文体的创作，正因了他们的不懈努力，才形成了如此纷繁茂盛绚丽多姿的小小说格局。很欣慰这套丛书基本上囊括了中国最优秀的小小说作家和他们的作品，不敢说没有遗珠之憾，但“鱼目混珠”肯定是没有的。通过这套丛书，读者可以窥望小小说作家们抱玉握珠的才华，可以领略当今中国小小说异彩纷呈的世界。

题旨深度的开掘、情感魅力的展示、艺术表达的精妙和难舍难弃的吸引力，从来就是小说家们追求的境界。而小小说，它独特的文体，对这一境界的实现规定了独特的美学要求。小小说的巨匠们，是“带着镣铐跳

舞”的大师，尺幅之间，可窥千里，一颦一笑，堪叹人生。无论是题材的选择，还是角度的切入，是意境的营造，还是语言的特色，都与中篇小说大异其趣。我很高兴小小说作家们都已参透堂奥，他们的思考与追求，也就有了很高的自觉性。其成果斐然，自是题中应有之义。

尽管小小说写好殊为不易，但相对来说，还是比较适合青少年阅读与学习的文体。短短一两千字内，用精准的文字讲述一个引人入胜、相对完整的故事，好看、好读、好玩，颇符合青少年的阅读心理和阅读习惯。小小说无论写人绘景状物，还是记叙抒情议论，诸多写作手法或技巧的运用，很能锻炼、考验习作者的想象力和文字功底。由此，这套丛书的定位——青少年素质读本，其良苦用心就显而易见了。在文化阅读市场普遍比较浮躁的当今，出版者能够静下心来，专注地为青少年学子编辑一套适合他们阅读的丛书，这是令人钦佩的。看得出，让青少年读好书，读有益于他们成长的书，是这家出版社的良苦用心。《青少年素质读本·中国小小说50强》的出版，在力争打造青少年及大众阅读出版的一个新标杆。

我相信，通过这套精心编选出版的丛书，将可能为中国青少年整体素质的提高做出一点贡献；同时也希望通过这套丛书，能培育出更多热爱文学热爱小小说的青少年读者和作者，因为中国文学的未来最终是属于他们的。

是为序。

中国作家协会副主席
中国现代文学馆馆长



目 录



命运敲门声	(1)
反 抗	(4)
八月盛宴	(7)
他会回来	(10)
丢 失	(13)
转 椅	(16)
数字化生存	(19)
关于送锦旗的大辩论	(21)
绰 号	(23)
密码与保险	(26)
免费午餐	(28)
边走边说	(31)
良好习惯	(34)
百年论战	(36)
故事内外	(38)



像我的人	(40)
我丢了	(43)
夫妻气象学	(45)
向老栋贺喜	(48)

给老祥扎个女人	(52)
为老昌坐几年牢	(56)
城 标	(60)
酒国英雄	(62)
短暂的梦	(65)
梦游做贼	(68)
邪 树	(71)
公厕轶事	(74)
路 障	(76)
市井笔记六题	(77)
擦 鞋	(84)



扶 贫	(86)
电话杀手	(88)
九死一生	(91)
球仔圆头	(97)
秀水婆	(99)
哑巴的儿子	(101)
康师傅	(103)
老同学四题	(105)
客子娟	(110)
会跑的布娃娃	(112)
老规矩	(114)
王大是王八	(116)
避 祸	(118)
尴 尬	(120)
都是捡来的	(122)



追人的母猪	(124)
爷爷的一生和一座庙有关	(126)
查无此人	(129)
祝你升官坐牢	(132)
该死的助听器	(134)
变 质	(136)
惊心的照相	(138)
找新闻	(141)
给谭局长送点钱	(143)
升官发财死老婆	(146)
请你洗脚	(152)
恐猴症	(155)
活人比死人多	(158)
特殊才能	(160)



再开一次刀	(162)
迟到的花圈	(164)
犯错误的学问	(166)
纪念品	(169)
网上的爱情	(171)
死亡策划	(173)
讨债记	(175)
行贿记	(177)
当了先进的狗	(179)

厕所县长	(181)
猪卫星	(184)
骂人更值钱	(187)
死人也疯狂	(189)
世象快递十二题	(191)

命运敲门声

1

房门上响起持久、顽固的声音，看来我要是不开门，它就是三天三夜也不肯停下来。

我只好搁下手中的笔，走过去把门打开，心情一下子变得很坏。

又是他！一个叫做简进的狂热级文学青年。

都怪一个亲戚多事，把他介绍给我，这些天来他几乎天天上门，要我指点他那狗屁不通的文章。昨天我不得不硬着头皮对他一篇所谓呕心沥血的新作提了几点意见。

“邹老师，我遵照您的意见修改好了。”简进谦恭得有些畏葸地双手呈上一叠稿纸，“请邹老师……”

我想发火，但最终还是克制住了。从他手上拿过稿子，我淡淡地说：“我帮你推荐出去，你就在家里等着消息吧。”

“谢谢，”简进接连点头哈腰，“太谢谢了，邹老师，真是太感谢了……”

简进走后，我再也没有情绪继续写作，心想，这家伙想发表想疯了，天天上门骚扰，这可如何是好？我忽然想到去年有篇旧稿，自己不大满意，一直没有寄出去，干脆……我找出旧稿，署上简进的名字和地址，给一家熟悉的报纸寄去。

大概半个月后，简进来了，看样子他激动得面孔都有些变形，手颤抖了许久才从口袋里掏出一张报纸。我一看，正是我署上他名字的那篇稿子。

“邹老师，您帮我修改的文章终于、终于发表了……”他的声音激动得哆嗦。

“很好嘛，这是第一步，希望你不要骄傲，继续努力啊，不要荒废了时间

啊。”我煞有介事地教导他。

“是，是，是。”

从此，我很长一段时间没有看到他。也许他上门找过我，但我不在，总之我渐渐把他忘了。大概是四年之后，我到亲戚家闲坐。他忽然问我，你还记得简进吗？我摇头。他说，就是那个我介绍他去找你的文学青年啊。我一下就想起来了。他叹道，一个好好的人迷恋什么写作，现在疯了，我们活活把他害了！原来，简进在发表“处女作”的巨大精神动力之下，没日没夜地写，最后连班也不上了，被单位除名，但他仍旧一个劲地写啊写……可是再也没有发表一个字，他就疯了……

我听得胆战心惊，忽然觉得自己是罪魁祸首。

2

房门上响起持久、顽固的声音。看来我要是不开门，它就是三天三夜也不肯停下来。

我只好搁下手中的笔，走过去把门打开，心情一下子变得很坏。

又是他！一个叫做简进的狂热级文学青年。

都怪一个亲戚多事，把他介绍给我，这些天来他几乎天天上门，要我指点他那狗屁不通的文章。昨天我不得不硬着头皮对他一篇所谓呕心沥血的新作提了几点意见。

“邹老师，我遵照您的意见修改……”简进谦恭地说。

“行了，我不用看了。”不知怎么，我忽然克制不住自己，粗暴地打断他说，“你根本不是搞文学的料，修改一百遍也没用！”

简进一脸窘迫。

“我劝你别白费劲了，把时间和精力拿去搞点别的东西。现在改革开放，干什么不行，偏偏要在文学树上吊死……”

我正口若悬河，忽然发现简进不见了。不知他什么时候偷偷跑了，他一定受不了我的尖刻——管他呢，我继续写我的。

大概是四年之后，我有一天上街取汇款，忽然一辆轿车嘎地在我身边停住，

我吓了一跳。车窗里探出一张熟悉而又陌生的面孔。“邹老师，你忘记我啦？”原来是简进！他下了车，热烈地握起我的双手，“邹老师，你真是我的再生父母啊，我真不知如何报答你！”我懵头懵脑的。“我当初痴迷着文学，是你一番话让我迷途知返啊，我真不知道如何感激你！”

原来，简进被我批了一通之后，丢掉文学转身扑通跳入“海”里，现在有了公司有了车，连别墅也有了。不久，简进诚心诚意拿了数万元，帮我出了一套文集。我以恩人自居，觉得理所当然，但心里不免酸溜溜的。

3

房门上响起持久、顽固的声音，看来我要是不开门，它就是三天三夜也不肯停下来。

会不会是他？好吧，我就是不开门，看你的耐性有多好！

大概十五分钟之后，敲门声渐渐弱下去，像一朵云飘散了……

反 抗

他到医院做了个小手术，十天后出院回到家里。

手术很成功，他感觉到整个身体状态又恢复到十年前的水平，全身上下有许多活力跃跃欲试。他想，明天就可以上班了。

这时，他眼皮一阵发痒，便抬手擦了擦。突然，眼前一片特别的明亮，好像有一束光照射过来。他想，这是怎么啦？就在这时，他看见了自己！他看见自己走进办公室，刚刚坐下，冯局长来了，于是起身和他握手，热烈地握手。罗副、肖副、江副也来了，他一一跟他们握手，对他们的关怀表示感谢。他甚至听到了自己的声音：谢谢领导关心，我一定加倍努力工作。

这“声音”是无声的，但是他分分明明真真切切听见了。他想这是怎么啦？

他知道这是怎么啦，他能够看见未来，事情就是这样蹊跷这样神奇！他兴奋，又将信将疑忐忑不安。

第二天上班，事情果然如他昨天看见的一模一样。他走进办公室，刚刚坐下，冯局长来了，于是起身和他握手，热烈地握手。接着，罗副、肖副、江副来了……

因为一次手术，他意外地获得一种特异功能。这真是无法解释的事情。这天，他又看见自己在办公桌前审阅下面送上来的各种申请报告，人事科长领来一个新分配来的大学生，那戴眼镜的小伙子恭敬地叫了他一声邹科长……

他看见自己第十五天那天拒绝了一个包工头的一只红包……

他看见自己两年后的今天到医院拔牙……

他看见自己五年后还是科长，那个人事科长提了局长，拍着他的肩膀说老邹，老同志了，不容易不容易……

他看见自己六年后的一天又一次住了院，在病床上辗转反侧……

他看见七年后的一天，儿子失业回到家里，怒气冲冲地说：“当初叫你给我换个单位，你不肯出面，现在好了，我去抢银行算了！”

他看见十年后的一天，今年分配来的大学生当了局长，打电话叫他到他办公室一趟，然后打着官腔说：“老邹，老同志了，这个这个上面有个文件，你写个退休报告吧……”

他看见自己退休之后，提着一只菜篮子出现在菜市场，脚步蹒跚，神情忧郁……

他看见在自己的追悼会上，工会主席念完悼词下来，暗地里跟女秘书挤眉弄眼，脉脉传情……

未来历历历在目，他不想看了，紧紧地闭上眼睛，“未来”便消失了。原先不免常常冒出这么一个念头：明天会怎么样？然后努力把今天过得充实一些愉快一些；现在，几天后、几年后、十几年后甚至死后的事情全都看得一清二楚，他反倒觉得无聊、无趣、可怜、可怕。他想，我现在都知道未来会怎么样了，我现在活着还有什么意义呢？

他陷入了痛苦。

一番痛苦的思索之后，他有了一种反抗的念头：我不信，未来就那样一套程序似地设定完毕，未来难道不可改变吗？

他要反抗。

于是，他一反常态，无所谓地收下一个承包商送来的红包。他开始忙起来了，约下属单位的头儿一起钓鱼、桑拿，给局长拜年，给分管副市长拜年。分管副书记的儿子结婚，他送了一部仿古摩托车和一万元当贺礼。三年后，他提升局长……

他心里笑了，充满一种挑战者勇于夺冠的骄傲。原来未来是可以改变的。他笑了。

他很骄傲地笑了。

可是不久，他的事情败露了，因为受贿罪和贪污罪锒铛入狱。在监狱里，他终于想明白了，未来并非一成不变，未来的命运其实就掌握在自己现在的手里……

他明白得有些迟了。

八月盛宴

申晓佳在外面吃了快餐才走回家去。他不想在餐桌上看老爸的脸色听老妈的唠叨，那会使他吃不下饭，吃下去了就想吐出来。

打开房门，晓佳像做贼一样蹑手蹑脚的，但坐在客厅看电视的老爸老妈几乎同时扭过头来，射来两道不够友好的目光。

今天财政局老杨的儿子收到通知书了，他是本一的，比你多了二十来分。老爸像在主席台上发言一样，绷着脸说。他是马铺县统计局的副局长，在政府大院里，谁家的什么人收到通知书，他一般都能很快掌握情况，从某种意义上说，这是他近几年来在八月份的工作重点。

我是本二的，可能过几天也会来了。晓佳说，脸不红心不乱跳，很平静地说。

老妈接上话茬，带着责备的语气说，你呀，要是认真点，去年就能收到通知书了。

因为去年没收到录取通知书，晓佳在老爸老妈的压力下复读了一年。那时他是真不想复读了，准备到深圳投奔开公司做生意的表哥。老妈说，现在没大学文凭，你怎么在社会上混？老爸说，我这些年参加别人家的升学宴，据不完全统计，也快有八十次了，平均每次送红包一百元，也有八千元了，你怎么也得创造个机会，让我回收一些红包回来呀。晓佳突然发觉老爸还是有些幽默感的，算了，为了他的红包，就作出一点牺牲吧。

经贸局的老周女儿上的是重点线，明天晚上就要请客了。老爸说。

我的通知书可能也快了。晓佳说。

这就好，我们到时在中闽大厦摆个三十四十桌。老妈说。

今年刚考完，晓佳就知道跟去年一样没戏了，但是面对老爸老妈关切的目光，他却是镇定自若地说，考得很好，超常发挥。当 he 从电话里查询到自己的确切分数后，随即加了 120 分，然后打电话告诉给正在统计局上班的老爸。听着老爸连声叫好的声音，他突然感觉是得到老爸的真传了，轻松地把数字变动一下，就皆大欢喜了。

当申晓佳把录取通知书丢在老爸面前的茶几上，他眼珠子似乎很艰难地转动一下，像是把卡在咽喉的物品猛地咽了下去，突然拔尖了声音叫道，来啦，好呀！

这张申晓佳从街头办证团伙那里定制的录取通知书就在老爸老妈的手上不停地传递。老爸打开了他的一本有些历史的笔记本，里面记载着他历年来的人情应酬，亲朋好友、同学同事，各种名目的宴席：结婚、寿辰、迁居、升职以及升学。逐渐增多的是子女升学宴。早几年，红包是 20 元，然后便一路看涨：28、40、60、80、100。当然这都是行情价，关系密切的一般在行情价上翻一番。老爸握着笔记本对老妈说，这就像买股票一样，现在终于可以兑现金了。他们欢天喜地地开始规划请客的时间地点和档次，脸上荡漾的是一种报偿和发财的喜悦。对他们来说，晓佳的“录取”变成了一种手段而非目的。这让晓佳心里稍稍有些宽慰。

八月的最后一天，申晓佳的升学宴在中闽大厦的宴会厅隆重举行。老爸老妈穿戴一新，站在大门口热烈地热情地迎接各路客人。他们胸前佩戴一朵迎宾的礼花，满脸笑容，一边接受来客的祝贺，一边将他们送上的红包一一笑纳。

宴席一共摆了三十八桌。

开头晓佳还坐在比较显要的那张宴席上，接受一些亲朋好友和同学的祝酒，后来他到了卫生间就没再回来了，似乎也没人注意到他的退席。宴席依旧在一片欢声笑语中继续着，并且不断掀起一个个高潮。从某种意义上说，升学宴已经和晓佳的“升学”无关，变成了他老爸老妈的一项人际社交工作。

第二天，晓佳就到了深圳。他还是打了个电话回来，犹豫片刻，他还是把实情告诉了老爸。出乎他意料之外的是，老爸并不诧异。老爸只是轻叹一声，说：