

# 永远的建筑大师

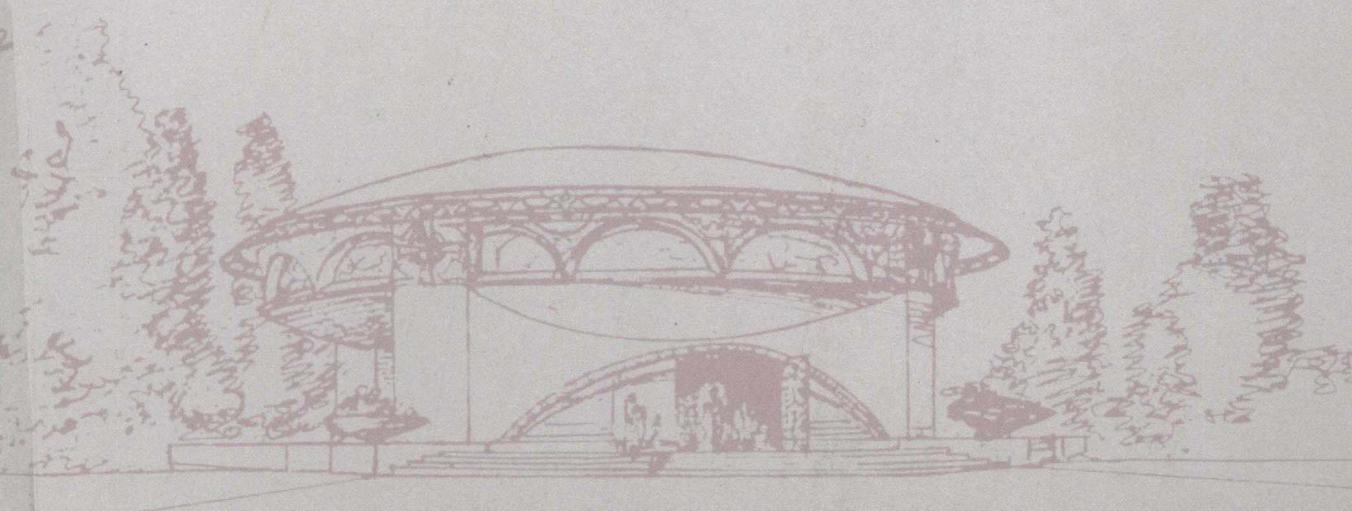
*The Eternal Master of Building*

荆其敏 张丽安 编著

空间大师——弗兰克·劳埃德·赖特 ( FRANK LLOYD WRIGHT )

结构大师——密斯·凡·德·罗 ( MIES VAN DER ROHE )

形式大师——勒·柯布西耶 ( LE CORBUSIER )





# 永远的建筑大师

*The Eternal Master of Building*



荆其敏 张丽安 编著

华中科技大学出版社  
(中国·武汉)

## 图书在版编目 (CIP) 数据

永远的建筑大师/荆其敏 张丽安 编著. —武汉：华中科技大学出版社，2009年4月  
ISBN 978-7-5609-5148-5

I. 永… II. ①荆…②张… III. ①赖特, F. L. (1867~1959) 一生平事迹 ②密斯, R. L. (1886~1969) 一生平事迹 ③柯布西耶, F. 一生平事迹 ④建筑艺术—世界—现代 IV. K816.16 TU-861

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 025073 号

## 永远的建筑大师

荆其敏 张丽安 编著

策划编辑：张淑梅

封面设计：张璐

责任编辑：湛烟

责任监印：张正林

出版发行：华中科技大学出版社

销售电话：(022) 60266190, 60266199 (兼传真)

网 址：[www.hustpas.com](http://www.hustpas.com)

录 排：北京大有图文信息有限公司

印 刷：天津市豪迈印务有限公司

尺寸：787mm×996mm 1/16

印张：15.25

字数：341 千字

版次：2009 年 4 月第 1 版

印次：2009 年 4 月第 1 次印刷

定价：32.00 元

ISBN 978-7-5609-5148-5/K · 53

(凡购本书，如有缺页、倒页、脱页，请向本社发行部调换)

# 前言

西方 20 世纪建筑的摩登运动历史可以追溯到 1900 年沙里文的芝加哥学派，从那时到第二次世界大战结束，这半个世纪可以称之为摩登建筑阶段。在摩登运动发展的历史进程中，最具代表性的人物有建筑大师弗兰克·劳埃德·赖特 (FRANK LLOYD WRIGHT)、密斯·凡·德·罗 (MIES VAN DER ROHE)、勒·柯布西耶 (LE CORBUSIER)。他们三人的建筑作品、著作和建筑观构成了一部摩登建筑发展的历史。20 世纪 60 年代，三位建筑大师相继去世以后，摩登建筑的流派开始分化形成出许多庞杂的体系，这个时期我们称之为后期摩登主义流派或后期现代派时期。以上这两个建筑历史发展时期，我们可以统称为“现代建筑时期”。从历史的观点来看，现代建筑的前期摩登运动已有公论，西方国家对于这一时期的作品特色，已有许多分析和研究，特别是在后期摩登主义已经相当发展的今天，我们用历史的观点来分析前期摩登运动的思想渊源是十分重要的。

本书的编写目的主要有三点，第一，用传记的体裁、通俗的方式，把三位建筑大师即空间大师弗兰克·劳埃德·赖特，结构大师密斯·凡·德·罗，以及形式大师勒·柯布西耶，全面系统地介绍给广大读者。我们通过对这三位大师作品的分析，试图帮助读者对建筑的摩登运动有一个全面的认识和了解。第二，我们从这三位建筑大师的设计生涯中可以看到，作为伟大的建筑师，他们的成功之路是艰苦曲折的。他们对建筑事业倾注的执著之爱以及他们的奋斗精神，对青年一代建筑师的成长与创新，会有所启迪。第三，三位大师的作品风行世界，统治了一个时代，我们全面客观地分析他们的作品及其创作思想，对于我们正确看待西方的摩登建筑运动，正确认识与评价后期摩登主义思潮对当代现代主义建筑流派以及对中国建筑界的影响，以及探索中国自己的建筑发展方向等方面有重大意义。

本书编写素材主要取自美国当代建筑评论家彼得·布雷克 (PETER BLAKE) 教授所著的《建筑大师》(The Master Builders) 一书。布雷克教

授曾说：“当今建筑界都在关心和评论后期摩登主义运动的发展，对于东方的中国，如果不清楚前期摩登运动代表人物的建筑思想与成就，后期摩登主义众多的流派，就如同是无源之水，无本之木，无法理解。”

当今世界建筑思潮风起云涌，新生代的建筑大师不断涌现，建筑师们的审美观念、文化艺术素养发生了很大变化和提高，并对建筑的个性化、情感化和文化价值有了更高的追求，对现代主义建筑的态度更为开朗开放。因而，面对当代层出不穷、庞杂而多变的建筑思潮与流派，我们需要对三位现代主义大师作品精神的传承与理解有更深一步的认识。随着时间的推移，三位大师所开创的现代主义建筑将更加完善与完美，我们对他们的成就的认识也越来越深刻！

编者

2008年12月

# 目 录

## 前言

### 空间大师——弗兰克·劳埃德·赖特

- |                           |      |
|---------------------------|------|
| 1. 大自然之子赖特出世              | (2)  |
| 2. 加入大师们的创作行列，并建立了自己的风格   | (3)  |
| 3. “民主建筑”思想的形成            | (7)  |
| 4. 设计小住宅起家的才子             | (10) |
| 5. 美国式的建筑道路，“草原学派”与“流动空间” | (13) |
| 6. 探索划时代的摩登章法             | (19) |
| 7. 宣扬“民主的个人主义建筑”          | (24) |
| 8. 陶醉于日本艺术                | (26) |
| 9. 家庭悲剧与东京帝国饭店设计          | (29) |

4. 砖别墅、玻璃塔、带形窗，清澈而精细	(93)
5. 面向工业化，忠实于材料和结构	(95)
6. 关于“我的街坊”，在斯图加特威森豪夫的成就	(98)
7. 巴赛龙那一举成名	(102)
8. 嵌在山顶上的图根哈特住宅	(105)
9. 包豪斯学派的支柱	(108)
10. 到芝加哥 I. I. T 从教	(111)
11. 法斯瓦兹住宅的设计风波	(117)
12. 芝加哥滨河大道 860 号，密斯学派的建立	(122)
13. 高贵的西格拉姆大厦，享誉全世界	(126)
14. 密斯学派崇理尚真	(130)
15. 密斯完成了他一生中最大量的作品	(133)
16. 密斯的“少即是多”与现代的环境简约主义	(135)
17. 从钢框架的“皮与骨”到高科技的“皮与骨”	(138)
18. 密斯与第二代机器美学高技派	(141)
19. “上帝存在于细部之中”，构造之美	(145)
20. 永远的包豪斯教育思想	(146)

## 形式大师——勒·柯布西耶

1. 钟表世家，追求艺术的青少年时代	(152)
2. 出访巴黎，寻求创新之道	(154)
3. 拜师求艺，名师出高徒	(156)
4. 从绘画和雕塑中探索空间和形式	(158)
5. 介于机械艺术派和先锋派之间	(160)
6. 新视觉的诗篇，“明日之城市”	(163)
7. 马赛公寓、鸡腿柱、屋顶花园	(167)
8. 跨层起居室、带形窗、建筑的纯粹化	(170)
9. 离开地面举到空中的几何立方体，精彩的萨沃伊别墅	(175)
10. 家具的风格是建筑风格的缩影，高贵的柯布椅	(179)
11. 国联大楼设计之争，评委们的糟糕决定	(181)
12. “过去的失败，代表了我的胜利”	(182)
13. CIAM 的狂热，垂直板片的瑞士厅	(184)
14. 美国之行，20 世纪城市规划的预言家	(188)
15. 带遮阳片的高板建筑，巴西教育部大楼	(191)

16. 对战争的反抗，用绘画消磨时间 .....	(194)
17. 柯布不再等待了，杰出的马赛公寓 .....	(195)
18. 联合国总部到底是谁的方案 .....	(200)
19. 事业的明珠，朗香教堂和模度论 .....	(202)
20. 昌迪加尔，一座智慧的新城 .....	(208)
21. 天才和激情，奋斗的一生 .....	(212)
22. 柯布的白色几何美学和白色派 .....	(215)
23. 宏伟体量的粗野主义和对雕塑感的认知 .....	(217)
24. 来自古典精神的机器主义 .....	(221)
25. 柯布的几何曲线空间的深化与解构 .....	(226)
26. 光彩集合的教堂，抽象的表述 .....	(229)
27. “多米诺”体系的应用，新陈代谢派的产生 .....	(233)
<b>参考文献 .....</b>	<b>(236)</b>



## 1

## 大自然之子赖特出世

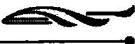
在多种族杂居的美国，赖特被誉为真正的美国人。这并不是说他是本土的红种印第安人的后代，也不是说他的祖先是乘五月花号轮船最早来到美洲大陆的欧洲移民，而是说赖特是在美国土生土长的并在世界具有代表性的人物之一。

美洲至今仍是一多种族杂居的地方，在美国，来自世界各地具有不同生活方式的移民组成了美国社会。它不像欧洲那样是群居在大城市中的群体社会，赖特是美洲大陆持自由主义观点的美国人的代表。当19世纪60年代赖特出生之时，美洲大陆仍在快速发展，是个冒险、淘金、创造奇迹的地方，此时美国诗人瓦特·惠特曼（Walt Whitman）出版了他的《草叶集》（Leaves of Grass）一书，惠特曼认为美国人的思想正受到来自西欧的污染，他主张一种极端个人主义的公社社会和无政府主义思想，赖特一生都处于这种强烈社会思潮之中。

赖特生于1867年6月8日，是美国中西部地区威斯康星州、里奇兰森特的一个基督新教牧师的儿子。他常被捧为偶像，太多的文章介绍赖特年轻时候的故事，许多照片弄错了日期，他也就将错就错地瞒了两岁。外部世界把赖特看成是傲慢的、进取的和自信的人，他比“激进派”更加有进取精神。赖特的一生以“乡下佬”自居，有“乡下佬”的气质。当赖特第一次从威斯康星乡下的山野中跨入城市社会，他使尽全力保存他的乡下佬气质，防范大城市哲学思想对他的影响。赖特注重服饰，注重别人对他的看法和议论，警惕着那些在大城市中有损于自尊心的事物。虽然赖特嗅到了大城市中很多与乡间不同的现象，但他能清楚地明辨是非和及时防范，并取得他期望要在城市中获取的知识。赖特出生时美国只有三千八百万人口，当他去世时有接近一亿八千万人口。当他出生时只有四分之一的美国人住在大城市，当他去世时四分之三的人口迁入了大城市中心区。赖特是从乡间来到城市的居民之一。赖特于1959年4月去世，根据他生前的意愿埋葬在威斯康星的斯皮因·格伦（Spring Green）老家，距离他九十年前的出生地大约只有十二英里<sup>1</sup>，他好似从来没有离开过他第一眼见到阳光的地方。

赖特的双亲都是平凡的人，他的父亲威廉姆·赖特（William Wright）出生于英国，曾结过婚但丧妻，接近五十岁时在威斯康星遇见了比他小二十岁的安娜·劳埃德·琼斯（Anna Lloyd Jones），他们婚后有三个孩子，赖特是长子。家中有了三个孩子之后，赖特曾被送到马赛诸塞州的叔父家，直到十岁时才又回到威斯康星。赖特的父亲是偏执少言的人。为了生活他有时外出祝福讲道，有时教授音乐，但都不十分出色。

<sup>1</sup>注：1英里=1.61千米



当长子赖特十五岁时，赖特的父亲抛弃了家庭出走了。从此，他的妻子儿女再没有见到过这个弃家而逃的人。赖特的母亲是一位性格坚强的女人，青少年的赖特受到母亲的爱护和精心教养，并倾注了最大的心血，关怀他童年的成长与教育，并把他送进威斯康星大学土木系学习土木工程。赖特的性情很像他的母亲，拥有坚强的性格。赖特除了脾气古怪、自高自大以外，各方面都是优秀的。坚强的性格注定了赖特成功的一生，促使他后来获得伟大的成就。当赖特童年全家迁到马赛诸塞州时，双亲曾带他去过费城旅行，参观了1876年的百周年博览会。那时赖特的母亲对教育理论很感兴趣，在博览会上她参加了有关德国进步教育家佛德瑞其·费伯尔（Friedrich Froebel）的幼儿教育研讨会。费伯尔成功地建立了德国幼儿教育的新思想，幼儿园（Kindergarten）这个词就是他发明的。他的教育理论认为，儿童在游戏中，认识物体的形状、色彩、质感、效果，从而发展他们的智力。为了阐述他的理论，费伯尔制作了几组玩具，大多是几何形的块体，以鼓励儿童们用不同的方法去做块体组合游戏。赖特的母亲喜爱这些组合玩具及其教育理论，但想把赖特送进费伯尔式的幼儿园，已经为时太晚了，因为赖特年岁已过，于是就在自己的家中为儿子设置了费伯尔游戏器具。后来赖特经常回忆童年游戏的印象，他不仅从游戏中认识了各种形体和形式的组合关系，也培养了他对布置形体之间关系的组合能力。费伯尔注重的是儿童在体量组合游戏中启发智力，但也增长了立体构成能力的训练，这些构成经验可以发展为家具、建筑体量、村镇与城市的概念。赖特从童年开始就是从这些奇妙的块体练习中发展他的空间想象力的。

当赖特返回威斯康星州麦迪逊之前，受到了叔父詹姆斯·劳埃德·琼斯的影响，他住在叔父家的农场中，这里是赖特的第二故乡。每年夏天赖特都花费很多时间从事十分艰苦的农活，赖特感到和大自然同工的愉快。大自然的事物使赖特认识了人类生活的真正价值。赖特热爱大自然，逐渐了解了人在大地上怎样生存。青年的赖特认为自然是人类的老师，求教大自然可以解答理论和书本上解答不了的问题。赖特就是这样成长的，坚强的母亲给他以巨大的力量引导他成为一位伟大的建筑师，母亲的祖先是威尔士人，注重理性教育的传统。在他母亲生活和工作的土地上，有黑色的泥土、大块粗石、天蓝色的河流和嫩绿的春天景色，这是詹姆斯·琼斯大叔农场的景致，赖特在家乡工作和生活直至死去，这里还留下了赖特罗曼史的大部分。赖特从威斯康星的山丘中取得了巨大的成就，又传播到了全世界，完成了现今的伟大的建筑原理。赖特被誉为真正的美国人，美国中西部地区大自然之子。

## 2

### 加入大师们的创作行列，并建立了自己的风格

当赖特的父亲从家中出走以后，赖特决定出去工作以资助母亲和弟妹们，那时

他还是少年。出于对建筑的兴趣，在麦迪逊的建设部门找到了差事。当地没有建筑师，赖特的雇主阿兰·考诺威（Allen Conover）既设计建筑又设计结构，虽然他作的建筑并不十分完美，但结构是非常结实的。赖特加入了考诺威的工作室，同时每天花几小时到威斯康星大学学习土木工程，边学习边工作。两年以后赖特离开了考诺威的事务所和大学，又到芝加哥找工作。母亲很支持赖特到芝加哥去，为了增强和鼓励他的信心，还在他的外衣上缝上一颗小纽扣作为纪念物。这时赖特不满十八岁，已经间断地在大学中学习了两年，有过一些直接的建筑实践经验，但还没有机会从事建筑设计。他对自己的设计能力充满信心，这种自信心和他的天资集合在一起是他特有的成功素质。

到了芝加哥以后，莱曼·西尔斯比（Lyman Silsbee）正设计一座新教堂，给赖特一次试作这座教堂的机会，考考他是否适合在自己的事务所中工作，结果做得很满意。赖特在西尔斯比的事务所中工作虽然不到一年，但此人给赖特的影响是十分真切的。西尔斯比虽然是来自美国东部，人却不保守，他反对古典主义，从不像别人那样宣扬巴黎布札（Beaux Art）学院派的风格。他的个人风格是取自英国早期舒适的“乡村式”特征，浪漫而柔和、罗曼蒂克、毫不炫耀的作风。西尔斯比还喜欢运用许多时髦的手法，如卵石墙、带门洞的前室、六角形的凸窗、连接前室的前廊、壁炉连接的画框、老虎窗、交叉的斜坡屋面等等。他的基本设计法则和新古典主义相比较是很灵活的，赖特从他的许多细部形式和表现力中吸收了一些手法。西尔斯比对赖特印象很好，因为赖特能提出全新的设想和构思，也从不限制赖特的独特想法。

1887年后期赖特离开了西尔斯比事务所，加入到著名的阿德勒和沙里文较大的事务所（Adler and Sullivan）之中，当时路易斯·沙里文正展开他的摩登运动新纪元，芝加哥所有的建筑师都了解沙里文所开创的摩登时代的意义。沙里文的著作和演说被称之为“民主建筑”学派，主张由结构、材料和功能自然发展出来的建筑形式。当赖特加入时正是“民主建筑”学派的早期（前30年），他带领芝加哥建筑走向摩登化的光明前途。这时阿德勒和沙里文获得了设计芝加哥大会堂的工程任务，这是一座作为美国在芝加哥的音乐中心而建造的巨大的音乐厅。赖特曾把自己的设计草图交给了沙里文，但这位老人对赖特十分冷淡，只安排他画大会堂的施工图。这时沙里文仍受笨重的罗曼式石头建筑瑞查德森风格（Henry Richardson）的影响，大会堂的外部有许多瑞查德森式的装饰，大会堂的内部具有沙里文本人的装饰特征，他喜欢采用植物花卉枝叶的纹样作成连续的无始无终的图案，覆盖着大会堂内部巨大的墙面。沙里文徒手描绘这些足尺的大样，用去了成卷的纸张，在大会堂的檐口上则显示为三度的立体浮雕装饰。

赖特在沙里文事务所中参加大会堂工程有一年左右，学到了许多处理细部的方法，



这是个不寻常的机会和收获。最重要的是他加入了沙里文学派，学到了新艺术风格的建筑语法，作为艺术家的沙里文试图由大自然形式的原理中找出新的设计道路，基于由自然界的形式发展出来的风格，基于把外表形式上升到抽象的图形。沙里文的基本装饰概念不同于由英国传入美洲大陆的那种装饰方法。当时的新艺术派（Art Nouveau）人数很少，他们极力主张简化繁琐的装饰，沙里文是这样做的，并得到他的青年助手们的拥护。当时能从大自然中探索纹样的形式具有很深刻的意义。即很自然地充分表现结构本身的形式，高层建筑的比例法则也随之变化，它的高度是可以无限伸长，打破了古典构图分割手法的限制。沙里文申明他的装饰基础是植物形式内在的意义，由这种内在的含意，可以引申出各式各样的结构和建筑形式。许多年以后赖特把沙里文的装饰手法作为自己创作的财富，发现了伟大的建筑真理——后来称之为“有机建筑”的原理。

当赖特开始进入阿德勒和沙里文事务所时，曾得到同事们的许多帮助和指导，一开始，别人认为他是没受过良好教育不懂事的乡下佬，处处与他为难，因此赖特曾憎恶在沙里文事务所中的一些遭遇。50年以后在他的自传回忆中曾形容阿德勒和他周围的绘图员们都是些可恶的笨蛋……总之充满敌意的开始使这位来自威斯康星的乡下青年随时准备着战斗，赖特在沙里文事务所中赢得了几次战斗以后才在绘图房中受到平等待遇，其实沙里文早已看到了这位新来的青年对自己的帮助很大。

不到两年，赖特加入了这个事务所，这时他仅21岁，他的办公室就在沙里文的隔壁，沙里文预见到他是个天才，愿意委派他以重任。正像一般大事务所只愿意做大型工程，阿德勒和沙里文认为不应接受大量的零星小住宅，这样的小设计就交给赖特去做，赖特在业余时间完成了大量的图纸，并时常拿给沙里文去评议。自从1888年赖特成为沙里文事务所中专做私人小住宅的代表以来，这种小住宅设计逐渐变成赖特的正式且专门的任务了。这些住宅设计代表赖特早期的独立作品，其中的查雷住宅（Charnley House）（建于1891年），首次表现了赖特独自发挥的天才。

查雷住宅有许多突出的特点，最重要的是“摩登化”，也不同于20~30年代后期欧洲先锋派建筑师的摩登作品。查雷住宅是个光洁的几何块体，三层高，采用精细的砖工表面，赖特喜欢采用称为“罗马式砖”的特制的扁长砖块。这所住宅用古典对称的平面，方形的窗户在粉刷的墙面上显得很突出，屋顶是扁薄的形式，建筑前面有平板式的遮阳板，建筑构图仍遵守黄金分割比例，划分为抹面的基础部分和平板式的屋顶部分。这时沙里文处理摩天楼立面仍沿用希腊罗马柱式的比例，用基础、柱身和柱头部分的划分来平衡高层建筑的立面比例。查雷住宅也是一所规矩的并未表现出赖特特有的浪漫主义趣味的住宅，后来当国际式建筑师们攻击他时，提出以查雷住宅为例，说它是个死板的“盒子”建筑，赖特使用的只是他从沙里文那里学到的手法。穿过住宅主要入口，有一个遮阳的小廊，女儿墙

上装饰着典型的沙里文式纹样。赖特学到了沙里文的装饰方法却从不用沙里文用过的装饰形式。查雷住宅的装饰是很有表现力的，屋檐上的铜饰纹样是赖特作品中很有成就的一个手法，也是赖特后来常用在屋顶立面上以形成韵律的手法。赖特试图使他从沙里文那所学到的装饰法进一步摩登化而不是抄袭。查雷住宅的内部是简朴的，它有“限定的”室内，不像后来所追求的那种室内外的空间交替。他的后期作品首先是注重室内的细部，用强有力的线作水平分割，创造变化的地坪标高和延伸的墙壁，查雷住宅的内部如同奥地利先锋派建筑师阿道夫·卢斯(Adolf Loos) 20世纪后期作品那样简洁。

赖特也参加了阿德勒和沙里文事务所中的大项目设计，最重要的一个是在1893年芝加哥的世界哥伦比亚博览会中的交通通讯展览厅建筑设计，这个博览会上的其他建筑样式正如赖特和其他建筑师所形容的那样是建筑摩登运动的一个倒退。由于政治原因博览建筑由东部保守派的建筑师们所控制，他们代表古典主义的布札(Beaux Art)学院派风格。只有少数人包括沙里文打破了这种由欧洲传来的“高贵阶级”的建筑，沙里文试图创造美国人民的“民主建筑”，当时沙里文自己并不明确这种意图，只是在赖特后来的著作中明确了“民主建筑”这个观点的，他们和布札艺术学院派站在相反的立场上。根据学院派新古典主义的标准，不管建筑的使用功能如何，都要做虚假的前脸设计，完全忽略了建筑的“忠实行”。沙里文和赖特认为建筑的“忠实行”是功能的体现，没有一座建筑不应忠实于其自身的功能的，也没有一座建筑不是在表现其自身的功能的，只是表现功能清楚的程度有差异而已。

由于沙里文和赖特提出的“民主建筑”思想，迫使新古典主义者们在芝加哥博览会的设计中更加独断专行。只允许沙里文他们设计博览会边角处不重要的交通通讯展览厅，博览会的中心区全由统一檐高60英尺<sup>2</sup>的新古典主义的宫殿形式所占据，并以古典的拱廊相连接。这个统一的规则在交通与通讯展厅设计中也必须遵守。因此沙里文不能忠实地表现其结构的特征，但是他在具有纪念性意义的拱廊前脸的后面采用了钢结构的展览大厅。

沙里文和赖特力图作出忠实于建筑功能的效果，至少使其具有象征性的意义，让人们看到建筑的真正实质。他们从两个方面来表达这个设计意图，首先他们保持了巨大的罗马式拱形柱廊，用带状的花边作装饰，用装饰性的檐口代替古典的笨重石块，如同在芝加哥大会堂上做过的，收集大自然的植物纹样作装饰。沙里文和他的学徒们以象征自然界为主题来代表美国的民主思想，美国好像大自然的田园式空间，欧洲则是拥挤的正规化的城市。在交通通讯展厅上的装饰象征着忠实于大自然，与大地相接近。第二方面他们表现了与布札学院派建筑完全不同的风格，交通通讯展厅的线条风格是水平的，古典主义和新古典主义的线条风格都是垂直的。沙里文和赖特的水平线条

<sup>2</sup>注：1英尺=0.305米



是下达大地的，含有人类热爱大自然的想法和建筑寓于大自然之中的想法，这种说法有些神秘，赖特的这种神秘色彩越来越发展成为他后来的设计原则了。交通与通讯展厅的水平风格特征在平面上与罗马式尖拱的人口处理相矛盾，使这个古典的前脸显得很孤立。

在宏大的哥伦比亚博览会上留给今天仅有的几栋伟大建筑作品中，有些是沙里文的贡献，有些是赖特的贡献，至今还是光辉的作品。沙里文对赖特起着很大的指导作用，但赖特也影响了沙里文。没有沙里文，赖特不能取得今天的成就，沙里文是赖特的启蒙者。没有赖特，沙里文后期作不出比芝加哥大会堂更好的作品。交通与通讯展厅比其他建筑更能说明他们一起的设计合作，沙里文是难以用言词来表达青年学徒赖特对他的大师作品所起的作用。

### 3

### “民主建筑”思想的形成

赖特到达芝加哥几个月以后，他母亲从麦迪逊搬来和他住在一起，为了节省，一年后，母子搬到了芝加哥郊区奥克派克（Oak Park），和赖特母亲的朋友住在一起。此时赖特开始恋爱了，1889年他和一位19岁的女孩凯赛林·托宾（Catherine Tobin）订了婚，他们是在社区教堂中认识的。赖特母亲认为他们太年轻曾反对他们结婚，但此时赖特在阿德勒和沙里文的事务所中已经很有地位了，事务所愿付给他五年绘图费，能够负担他的家庭生活并建造自己的住宅，因此1890年他和凯赛林结婚了。

他在奥克派克设计的第一所住宅从外面看很小，和赖特在西尔斯比的事务所中建造的乡间住宅没有多大区别，但从此以西尔斯比式住宅发展出来的“乡间风格”成为赖特以后作品的起始，如果严格比较，它比西尔斯比的住宅更为简洁，更少杂乱感。其次，奥克派克住宅比西尔斯比住宅更注重内部处理，常常在主层房间之间设几个门，房间之间不是单一独立的空间，并用了几处自由隔断使空间有连续感。在距地七尺门头的标高处，赖特用了连续的围板绕在房间的墙上，所有的门窗都低于这个板线，板线以上的墙壁用束腰板的形式处理，上面的吊顶形成第二条水平线。处理细小的细部是赖特喜爱的手法，成为他后期设计词汇中的基本部分，这也是一种划分与组织空间的有效方法。最低的水平板线是门头标高给所有的房间限定了人体的尺度，同时使得吊顶显得低矮。总之，奥克派克的小房子包括兼有沙里文式和赖特式的各种细部，内部还有一个拱形竖直的砖壁炉，采用了瑞琪德森式和沙里文的尖拱和赖特喜爱的乡土风格的束腰板式。一个重要的想法称为“功利的核心”，是把壁炉和厨房背对背安排在平面中心。这种布局现今已成为流行的海滨别墅住宅的标准手法了，但在赖特的设计词汇中这个功利核心不仅是个采暖的中心体制，也是他的住宅中的生活心脏，所有房

间空间从此处向外放射伸展。虽然在奥克派克住宅中仅是构图的需要，还没有形成“功利核心”的完整想法，但这个小的设计包藏了赖特后来强有力的放射形平面的种子。

在阿德勒和沙里文经管之下，赖特希望继续做事务所以外住宅区方面的业余工作，这样的主顾越来越多了，人们不通过事务所而是直接找赖特作设计，他有时瞒着沙里文私自作了一些小住宅设计，这些干私活的设计项目逐渐成为他最热心的事业，他不愿意回绝许多直接找他的主顾，而沙里文对这些小型项目并不感兴趣，赖特也不想以此来麻烦沙里文。不久，这些设计占据了赖特更多的时间，因其总是感到缺钱用，所以他就从这些工作中增加收入，更加全神贯注地作这些业余设计。1893年的一天，沙里文发现了赖特的这些问题，与其发生了一次争吵，赖特离开了阿德勒和沙里文的事务所，直到许多年以后再也没有见过沙里文。

赖特的设计才能受到路易斯·沙里文的影响，沙里文思想比沙里文的实际作品给予赖特更多的动力，如沙里文著名的写作“幼儿园浅谈”主张建立美国人的“民主建筑”，民主建筑不论是立面和细部表现上都必须出自诚实的建筑思想。沙里文还相信建筑的自然美必须表现其结构与功能，这是忠于表达“民主建筑”思想的基础。真正美的生命力是“形式从属于功能”，这是一条曾被广泛误解的美学口号，它的实际意思是，形式不仅产生于功能，形式美的形式只能在表现了功能之后被创造出来，才是美好的形式。在他的《幼儿园浅谈》一书中有一段大师和学生的对话写道，大师说：“我告诉你一条真理，关于对客观事物的主观能动性问题，你看功能和形式所存在的美并不等于原始和自发力量就是美的”。学生说：“单纯功能的形式是难看的，是吗？”大师：“对了。”当赖特后期攻击功能主义者时宣称他们误解了沙里文和他，对待客观事物的主观可能性，美只是“存在”于功能和形式之中，它并非不可避免的产生于功能和形式。赖特和沙里文在思想上密切联系着。由于沙里文以慈父般的态度对待青年学徒，赖特很高兴有这样的老师，直接由大师传授知识。沙里文的建筑是芝加哥学派中最完美的作品，有现代派的美称。沙里文在圣路易设计的威恩莱特建筑（Wainwright）和建于布法罗的戈朗台建筑（Guaranty），其韵律序列都是赖特所竭力效仿的，另一位效仿者是密斯（Mies），他也学习沙里文的摩天楼。赖特接受的是沙里文向大自然学习的伟大思想，他不接受他的“师道规矩”和正规建筑学老一套的概念。赖特的离开对沙里文是个打击，从此以后沙里文变成了一个失望的酒徒，身体变得虚弱并引起疾病，最后穷困孤独而死。为此赖特感到不快，也为与沙里文的破裂而内疚，赖特最后并未忘记对这位伟人的忠诚。

当1893年赖特设计芝加哥博览会时，看到了一位日本官员献给博览会的传统日本木结构庙宇模型。这引起了赖特的兴趣，从此他十分喜欢日本的建筑和绘画，这是他首次和日本建筑接触，日本绘画也是当时新艺术派装饰的思想源泉。虽然他总是拒绝



承认他的作品有日本的建筑影响，但客观上看，他受日本宫殿卡苏拉宫（Katsura Place）的影响比沙里文的大会堂更大，他日益增长的傲慢模糊了他的眼睛，不承认这个事实。黑色的木柱和梁，深深外挑的屋檐，深色木框之间的白纸隔扇，亲切的流线层次关系以及建筑与大自然的联系，所有这些日本传统都是赖特设计手法中的骄傲。开敞的内部空间；由推拉隔扇分隔的花园；空间与光线的交替，门头、水平划分等等都是日本式的手法。用在奥克派克住宅上的手法虽然还不像赖特后来创建的草原住宅那样成熟，但已经和 1893 年博览会上赖特尚未见过日本庙模型以前的手法相距遥远了。

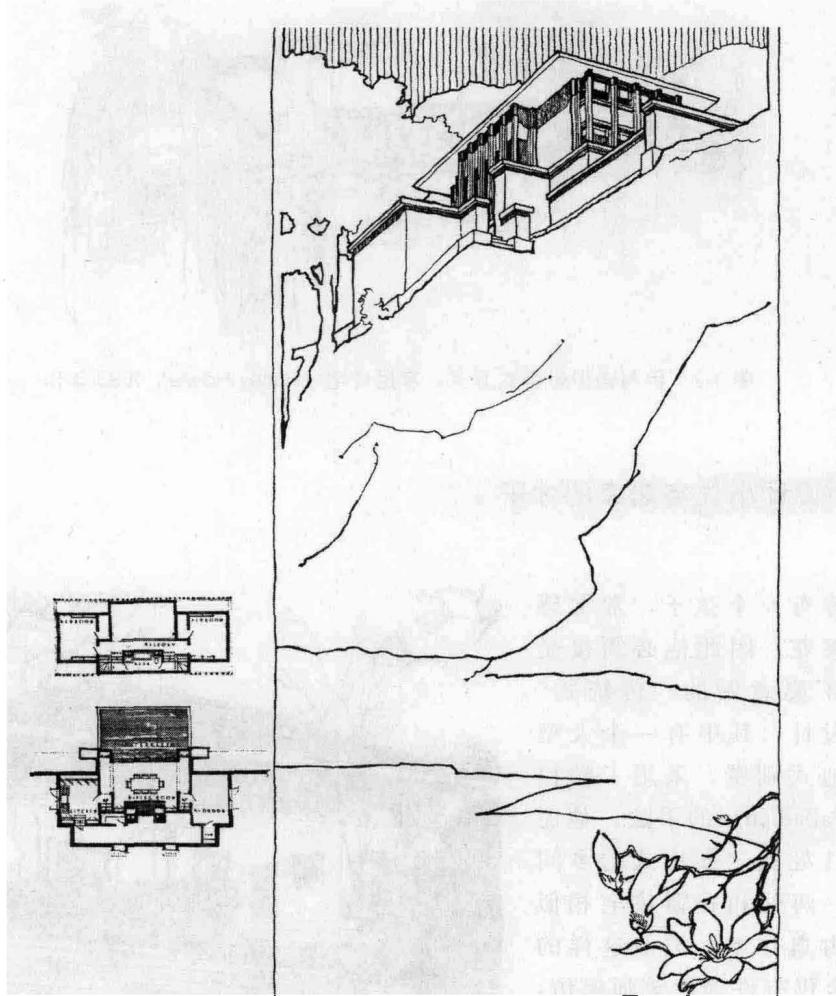


图 1-1 20 世纪第一个时期赖特画的住宅，甚至构图技法也仿效日本画的构图

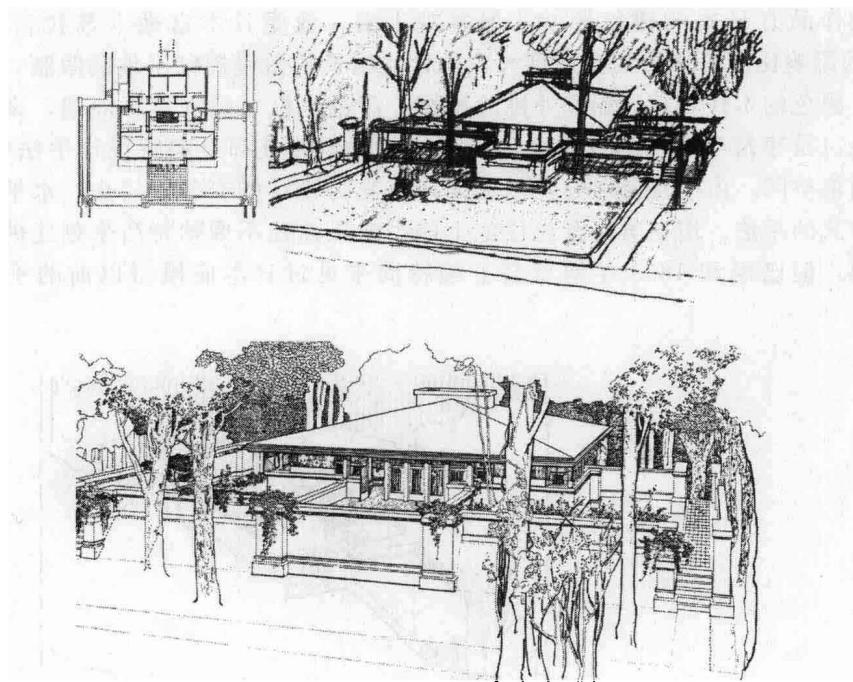


图 1-2 伊利诺伊州奥克派克，亨尼住宅（Honey House）1893 年作

## 4

### 设计小住宅起家的才子

赖特有 6 个孩子，常常感到钱不够花，因此他必须接受几栋他不愿意做的“传统式”的住宅设计，其中有一个大型的殖民地式别墅，采用了帕拉第欧（Palladian）的手法。他还设计了几处西尔斯比式的乡间住宅，一两处和查雷住宅相似的严肃古典住宅。类似这样的住宅至今仍有许多建筑师模仿，但赖特的作品至少在内部设计方面都有很强的个人风格，富

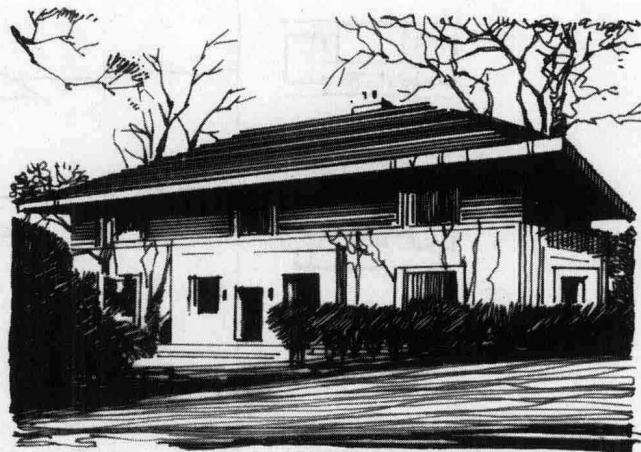


图 1-3 1893 年伊利诺 River Forest 温斯罗住宅