

长江文艺出版社

熊召政作品精选

熊召政 著

熊召政作品精选
长江文艺出版社



跨世纪文从精华本

熊召政作品精选

熊召政 著

湖北长江出版集团

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

熊召政作品精选/熊召政 著

武汉:长江文艺出版社,2006.9

(跨世纪文丛精华本)

ISBN 7-5354-3366-9

I. 熊…

II. 熊…

III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 099705 号

责任编辑:方 平

责任校对:陈 琪

封面设计:徐慧芳

责任印制:左 怡 邱 莉

出版:湖北长江出版集团
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号

邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail:cjlap2004@hotmail.com

印刷:华中科技大学印刷厂

开本:640 毫米×960 毫米 1/16 印张:21.375 插页:3

版次:2006 年 9 月第 1 版 2006 年 9 月第 1 次印刷

字数:302 千字 印数:1—15000 册

定价:26.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

我为什么写散文

一个人要想改变单调乏味的生活，最好的办法便是旅行，那些异域的风俗、陌生的风景，会给你带来感官的兴奋以及完全不同的精神体验。

当然，这旅行也有两种：一是在大地上，二是在历史中。大地上的旅行，既有风物，也有风景；除了风俗，更有风情。耽于其中，你不但可从南方的小桥流水中，体会温婉、静谧与浪漫，更可在北方的坦荡原野上，品味磨剑的黄河与侠士的幽燕。历史中的旅行，情感的世界往往更加复杂。无论是荆轲的匕首还是怀素的羊毫；是项庄的舞剑还是嵇康的古琴；是辋川别业的夜半清风还是东林书院的朗朗书声；是郁孤台的唳吟还是菜市口的鲜血，莫不都在刺激我的神经，检验我心理承受的极限。

熟悉我的朋友们都说，近十年来，我好像脱胎换骨变成了另一个人。年轻时我满肚子的不平之气，好像时刻都会爆裂炸毁我自己。1982年，我写过一首诗。其中有这样的句子：“如果人民给我一枚雷管，我的诗歌就会爆炸；如果人民给我一支牧笛，我就有吹奏不尽的柔情。”奇怪的是，那时候，好像满世界都在给我送雷管，而没有什么人给我送来牧笛。在这种状态下，我觉得“愤怒出诗人”是至理名言。尽管我的老师徐迟在给我的诗集《瘠地上的樱桃》写的序中明确指出：“我们常说诗是战斗的武器，并不是真把诗当作一件砍杀的家伙。”他对我当时的创作提出了委婉的批评。但是我听不进去，每天进入创作，就像战士进入壕沟那样。

愤世嫉俗似乎是文人的特质，因为我们总是习惯在第一时间对周围发生的事情作感性的发言，并且自认为这就是忧患，这就是对生活负责的态度。等到我四十岁之后，年龄使然，促使我对自己走过的人生进行反思。这种反思持续了几年时间，因为一个缺乏阅历的人，是没有能力

进行反思的。所谓阅历，包括人生的经历和书本知识两个方面。

谢天谢地，进入中年以后，一是因为人有了一点积蓄，可以满足我到世界各地旅行，二是我喜欢上了历史。我的生活，便在两种旅行中交叉进行。1996年波黑战争期间，我们到了贝尔格莱德，看到饱受战火蹂躏的城市与人民，我忽然感到，此刻，我作为一名中国人是何等的幸运。因为写作《张居正》，我研究了大量明史典籍，当我看到晚明的乱以及山河破碎骨肉分离的景象，便对古人“宁作太平犬，勿作乱世人”的呼号有了深刻的理解。由此对当下的生活，我不但产生了感激，更产生了责任。

表达我的这种反思，散文比之小说与诗歌，来得更为直接。这就是我近年内，在写作《张居正》之余，还写了这么多散文的原因。可以说，散文帮我完成了人生的反思。所谓脱胎换骨，就是我的写作动力由恨变成了爱，由愤激变成了宽容。这并不是说，我从此漠视社会上丑恶的东西，而是愿意用积极健康的方式，来审判这些丑恶。

2006年8月11日上午匆草

目 录

第一辑

鹿回头看海	3
访洛阳白园	6
黄山听雨	9
饮一杯衡山的霞汁	11
猿啸中的乡愁	15
诗中的三峡	23
饮一口汨罗江	36
神堂湾	39
金鞭溪	41
东湖两品	44
踏青赏梅	48
周庄的迷楼	50
龙井问茶	54
说不尽的老房子	58
蝴蝶泉印象	62
漫步在蛇骨塔下	65
游九曲溪	69
黄龙沟一日	74
在西峰的夕照中	78
九寨沟三记	81

第二辑

永远的楼观台	89
朗吟飞过洞庭湖	94
山魂水魄说庐山	98
九华山的禅游	106
去普陀山烧香	113
吴家山避暑手记	126
吴家山冬居手记1	132
桃花冲寻胜	141
谒张居正墓	149
问花笑谁	158
欢喜佛与媚态观音	163
登黄鹤楼	167
普陀山极乐亭记	169
登赣州郁孤台记	171
昆明昙华寺对弈亭记	173
杭州洗心亭记	175
华山下棋亭记	177
天堂河谷记	179
宜兴紫砂赋	183
长沙百里茶廊赋	185

第三辑

梨魂	189
正月初一这一天	192
鸡刨食的启示	195
生命的困惑	198
沙滩椅上的遐想	201
收藏积雪	204

和谐是一种艺术	207
最后的童话	209
谁让它一直痛楚	211
精神追求的延续	213
他是一种象征	215
祝福中国	217
亲情既已渡海	219

第四辑

中国士大夫的山林之趣	223
佛门中的隐士	231
青山自在红	243
消失的禅音	253
酒徒飘落	266
僧衣葬我	275
怎一个愁字了得	280
肩挑明月过天涯	287
与李白对饮	293
读书种子	298
古怪的海瑞	308
醉里挑灯看剑	316
熊召政创作年表	334
简历	336



第 一 辑

鹿回头看海

极目处，海的颜色苍碧。

白水宜玉，黑水宜砥，青水宜碧，赤水宜丹，黄水宜金，清水宜龟。《淮南子·地形训》中，把水分为这样的六品。眼前的海，该是宜碧的青水了：是涵养蛤蟹珠蚌的青水，是遨游巨鲸大鲲的青水；是口哨吹出鸥盟而不见青鸟探看的青水，是转向的贸易风搅破海市蜃楼的青水。我的眼青了，仿佛滤静雾气的海。我的病躯，对着浩荡无垠的这片青，也变成一枝翠绿的棕榈。在岸边，在正午炽烈的阳光下，在这一座名叫鹿回头的山上。

我本该早晨来看海的。在这山上，看桔色朝霞投到海上，是怎样的一种陶醉。那时的海当然不像湖水醒来时的宁静。充满激情的早潮怒拍岸礁，用摇动乾坤的大气魄来迎接一丸红日的东升。太阳是伟大的，在海中它却显得渺小。海以沧沧之浪濯其天旅中的尘灰，使之发散的朝气有如混沌未开的一霎，其精，其神，既可养天下之淳，亦可拓人世之朴。

若是黄昏来看海，也自有妙处。随着阳光的冷却，水汽渐濛。海天晨分夕合。分而蓝，合而灰。三三两两归来的渔船，如蚕、如蚓，蠕动在宇宙的大胸襟上，逗人以旷远的遐思。更有海边拾贝的少女，渐入凝眸，百褶裙吻着汐水，笑声在波浪上飘远，她也变成一枚大自然的彩贝了。

而我是中午登上鹿回头的。这时间的海过于肃穆。芎萝不动，纤尘不飞。我面对着这一片千里万里的大宁静，作诗人状，继而作哲人状。作诗人状，舞之蹈之；作哲人状，惑莫大焉。

临海岸曲，山脉逶迤。鹿回头是最高的一座峰。来此旅游的人近年渐多，鹿回头上因此建了一个观海亭。以春夏秋冬四季不变的暖风，接纳东西南北一拨一拨游人。亭子后的峰头上，还有一尊晒得发烫的雕塑。一只回首河山的梅花鹿旁，倚着一双儿女。男是英姿猎手，女是红

粉佳人。这尊雕塑是根据一个千古流传的故事创作的：一位年轻猎人追逐一只梅花鹿到这海边。森林里的精灵当不了蹈海英雄，于是变成一个袅袅婷婷的少女，回身来与猎手结为夫妇。

中国的名山大川无不活在美丽的传说里。山水因传说而生魂魄。就像我脚下的这座山，同样是泥，是石，是大海推到沙岸的青螺。可是就因为摊上一个鹿回头的传说，它便成了中国最南方的胜景。

胜景不虚，果然是个极好的看海处。只是这鹿回头的传说，蕴含了我们这五千年礼仪之邦的情结，美丽得几近于残酷。

兽类中，鹿是善良的。苏东坡“侣鱼虾而友麋鹿”，是躲避尘世烦扰的最佳选择。在人们心中，鹿又是吉祥的。百姓人家的窗花或婚床上的彩绘，都少不了鹿的形象。而在风雷激荡的中国历史中，鹿又是政权的象征。“中原方逐鹿，投笔事戎轩”，唐代宰相魏征的诗句，乃是累代经邦济世之才的豪唱。自青铜时代以来，鹿，成了九五至尊的宠豢。乱世中的鹿，凄惶在寒光闪闪的戈矛剑戟中；治世中的鹿，便只能和寂寞的宫花相对，挨度一日如百年的幽禁生涯。皇帝老儿辟有鹿苑，使鹿变成笼中鸟，鹿呀鹿，你纵然肥了脂膏，瘦损的，却是你自由撒欢儿的风蹄。

鹿回头的传说，产生在这么一种文化背景下，剥开粉饰的纱幕，我们看到这不是天造地设的爱情，而是忧伤的屈从。猎手凭着武力掳取了她，让她满足他的欲望，为他繁衍孔武有力的后代，不肯横死荒丘的鹿，以其香鬢雾鬢，换了一长串红粉青肠的岁月。

难道没有别的结局吗？作哲人状的我，再一次抬起头来，询问一碧万顷的大海。

海忽然升高，有一股混沌的大气穿过宁静的衾锦，以气拔五岳之势，砰然撞我而来。在这石破天惊的撞击中，我感到我的肉体顿时化雾，而我的灵魂，却凝成了一粒珍珠。海要收走这粒珍珠，用咸水蕴养它的质地，用风暴打磨它的光泽。我任其席卷而去，去追随跳波的千年老鱼，去兴会鼻息九川的蛟龙，去十方之域外，释放我胸中蓄之既久的激情！

迷怔有时，又一拨上山人的车声把我惊醒。回头看看那只蹲踞的鹿，我想，被猎手追赶到此，一眺大海时，难道没有我刚才的那种感觉么？它如果纵身一跃，扑向大海，海肯定会以宽广的胸怀等待它，以深

挚的柔情托举它，让它开始崭新的漫游。让它看看海外有山，山外有海。山山海海，风光无限。这是何等的壮举啊！是博大无极的逍遥游。

但细而一想，在传说产生的年代里，不会有如此瑰丽的结局。“苦海无边，回头是岸”，漫长的历史时间里，人们对海是如此畏惧。海是自由的象征，开放的风范。人们却以它为苦、为灾、为困厄、为坎坷，这等佛家训诫，移植到生活中，便有了鹿回头的悲剧。

青水宜碧，我以为是六品水中的上品，缥碧的是山泉，澄碧的是河水，苍碧的水便是眼前的大海了。这样的水，是生生不息的激情的元素。它具有化腐朽为神奇的伟力，容纳一切生命。

走下鹿回头山，我的心中响起海啸声。回首山顶的雕塑，我想，如果我是那只鹿，我将跃出那个倒霉的传说，舒啸一声，扑进大海的怀抱……

1988年5月9日

访洛阳白园

从牡丹大家族中数以千计的国色天香，我认识了洛阳，一座风流妩媚之城。历千年兵燹、百回战劫而不毁灭的那些锦绣之根，现在更是春笋般苗起，轰轰烈烈地撒娇吐艳。一年一度的牡丹花会，吸引了万国衣冠。

从“风回铁马响云间”的齐云塔；从花龙透雕、古柏森森的白马寺；从造像十万余尊的龙门石窟，我认识了一个坐在莲花座上的洛阳。这洞天佛地之城，有多少花宫梵寺。三千世界的高僧驻锡于此，意将辘辘的战车旋成常转的法轮，把咽下的黄河涛声吐成伽蓝的暮鼓晨钟。

从邙山大冢认识帝王将相之城；从升仙太子碑认识出神入化之城。侠骨剑气之城，倚在关林仪门前的铁狮子肩上；兽形怪物之城，幽禁在王城公园内的西汉壁画墓中。盘桓几日，洛阳如历史的万花筒，让我目不暇接。喜欢清静的我，来此竟不得做猿鹤之梦。为了要在这文化沃野的中州找到我的情结，找到一个儒雅淡泊的洛阳，因此我来香山。

香山在洛阳城南十几公里，隔着清清伊河，与西山的龙门石窟比肩而立。与西山相比，这里的游客少得多了，及顶上到琵琶峰的，则少之又少。

琵琶峰是唐代大诗人白居易的墓地。沿琵琶峰以下的香山一角，围墙圈禁，辟为白园。

香山本是龙门东山，因地产香葛，故名。北魏朝廷在西山大凿窟龕的时候，东山也随着建起一座规模巨大的香山寺。临山起屋，依山凿佛。一时间，东山五色渥彩，胜景辉煌。洛阳城中的钟鸣鼎食之家，那年月，莫不争当香山寺的施主。

烽镞洞穿了富贵之梦。到了唐初，香山寺已钟磬寥寥，残破不堪。武则天执政后，采纳武三思建议，重修香山寺。东山又一度天花乱坠，香火旺盛。再过一个世纪多，等白居易来到洛阳接任河南尹，香山寺又因风流云散，年久失修而门可罗雀。对这一块鱼龙寂寞的山水，白居易

可谓是一见钟情。他拿出为老友元稹写墓志铭所得的六七十万金，开始他三修香山寺的壮举。至此，东山的游踪才少了一些显赫的王气，多了一些飘逸的灵气。香山寺第三次的佛界，为诗人而开！

佛界里的尘心，是白居易的；尘心里的佛界，是诗人永恒的理想。自号香山居士的白居易，从凝滞着幽怨琵琶声的浔阳古渡；从落红委地、香消玉殒的马嵬坡前；从卖炭翁蹒跚而去的泥泞的官道；从新丰折臂翁四壁萧然的破屋，他寻寻觅觅，才终于找到这座香山。这位鸡肤老人，从此隐居于此，遗嘱葬于此，灵魄永栖于此。

自古的中国，通邑大都，繁华市井莫不属于王侯，属于将相，属于公卿大贵，属于风流巨贾。而深山老林，远浦孤村则为头陀、为道人、为哲人、为诗人而生。城市的精气塑铸一尊又一尊铜驼，山川的灵气涵养一颗又一颗真诚的心。

如今，在王气氤氲的九朝故都，在这香山，那颗真诚的心，越过迢递时空、烟尘四合的历史，贴近我的胸腔。两颗心在同一种节律中搏动起来，他的和我的。我想，所有的诗人，不仅仅是诗人，应该说所有的中国的仁人智士，来这里，心都会跳动在一起。因为他们从古到今，从今天到未来，都有着一脉相继的真诚。

白诗人，我想你不会哀叹，说你的墓园比起洛阳城下的关陵过于寒酸。如果说关将军的陵丘算是死后一抔土，你的陵墓当然只能说是一撮微尘了。一支狼毫比起一把青龙偃月的大刀，在中国重门深禁的历史中，毕竟分量太轻太轻。我想你也不会生气，说你园中的牡丹太少，而且，对着你墓冢盛开的牡丹，也没有珍奇的品种。谁叫你当年那么忧伤地写着“一丛深色花，十户中人赋”呢？深色花是大富贵，大富贵从来与诗人无缘。

站在这里，和四月的艳阳一道，和自魏晋就堆在那里的乱云，自唐自宋就一直纤瘦却还不至于衰竭的伊河的水声一道，对着你的墓碑肃立。远处嵩峰的烟雾，如青绡一袭，束着故国河山，也束着我的怅望千秋的思绪。我不是天涯沦落人，但同你一样，天不赐我操刀之手，却掷我一支忧患之笔。我们同是化民间疾苦为笔底波澜的饶舌者。只是我不能像你一样归隐，我的心尚热，我的血不会冷。

白诗人，是谁把你的陵园修葺成一张琵琶的形状？嘈嘈的大弦在哪里？切切的细弦在哪里？无声的肃立中，我想听铁骑突兀，我想听珠玉

相撞，我想突然听到裂帛一样的心音。我终于失望，攥出汗来的手心里，只有寂寞孵出。走了的白诗人，你是不肯回来的。你只把一大把没有写尽的忧患留给我，留给我们这些后来者，只把这春雨秋风的白园留给洛阳。

走出白园，回望琵琶峰，不知怎的，我觉得它更像一方古砚。聚五岳的松烟为墨，磨黄河的浪，在那古砚里，研出民族的浓汁来。我想，蘸这样的浓汁写出的诗篇，必定可以惊天地，泣鬼神。

1987年4月23日

黄山听雨

下午，车轮掠过千枝万枝秋色，每一枝上都悬着黄山的雨云。仿佛只要按一下喇叭，雨点就会噼噼叭叭掉下来。比之山下，黄山要入秋得早一些。又因触目皆是石破天惊的境界，黄山的秋雨，就格外像千年的老蛇那样冷峻。

这个季节，游山的人很多。客店已满，我们一行三人只好投宿到眉毛峰下的一户农家。那是丛林中一栋简陋的小楼。我们还没有走进小楼，大雨就滂沱而至。游山的兴致，被它淋成一壶欲热还凉的花雕。

雨下着，树枝变成了雨箭，很古风地飘荡着；雨下着，岚雾搓成的雨绳，很悠久地恍惚着。雨中孵出的暮霭，像我的肺叶一张一合。黄山七十二峰，七十二座美丽得叫人想哭的自然博物馆，在今晚，已不能让我参观它隐秘又恢宏的构筑了。

黄山最好看的，是松、石、云，如今松在雨中，石在云中，云在暮中。层层叠叠的黄昏，封锁了所有的山道。

那么，今夜，我在黄山就只能听雨了。

今年夏天，我已游过庐山、九华山。我想，来到黄山，游兴一定能推到极致。谁知天半朱霞已成妄想。顺着雨绳，我怎能攀摘黄山的翠微？那时我曾有好一阵子生气呢。在这个浅薄的年头，不说那些高官巨贾、政客名伶，就连那些星相邪卜、趋炎附势之流到处都有青眼相迎。难道黄山也生了一双势利眼，只肯用连山寒雨，来搪塞一个落拓的诗人？

很快，我明白到，这么想是错的。

正因为我的落拓，我的在庐山三叠泉洗过的耳，在九华山的归城寺里被梵钟撞得更为清纯的襟袍，黄山才迎我以雨。

人之上升的历史中，雨是永远的动力。而诗人之于雨，并不仅仅是生物适应。至今我尚能感到，落在唐诗宋词中的雨，是何其的撩人情怀。“巴山夜雨涨秋池”的李商隐，深沉彻骨；“寒雨连江夜入吴”的