

现代性与20世纪
中国文学思潮

XIANDAIXING YU 20 SHIJI
ZHONGGUO WENXUE
SICHAO

杨春时 俞兆平◎主编



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

I209.6-53

1

现代性与20世纪 中国文学思潮

XIANDAIXING YU 20 SHIJI
ZHONGGUO WENXUE
SICHAO

杨春时 俞兆平◎主编



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

现代性与 20 世纪中国文学思潮 / 杨春时, 俞兆平主编.
桂林: 广西师范大学出版社, 2005.9 (2008.10 重印)
ISBN 978-7-5633-5662-1

I. 现… II. ①杨…②俞… III. 文艺思潮—研究
—中国—现代—文集 IV. I209.6-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 095493 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

广西师范大学印刷厂印刷

(广西桂林市临桂县金山路 168 号 邮政编码: 541100)

开本: 787 mm × 1 092 mm 1/16

印张: 25.25 字数: 375 千字

2005 年 9 月第 1 版 2008 年 10 月第 2 次印刷

定价: 42.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

序

正如书名所示,这是一部从现代性的角度研究中国现代文学思潮的论文集,也是关于中国文学现代性问题讨论的第二部论文集。第一部论文集是1999年山东教育出版社出版的《现代性与中国文学》,它记录了从1997年开始的由杨春时、宋剑华的《论20世纪中国文学的近代性》一文所引发的关于中国文学的现代性问题的讨论。这场讨论从质疑传统的中国现代文学的分期以及20世纪中国文学的性质问题开始,导致引进现代性概念和理论,从而提出了中国文学现代性问题。在《现代性与中国文学》的序言中,杨春时曾经对这场讨论作出了评价:“这场讨论必将对中国文学史研究产生重要影响……是一场深刻的文学史观的变革。”同时他也指出了这场讨论参与的广泛性不够以及理论准备不足两个缺陷。

在以后的几年里,我们欣喜地看到,现代性理论获得了广泛的重视,成为中国文学研究新的视角;众多的中青年学者发表了大量有关的论著,深刻地改变了中国文学研究的局面。尤其值得注意的是,关于中国文学现代性问题的研究已经深入到文学思潮领域,诞生了许多有价值的成果。我们两人也追随这一潮流,在现代性与中国现代文学思潮的研究方面作了自己的努力,起着推波助澜的作用。杨春时继续了文学现代性问题的研究,发表了《现实主义、浪漫主义还是启蒙主义——现代性视野中的五四文学》、《现代民族国家与中国新古典主义》等文章,对五四以及五四以后的文学思潮重新作了定性。俞兆平发表了《中国现代文学中浪漫主义的历史反思》、《美学的浪漫主义和政治学的浪漫主义》等文章,从现代性视角对五四浪漫主义等传统观点予以质疑。我们这些代表性论文都曾被《新华文摘》、《中国社会科学文摘》转载,在国内学术界引起关注,产生了

一定的反响。俞兆平对传统的五四浪漫主义思潮的质疑及重新界定的论文还在《文学评论》上引发了一场学术论争。

我们认为,文学思潮是由作家群体的“社会心理”和美学倾向在一定的历史时期内融会而成的。因此,中国现代文学思潮从根本上说不能脱离现代性这一历史语境,它是现代性的产物,是文学对现代性的回应。而且,文学思潮是文学史的基本构成单位,只有正确地描述文学思潮,才能正确地叙述和建构文学的历史。因此,从现代性的角度重新考察、研究中国现代文学思潮,就成为多年来人们希冀“重写中国文学史”的主要途径之一。

以往的中国现代文学史受苏联文学理论的影响,对中国现代文学思潮的叙述大体上是这样的:五四时期形成了以郭沫若、创造社为代表的浪漫主义和以鲁迅、文学研究会为代表的现实主义;五四以后产生了以革命现实主义为主流的文学思潮,建国以后发展为社会主义现实主义。按照这个思路,新时期文学是五四现实主义的复归。在现代性的视野中,这种文学历史的描述受到了质疑,而新的文学思潮的界定和文学史的叙述正在形成。

基于上述的认识和文学研究发展的新状况,厦门大学中文系与《文艺研究》杂志社于2004年7月联合召开了“现代性与20世纪中国文学思潮全国学术研讨会”,来自全国各地四十多位对这一问题素有研究的专家、学者出席了会议。他们提交的会议论文,把国内这一课题的研究提高到新的水平、新的层面。为了展示中国文学现代性研究的新成果,深化中国现代文学的研究,我们编选了这本论文集。这本论文集不仅收录了这次会议的部分论文,而且也收录了近年来在各个刊物上发表的有关中国文学现代性问题研究的代表性论文。因此,这本论文集可以说是关于现代性与20世纪中国文学思潮研究的精华。

这本论文集,记录和展现了国内学者从现代性的角度重写中国文学史所作出的不懈努力。我们期盼,这种努力能够持续深化下去,不断取得新的成果,最终构建出一部全新的中国现代文学史。

杨春时 俞兆平

2004年10月1日

目 录

序	(1)
---------	-----

上编 现代性与中国现代文学思潮

现实主义、浪漫主义还是启蒙主义

——现代性视野中的五四文学	杨春时(3)
美学的浪漫主义和政治学的浪漫主义	俞兆平(17)
现代民族国家与中国新古典主义	杨春时(37)
中国现代文学中古典主义思潮的历史定位	俞兆平(48)
现代性:浪漫主义研究的新视角	张旭春(66)
现代性语境中的中国浪漫主义文艺运动	冯 奇(84)
启蒙现代性与五四文学的历史规定性	洪峻峰(102)
现代启蒙文学叙事中的现代性	逢增玉(115)
现代性叙事与被叙述的历史	
——对于 20 世纪文学史建设的思考	董之林(129)
混沌的现代性	
——对中国现代文学思潮总体特征的一种解读	张光芒(148)
“现代性”的文学诉求	
——中国现代文学的文化特性考察	耿传明(160)
中国现代文学浪漫精神退位的文化解读	何锡章(173)

下编 现代性与中国现代文学研究

以现代性为衡量的主要尺度

- 也谈中国现代文学史的开端 朱立元 王文英(181)
- 论中国文学的现代转型与文学史重构 孔范今(202)
- 现代文学观的发生与形成 旷新年(227)
- 20世纪中国文学革命的现代性冲突与阶段性特征 余虹(248)
- 现代性与文学研究的新视野 陈晓明(262)
- “现代性”与“后现代性”同步渗透中的文学 丁帆(285)
- 现代性与中国现代文学的研究 杨联芬(302)
- “重估现代性”思潮与中国现代文学传统的再认识 李怡(318)
- 再谈中国现代文学研究中的“现代性”话语局限 袁国兴(337)
- 时间性分析:对20世纪中国文学现代性的一点考察 张弘(345)
- 20世纪中国文学中的两种反现代意识 张福贵(360)
- 现代性与中国文学的内在关联 李庆本(373)
- 我们怎样进入历史
- 论现代中国文学的现代品格 张均(386)

上编

现代性与中国现代文学思潮

XIANDAIXING
YU ZHONGGUO XIANDAI WENXUE SICHAO

现实主义、浪漫主义还是启蒙主义

——现代性视野中的五四文学

杨春时

关于五四文学的性质,似乎早已盖棺论定:现实主义和浪漫主义,而以现实主义为主流。但是近来却出现了对五四浪漫主义的质疑,如俞兆平先生的新作《浪漫与写实》^①一书,就从科学主义霸权的角度论证了五四浪漫主义之不可能发生及其错位的状况。但是,到现在为止,学术界对五四文学的现实主义性质仍给以肯定。事实上,五四文学思潮性质的问题刚刚提出,远没有得到展开和解决,还有许多问题有待于探讨。这些问题包括:五四浪漫主义之不可能存在,除了科学主义的原因之外,是否还有更深层的历史的、美学的原因?五四文学是否具有现实主义的性质?如果五四现实主义和浪漫主义都不可能存在的话,那么五四文学属于什么思潮?要解决这些问题,必须选择文学现代性的视角,重新界定现实主义、浪漫主义以及引进启蒙主义等基本概念,进而对五四文学思潮的性质进行考察。

一、五四文学:启蒙主义的历史规定与精神气质

要确定五四文学的性质,应当首先考察诸如现实主义、浪漫主义等概念的内涵,因为这些概念的含混往往导致对文学现象判断的失误。在苏

^① 俞兆平:《浪漫与写实》,上海,上海三联书店,2001。

联文学理论体系中,诸如现实主义和浪漫主义等是作为“创作方法”而存在的。“创作方法”源于苏联早期“拉普派”的“辩证唯物主义创作方法”的理论。后来,“辩证唯物主义创作方法”理论随着“拉普派”的倒台而退出了历史舞台,但“创作方法”的概念却保留下来,而诸如浪漫主义、现实主义等就与“创作方法”相联系,成为超历史、非美学的“创作原则”。中国接受了苏联的文学理论,出现了《诗经》、杜甫等属于现实主义,《楚辞》、李白等属于浪漫主义的说法,以及现实主义与浪漫主义相结合等主张。事实上,诸如现实主义、浪漫主义等文学现象,不是所谓“创作方法”,而是在一定历史条件下产生的文学思潮。文学思潮一方面体现为特定的文学风格、艺术手法,另一方面还具有某种历史的内涵,借用舍勒描述现代性的概念,是一种“精神气质”,这一点是文学思潮更本质的方面。它作为某种风格、手法,可以具有某种超历史性;但作为某种精神气质,又是一定历史环境的产物。正因为如此,对五四文学思潮的认定,就必须首先考察其历史规定性。而所谓五四文学属于现实主义和浪漫主义的习见,其缺陷也在于仅仅考虑到世界文学思潮(主要是现实主义)对五四文学的影响,以及五四文学接受的具体艺术手法(主要是写实手法),而忽略了文学思潮的历史规定性,没有顾及五四启蒙运动的历史情境以及它的精神气质。如果从严谨的学术立场出发,不是把现实主义和浪漫主义等概念仅仅理解为某种艺术手法和风格,而是理解为一种历史性的文学思潮,就必须承认,五四文学还不具备现实主义和浪漫主义的历史规定性,不具有现实主义和浪漫主义的精神气质。五四文学的历史规定性和精神气质是启蒙主义,而且这种启蒙主义文学思潮具有中国的特点,具有开放的、多元的性质。

启蒙主义是欧洲 18 世纪的文化思潮,也是一种文学思潮。法国的孟德斯鸠、伏尔泰、狄德罗、卢梭等启蒙思想家同时也是启蒙文学家,他们宣传的启蒙理性成为启蒙文学的指导思想。在德国有莱辛以及歌德、席勒等为代表的“狂飙突进运动”。在俄国有从罗蒙诺索夫到普希金(普希金曾经被认为是浪漫主义作家,其实应为启蒙主义作家)再到车尔尼雪夫斯基(他也是启蒙主义作家而不是现实主义作家)的启蒙主义文学。还有意大利的启蒙文学等。启蒙主义接续文艺复兴时期的反封建、反教会的传

统,继承了人文主义的理想。它高扬理性的旗帜,宣传人类进步的观念,发展和超越了文艺复兴精神。从现代性的角度说,启蒙主义确立的理性和主体性原则,成为现代性的核心。启蒙主义文学是鼓吹现代性的文学,而不是批判现代性的文学,这一点是它与现实主义和浪漫主义在根本上的不同之处。

启蒙主义文学具有以下特点:第一,具有反封建的思想内容。18世纪欧洲封建主义统治尚没有被推翻,启蒙主义者正在开展对封建主义的批判,为将来推翻封建主义作思想准备。启蒙主义文学也加入了这场战斗,把封建主义作为自己的敌人。这与现实主义和浪漫主义把资本主义作为主要批判对象不同。第二,启蒙主义文学坚持理性,主要是人文理性,宣传自由、平等、博爱思想,相信人的崇高和伟大。伴随着理性的乐观精神,启蒙主义文学也渗透着一种感伤主义情调,这是启蒙主义者觉醒后的悲凉情绪。启蒙主义文学的理性精神与浪漫主义的反叛理性甚至颓废倾向、现实主义对人文理性失望以及自然主义肯定人的生物性不同。第三,启蒙主义文学既是对古典主义文学的反拨,又是前浪漫主义的文学,它还没有发生主观性与客观性的分离和对立,因此客观的描写和主观的抒情、说理融为一体。这与以后浪漫主义偏向主观性而现实主义偏向客观性不同。第四,启蒙主义文学具有平民性,是新产生的资产阶级平民知识分子的文学,体现着平民精神,与贵族化的古典主义和浪漫主义文学有本质的不同。在以上启蒙主义文学的基本特点中,核心的精神是对于现代性的鼓吹。这不仅是对欧洲启蒙主义文学的界定,也适用于中国的启蒙主义文学。

如果用文学现代性的标准来衡量中国五四文学思潮,就会发现,不是现实主义,也不是浪漫主义,而是启蒙主义更符合实际。文学的性质首先是由历史特点决定的。五四新文化运动是中国的启蒙运动,它主要引进欧洲的启蒙理性,批判封建主义,呼唤现代性。它不同于浪漫主义和现实主义对资本主义和现代性的反思、批判。从鲁迅到创造社和文学研究会,批判的矛头始终对准封建主义。五四启蒙运动高举启蒙理性的大旗即科学和民主。科学精神即工具理性,而民主不过是人文理性的政治内容,它们都是启蒙理性的组成部分。因此,五四启蒙运动与欧洲启蒙运动的历

史任务是相似的。由于中国五四时期与欧洲启蒙时期的历史语境相似,五四文学就不可避免地具有了启蒙主义的性质。五四启蒙运动自觉地以文学为武器,通过对传统文化的反思和批判,达到改造国民性和建设现代文明的目的。因此,五四新文学运动成为五四启蒙运动的重要一翼。五四文学中无论是被称为现实主义的一派,还是被称为浪漫主义的一派,都受到了科学主义和人文主义的强烈影响,并且强烈鼓吹这种理性精神。

科学主义是五四的主导思潮之一,对科学的崇拜已经形成了科学主义的话语霸权。正如胡适所言:“这三十年来,有一个名词在国内几乎做到了无上尊严的地位;无论懂与不懂的人,无论守旧和维新的人,都不敢公然对他表示轻视或戏侮的态度。那个名词就是科学。”^①科学主义的霸权在1923年的“科玄论战”中达到了顶峰,并极大地影响了五四文学。科学主义与对现代工业文明的向往是一致的。五四启蒙者以“今日庄严灿烂之欧洲”为中国的明天,讴歌新的生产力,对人类的未来充满了乐观的憧憬。郭沫若把工业化的产物称为:“二十世纪的名花!近代文明的严母呀!”被称为现实主义文学的一派受科学主义的影响更大,如茅盾就以科学主义的立场提倡写实。五四科学主义的重要内容是进化论。达尔文的进化论传播到中国,演变成了社会达尔文主义,并成为进化的历史观的根据。这种历史观不仅对人性的进步充满信心,而且对科学的昌明寄予希望。对科学精神的歌颂与启蒙主义文学的主题是一致的。歌德在《浮士德》中让浮士德在科学的创造中找到了归宿,对被改造过的世界赞叹道:“你真美呀,请停留一下!”五四时期与欧洲启蒙运动的历史条件具有相似性。当时,中国现代工业文明还十分幼小,还远没有像欧洲19世纪那样成为人的自然天性的桎梏而引起批评和反叛;争取现代文明而不是批判现代文明成为时代的要求。因此,五四文学与欧洲启蒙主义文学一样,肯定工具理性,讴歌现代工业文明,也就是说,五四文学具有启蒙主义文学的基本特征。

同样,五四文学与欧洲启蒙主义文学一样,具有人文主义倾向。五四

^① 胡适:《科学与人生观·序》,见《胡适文集》(三),152页,北京,北京大学出版社,1998。

文学的主题,是批判封建主义,反对宗法礼教,宣扬人道主义,提倡个性解放。如鲁迅批判国民性,控诉吃人的旧道德,郭沫若讴歌理性的自我,郁达夫抒发内心的苦闷,王统照强调爱与美,冰心塑造童心,等等。这些主题属于启蒙主义,而不属于浪漫主义或现实主义。从文学主张上看,五四文学接受了西方人道主义和个性解放的思想。李大钊提倡“以博爱心为基础的文学”,周作人提倡“人的文学”,文学研究会提倡“为人生”的文学,创造社主张“表现自我”等等,都是启蒙主义的思想主张。启蒙主义宣扬的个性主义是与对国家、民族命运的关注结合在一起的,如鲁迅的“救救孩子”的呼吁,对阿Q的灵魂与命运的解剖,是为了反思国民性和辛亥革命失败的教训,即使郁达夫的颓废、感伤也与国家的命运联系着。这种理性精神区别于浪漫主义的自我反抗和现实主义的对个体命运的关注。同时,五四启蒙主义文学的理性精神也伴随着一种感伤主义的情调。感伤主义是欧洲启蒙主义文学的一种流派和风格,它成为浪漫主义的前奏。鲁迅的散文《朝花夕拾》、《野草》既有对童年的天真的怀念,对黑暗的奋勇的抗争,也有深沉的悲怆和孤独的绝望。郁达夫的小说展现了带有颓废情调的感伤风格。冰心的《超人》,王统照的《沉思》,叶圣陶的《隔膜》,庐隐的《海滨故人》等,在探索人生的过程中都诉说着感伤情怀。后起的“乡土小说”也渗透着隐隐的乡愁。甚至如郭沫若的《女神》,在昂扬的激情中也有感伤的情调。这种感伤情调体现了理性觉醒时代知识分子的苦闷、孤独和彷徨。五四启蒙运动给五四文学注入了启蒙主义的精神气质,这一点是无法抹掉的。

启蒙主义的第三个特征是没有像后来的浪漫主义与现实主义那样发生主观性与客观性的分裂,它不是纯粹的客观写实,也不是纯粹的主观表现,而是把客观的写实与主观的表达融合为一。五四启蒙主义文学也具备这个特征。鲁迅的作品因写实手法而被看作是现实主义,但《狂人日记》有很强的主观性。像《阿Q正传》这样的作品也在客观写实中糅合了明显的主观性,如阿Q的精神胜利法,虽然是国民性的通病,但主要体现在道家思想对知识分子的毒害上,把它安在阿Q身上,并不符合现实主义的严格写实标准,这是作家对文学形象的主观化创造。郁达夫被看作是浪漫主义者,但他的作品在主观表达的同时也展开了客观的描写。因

此,用现实主义或浪漫主义来界定五四文学往往不能自圆其说,而用启蒙主义来解释五四文学则比较合乎实际。

五四文学的启蒙主义性质也表现在它的平民主义主张上。启蒙主义是一种平民主义思潮。城市文明的兴起,使第三等级登上了历史的舞台,他们要推翻贵族的统治,建立资产阶级的国家。因此,启蒙思想家大都出身平民,如卢梭、车尔尼雪夫斯基等,当然也有像伏尔泰这种贵族出身的自由主义者,但最重要的是启蒙主义提倡平等思想,这是一种平民主义。启蒙主义文学也贯串着平民主义,它的主体是城市平民知识分子,表达他们的思想主张。而浪漫主义文学就精神气质来说是贵族化的,虽然它也有平民出身的作家,但其思想资源来自中世纪文学,它对现代城市文明的反叛,都表明了这一点。五四启蒙运动的主体是新产生的城市平民知识分子。他们提倡民主,这是一种政治上的平民主义。五四文学主张平民文学,白话文运动的内涵就是平民主义。陈独秀在《文学革命论》中就提出了“推倒雕琢的阿谀的贵族文学,建设平易的抒情的国民文学”。周作人也提出了平民文学的主张。茅盾提出“扫除贵族文学的面目,放出平民文学的精神”^①。五四文学不是写英雄豪杰,而是写农民、小市民和平民知识分子等小人物,关注他们的命运,同情他们的遭遇,体现了鲜明的平民精神。五四文学的平民主义性质证明它属于启蒙主义。

二、对五四浪漫主义文学、现实主义文学的质疑

值得注意的是五四文学的代表人物对五四文学的定性。创造社成员并没有自称是浪漫主义,据俞兆平先生考证,以创造社为代表的浪漫主义是在20世纪30年代被郭沫若、郑伯奇等人追认的,原因是苏联对浪漫主义的肯定。^②而此前郭沫若称创造社的文学倾向为“主情主义”。文学研

① 茅盾:《现在文学家的责任是什么》,见《茅盾全集》,第18卷,11页,北京,人民文学出版社,1989。

② 俞兆平:《浪漫与写实》,上海,上海三联书店,2001。

究会确实主张写实主义或自然主义,但这不等于他们的文学实践就真的是现实主义。五四文学的代表人物鲁迅(被定性为现实主义作家),在五四时期没有自称为现实主义,而是给自己定性为“启蒙主义”,这也许更能说明问题。他说:“说到‘为什么’做小说罢,我仍抱着十多年前的‘启蒙主义’,以为必须是‘为人生’,而且要改良这人生。”^①

所谓五四浪漫主义文学并非真是浪漫主义,而是启蒙主义的中国形式。浪漫主义作为一种文学思潮是欧洲 19 世纪上半叶的产物。其时近代工业已经显著地发展起来,城市文明逐步取代传统社会的农业文明。资本主义现代化虽然是历史的进步,但却使人类付出了代价。城市束缚了人的自由,科学排斥了人的灵性,因此文学开始反抗工业文明和工具理性的统治。它讴歌田园生活,回归自然,甚至缅怀中世纪,以想像和抒情甚至神秘主义和病态的颓废情绪来对抗理性的现实。中世纪的希伯来文化传统成为浪漫主义文学的思想资源。正如浪漫主义思想家马丁·亨克尔对浪漫主义的说明:“浪漫派那一代人实在无法忍受不断加剧的整个世界对神的亵渎,无法忍受越来越多的机械式的说明,无法忍受生活的诗的丧失……所以,我们可以把浪漫主义概括为‘现代性(modernity)的第一次自我批判。’”^②

尽管各国的浪漫派有不同的特点,在政治立场上有进步与反动之分(因此从苏联传入的文学理论和文学史区别了积极浪漫主义和消极浪漫主义),但对现代工具理性和工业文明的反叛应当是它的本质属性,或者说是它的精神气质,而想像和抒情只是附属于这个本质属性的具体艺术手法。

如果认同对浪漫主义的这种概括——现代性的第一次自我批判,那么,对照五四文学,就必须承认,它不属于浪漫主义,因为它没有反叛现代性,而是讴歌现代性。最明显的是被称为浪漫主义代表的郭沫若,却在热情地讴歌进步,讴歌新时代,讴歌科学和工业文明。他赞美道:“黑沉沉的海湾,停泊着的轮船,进行着的轮船,数不尽的轮船,一枝枝的烟囱都开着

① 鲁迅:《我怎么做起小说来》,见《鲁迅全集》,第4卷,512页,北京,人民文学出版社,1981。

② 刘小枫:《诗化哲学》,5—6页,济南,山东文艺出版社,1986。

了黑色的牡丹呀！哦哦，二十世纪的名花！近代文明的严母呀！”^①其他创造社作家也没有批评科学和工业文明，这一点也不奇怪，因为五四时期中国工业文明还刚刚起步，十分幼小，而科学精神也刚刚传播进来，它们远没有压迫人的灵性、束缚人的自由，反而是中国从贫穷、愚昧、落后中解放出来的希望之所在。因此，五四文学不但不可能批判工具理性和工业文明，反而讴歌现代性，期盼现代化的来临。

五四文学缺乏浪漫主义的非理性精神和怪诞风格，而体现出启蒙主义的理性精神和比较古典的风格。浪漫主义源自欧洲中世纪的希伯来文学传统，带有神秘主义、传奇色彩和怪诞风格，甚至表现出颓废的情调。而五四文学植根于中国文化的理性主义土壤中，浸淫于启蒙主义的时代精神中，它没有吸收欧洲浪漫主义的非理性精神，也没有体现出神秘主义、传奇色彩和怪诞风格。即使被称为浪漫主义的创造社，也是如此。创造社主张表现文学的“全”与“美”，同时注重文学表现“时代的使命”。郭沫若的诗歌充满了激情和想像，但又洋溢着理性精神。他讴歌科学、民主、自由，高扬自我，对未来满怀希望。这与浪漫主义的基本精神气质相去甚远。郁达夫虽然有某种颓废情调，但他的伤感仍然带有社会的、理性的内涵，他的性苦闷与作为弱国子民的压抑感联系在一起。在《沉沦》的结尾中，主人公感叹道：“祖国呀祖国，我的死是你害我的！你快富起来，强起来吧！你还有许多儿女在那里受苦呢！”这种情调正是五四时代的基本精神气质，它是理性的、启蒙主义的，而不是非理性的、浪漫主义的。

五四文学直接受到启蒙主义文学的强烈影响，像卢梭、伏尔泰等启蒙主义思想家和歌德、席勒、莱辛等启蒙主义作家的作品大量译介，产生了巨大的社会影响。五四文学吸收了欧洲启蒙主义文学的理性精神和反封建主义的斗争精神，用以批判中国的封建主义和改造国民性。因此，五四启蒙主义文学中倾向于主观的一派，主要是创造社代表的一派，就更接近欧洲的启蒙主义，特别是德国的“狂飙突进运动”。“狂飙突进运动”时期歌德对郭沫若的影响可见一斑。郭沫若等人的通信集《三叶集》内容“大

^① 郭沫若：《笔立山头展望》，见《郭沫若全集》，68页，北京，人民文学出版社，1982。