

The book cover has a light green background with a pattern of stylized flowers in orange, red, and purple, along with dark green leaves and vines. Three children are depicted in mid-air, jumping joyfully. One child at the top right wears a red dress with a floral pattern and a small hat. Another child on the left wears a yellow and orange striped shirt and dark pants. A third child at the bottom right wears a green sweater and red pants. The title is centered between two horizontal dotted lines.

CUORE
爱的教育

〔意大利〕亚米契斯 著 储蕾 译

CUORE
爱的教育

〔意大利〕亚米契斯 著 储蕾 译

图书在版编目(CIP)数据

爱的教育/(意)亚米契斯(Edmondo De Amicis)著;储蕾译.
—上海:上海译文出版社,2004.10
ISBN 7-5327-3455-2

I. 爱... II. ①亚...②储... III. 小说—意大利—现代
IV. I546.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 029601 号

Edmondo De Amicis

CUORE

本书中文简体字专有出版权
归本社独家所有,非经本社同意不得连载、摘编或复制

爱的教育

[意]亚米契斯 著

储蕾 译

世纪出版集团

上海译文出版社出版、发行

网址: www.yiwen.com.cn

上海福建中路 193 号

易文网: www.ewen.cc

全国新华书店经销

商务印书馆上海印刷股份有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 8.75 插页 2 字数 200,000

2004 年 10 月第 1 版 2004 年 10 月第 1 次印刷

印数: 0,001—7,000 册

ISBN 7-5327-3455-2/I·1998

定价: 16.00 元

本书如有缺页、错装或损坏等严重质量问题,请向承印厂联系调换

作 者 序

谨以此书奉献给九岁至十三岁的小学生们。

我们也可以另外给它起一个题目——《学年纪事——一个意大利某市立小学四年级学生记录下来的成长故事》——虽然我说：这些故事是由一个四年级的小学生记录下来的，但是我的意思并不是说读者们看到的这本印刷成文的书是他写的。就像我们大家都知道的那样，他把自己在校内外得到的见闻和自己的想法一点一滴地记在了一个小本子上；学年结束之后，由他的父亲为他修改成文。他的父亲改得很小心，尽量不改变孩子的想法，并且尽可能地保留自己的儿子所说的话。四年后，儿子已经进了高中（意大利学制中介于初中和文科大学预科的高中），重新阅读这份手稿的时候，又凭着自己的年轻的记忆增添了一些关于那些人和事的材料。于是，就有了这样一本书。

现在，亲爱的孩子们，请你们读一读这本书吧，我希望你们能够满意，而且由此得到一些裨益！

目 录

作者序.....	1
----------	---

十月

开学第一天(十七日).....	1
我们的班主任(十八日).....	3
不幸的事件(二十一日).....	4
卡拉布里亚的孩子(二十二日).....	6
我的同窗好友(二十五日).....	7
宽容的表现(二十六日).....	9
二年级时教过我的女老师(二十七日)	10
阁楼里的故事(二十八日)	12
学校(二十八日)	13
帕多瓦的爱国少年(二十九日)	14

十一月

扫烟囱的孩子(一日)	17
万圣节(二日)	19
我的朋友加罗内(四日)	20
烧炭工人和绅士(七日)	21
我弟弟的女老师(十日)	23

我的母亲(十日)	24
我的同学科雷蒂(十三日)	26
校长(十八日)	29
战士(二十二日)	31
内利的保护人(二十三日)	32
班级第一名(二十五日)	34
伦巴第的小哨兵[每月故事](二十六日)	35
穷人(二十九日)	39

十二月

小商人(一日)	41
虚荣心(五日)	42
第一场雪(十日)	44
“小泥瓦匠”(十一日)	45
一只雪球(十六日)	47
女老师(十七日)	49
受伤老人的家(十八日)	50
佛罗伦萨的小抄写员[每月故事]	52
意志的力量(二十八日)	58
感恩(三十一日)	59

一月

代课老师(四日)	61
斯塔尔迪的藏书室	63
铁匠的儿子	64
愉快的聚会(十二日)	66
维托利奥·埃马努埃莱国王的葬礼(十七日)	67
弗兰蒂被赶出校门(二十一日)	69
撒丁岛的少年鼓手[每月故事]	70
爱国情结(二十四日)	77

嫉妒(二十五日)	78
弗兰蒂的母亲(二十八日)	80
希望(二十九日)	81

二月

一枚沉甸甸的奖章(四日)	84
决心(五日)	86
玩具小火车(十日)	87
盛气凌人(十一日)	89
受工伤者(十三日)	91
囚徒(十七日)	93
爸爸的看护人[每月故事]	96
工场(十八日)	104
马戏团的小艺人(二十日)	106
狂欢节的最后一天(二十一日)	110
盲童(二十三日)	112
探望生病的老师(二十五日)	118
街道文明(二十五日)	120

三月

夜校(二日)	123
打架(五日)	125
孩子们的家长(六日)	127
78号犯人(八日)	128
夭折的孩子(十三日)	131
三月十四日前夜	132
发奖(十四日)	134
吵架(二十日)	138
我的姐姐(二十四日)	140
费鲁乔的鲜血[每月故事]	142

身患重病的“小泥瓦匠”(二十八日)	149
卡武尔伯爵(二十九日)	151

四月

春天(一日)	154
翁贝托国王(三日)	155
幼儿园(四日)	160
体操课(五日)	164
我父亲的老师(十一日)	167
大病初愈(二十日)	176
工人朋友们(二十日)	178
加罗内的母亲(二十九日)	180
朱塞佩·马齐尼(二十九日)	181
公民荣誉奖章[每月故事]	183

五月

患佝偻病的孩子(五日)	188
牺牲(九日)	190
火灾(十一日)	192
六千里寻母——从亚平宁山脉到安第斯山脉[每月故事]	195
夏天(二十四日)	223
诗歌(二十六日)	225
聋哑孩子(二十八日)	227

六月

加里波第将军(三日)	235
军队(十一日)	236
意大利(十四日)	238
三十二度的酷暑(十六日)	239
我的父亲(十七日)	241

郊游(十九日)	242
夜校毕业生的颁奖仪式(二十五日)	245
女老师之死(二十七日)	248
感谢(二十八日)	250
客轮失事[最后一篇每月故事]	251

七月

母亲的最后一页(一日)	258
考试(四日)	259
最后一场考试(七日)	261
告别(十日)	263

译后记	267
-----------	-----

十 月

开学第一天

十七日，星期一

今天是开学的第一天。三个月的假期一转眼就过去了。日子在乡下过得飞快，简直就像做梦一样。今天早晨，妈妈带着我去巴雷蒂学校注册——我念小学四年级了！可是，我还留恋着美好的暑假生活，一点都不愿意去。通往学校的每一条路上都熙熙攘攘；两家文具店里生意兴隆，挤满了给孩子添置学习用品的学生家长。什么书包啦，本子啦，笔啦，都成了抢手货。学校的门口更是人满为患，几个门卫和校工费了九牛二虎之力，大门才没有被堵住。在门口，我感觉到有人拍了拍我的肩膀——原来是我上三年级时候的班主任，他还是像从前那样笑嘻嘻的，一头红发怎么梳都还是乱蓬蓬的。他说：

“瞧，恩里科，你长大了，我们就只能分开了。”

对于这一点，我早就有心理准备。可是，他的话，不知怎么，还是让我的心里感觉酸酸的。我们一起挤进了校门。一手牵着孩子，一手拿着孩子上个学年的成绩单陪孩子前来注册的有先生，也有女士；有的看起来像普通的工人，有的则像政府官员。除了孩子的父母，当然也有由爷爷、奶奶或者仆人陪伴的。整个门厅里都站满了人，连台阶上都没有

空位了。教学大楼里充满了“嗡嗡嗡”的声音，人们就好像是走进了一个大剧院一样。重新看到底楼的那间大教室和那七扇通往不同的小教室的门，我觉得非常亲切，要知道，在这里，我整整度过了三年的时光啊！老师们在人群里穿梭。二年级时曾教过我的一位女老师站在她的教室门口，看到我，就跟我打招呼：

“恩里科，今年你就搬到楼上去念书了！我们在路上都很难碰到了呢！”她看着我，眼神里有一些伤感。校长的身边围着很多孩子的母亲，她们一个个气喘吁吁的，看上去大概是她们的孩子没有拿到名额。我仔细看了一眼我们的校长，发现他的胡子仿佛比去年又白了一点。我的同伴们，有的长高了，有的长胖了。在底楼，已经分好的一年级的班级门口，有些小孩子倔得像驴子一样，死也不肯进教室，抱着他们父母的腿不肯放；另一些进去了却不肯在自己的座位上坐好，到处跑来跑去；更有甚者，看见父母要走了，就开始放声大哭，后者不得不又折回去哄他们，安慰他们。看着这种情况，老师们心急如焚，不知所措。我弟弟被分到了德尔卡蒂老师的班级里；而我则被分到了佩尔博尼老师的班里。我的教室在二楼。10点钟的时候，我们所有的人都到齐了。我们班有五十四个人。三年级的时候和我同班的大概有十五六个，其中包括德罗西，那个总是拿一等奖学金的模范生。坐在教室里，我不由自主地感觉到有些伤感，暑假里那些快乐的日子历历在目。比起蓝天下的高山和山上郁郁葱葱的树林子来，学校的空间是多么有限啊！同时，我也非常想念三年级时的班主任，他是那么的和蔼可亲，总是和我们一起玩，一起笑；他又是那么的童心未泯，与其说他像我们的老师，还不如说他是我们这个大家庭中的一员。他那头乱蓬蓬的红头发是那么的可爱，可遗憾的是，我可能再也不能经常看见他了。我们的新老师长得很高大，头发是灰色的，很长，没有胡子；前额上有一条笔直的皱纹；他的声音很粗犷；看我们的时候，眼睛紧紧地盯着每一个人，好像要看到我们心里去似的。他似乎从来都不笑。我自己对自己说：“这可才是开学第一天呢！还有整整九个月呢！还有多少功课，多少月考，多少辛苦在等待着我啊！”走出校门，我看到妈妈在门口等我，我突然觉得我还真的和那些刚进校门的小孩子一样，需要母亲的安慰呢！于是，我就跑过

去，亲吻她的手。她安慰我说：“不要怕，恩里科！我们一起对付这一年。”于是，我还是高高兴兴地回家了。可是，我再也不能和原来的老师在一起玩了，再也看不到他灿烂的笑容了。学校在我的心里也不像原来那么吸引人了。

我们的班主任

十八日，星期二

今天早上的事，使我一下子喜欢上了我们的新班主任。上课前，他早早地就坐在了教室里。这个时候，就时不时地有一些孩子的脑袋探进来向他打招呼，原来他们都是他从前的学生。“早上好，老师！”“早上好，佩尔博尼老师！”有几个还跑了进来，碰碰他的手，然后，又逃走了。看得出来，他们都很喜欢他，都很想回到他的身旁。他不断地回答说：“早上好！”也不断地紧紧握一下朝他伸过来的手。但是，他的眼睛谁也不看，表情也一直都很严肃。他额头上的皱纹绷得很直，目光一直都落在窗外，落在对面那幢楼房的屋顶上。学生的问候好像并没有让他的情绪高涨起来，相反，在这种情况下，他仿佛很尴尬。然后，他就开始望着我们，一个一个，很仔细地，仿佛是在探究我们的内心。一边给我们做听写，他一边从讲台上走下来，在课桌的中间散步。突然，他看到一个小男生的脸红红的，长满了痘痘，就停下来，把他的脸捧在掌心，仔细地瞧。然后，又低声询问他是怎么回事，并用手摸摸他的额头，看他有没有发烧。就在那个时候，坐在他身后的一个孩子突然从课桌后面站起来，开始冲着全班同学做鬼脸。他似乎感觉到了，突然回头；男孩赶忙坐下，把头垂得低低的，等待着老师的训斥。然而，佩尔博尔老师只是把手轻轻地放在他的头上，对他说：“以后不要再犯了，”就再也没有说什么。他回到他的讲台上，继续给我们把听写做完。

做完了听写，他站在那儿，静静地看了我们一会儿。然后，用他粗犷的声音缓缓地对我们说：

“孩子们，你们都听好了。我们有整整一年的时间要一起度过。我

想我们会相处得很融洽的。你们要好好地学习,要做好孩子。我没有家庭。你们就是我的家人。去年,我还和我的母亲在一起生活。可是,现在,她已经去世了。于是,在这个世界上我就没有什么亲人了。如果说有,那就是你们了。而我能做的,也就是关心你们,好好地爱你们了。对我而言,你们就像我的子女一样。我会真诚地对待你们的,当然,你们也该真诚地对待我。我不希望任何一个人做出不轨的事,并且因此受到惩罚。请用你们的行动告诉我,你们都是好样儿的!只有这样,我们的学校才能变成一个和睦的大家庭,而你们才能成为我的安慰和我的骄傲。我不需要你们用言语给我任何的承诺;我深信,在你们的心里,你们已经在回答‘是’了。谢谢你们,我的孩子。”

这时候,校工来宣布下课了。我们一个个离开教室,谁也没有说话。那个做了鬼脸的学生走到了老师的身边,用颤抖的声音对他说:“老师,请原谅我。”老师吻了一下他的前额对他说:“去吧,我的孩子。”

不幸的事件

二十一日,星期五

新学年开始不久,就发生了一件非常不幸的事。今天早晨,我去上学,一路上都在和我的父亲探讨前几天佩尔博尼老师跟我们讲的话。走到学校附近,我们突然看到很多人都挤在马路中央,而校门口更是水泄不通。父亲说:

“一定是出什么事了!这个新学年开始得很不顺利啊!”

我们好不容易才挤进了学校。学校的门厅里挤满了学生和家長,各班的班主任试图请他们回到各自的教室里去,但是他们的努力看来毫无效果,因为所有的人都往校长办公室的方向挤,一边张望,一边叹息着:“可怜的孩子,可怜的罗贝蒂!”越过攒动的人头,在校长室的最里面,可以看到一个警察的头盔和校长的秃顶。过了没多久,进来一位戴着大礼帽的先生。大家都七嘴八舌地说:“医生来了!”我的父亲问站在

身旁的一位老师：“出什么事了？”“那个学生的脚被车轮轧了。”这位老师回答。“脚被轧断了呢！”另一个人说。原来，受伤的男孩叫罗贝蒂，是一个三年级的学生。今天早晨，他上学的时候，路过多拉·格罗萨大街，看到一个一年级的小朋友挣脱了母亲的手，一个人跑到马路中央，又不小心摔倒了。而这个时候，距离他不远的地方，一辆公共马车正朝他的方向驶过来。眼看着车就要撞着他了，罗贝蒂奋不顾身地冲了上去，一把将那个小孩拖到了马路边。孩子被拉到了安全的地方，而他自己却因为躲闪不及被轧伤了一只脚。罗贝蒂是一位炮兵上尉的孩子。

我们正入神地听着，突然，只见一个妇人发疯似的分开人群，挤进了学校的门厅。原来她是罗贝蒂的母亲。出事之后，校方就派人把她给叫了来。看到她的到来，另一位妇女哭着跑了上去，张开双臂，紧紧地抱住了她——那是那个被救孩子的母亲。在两名妇女冲进了校长室之后，人们立即听到了罗贝蒂的母亲绝望地一声大哭：“哦，朱利奥，我的孩子！”

就在这个时候，一辆马车停在了校门口。不久，校长抱着受伤的孩子走了出来。罗贝蒂的头靠在他的肩膀上，脸色煞白，两只眼睛紧紧地闭着。大家一下子都不作声了，只听见罗贝蒂母亲不断的啜泣声。校长的脸色也很苍白，他站住了，用双臂把孩子微微向上托起，目的是让人们可以看得清楚一些。所有的人——老师、家长、学生，都轻声说着：“真勇敢，罗贝蒂！”或者“了不起，可怜的孩子！”他们不断地向他抛出飞吻。而围在他身旁的孩子和老师，则俯下身去，吻他的手和双臂。他睁开眼睛说：“我的书包！”被救孩子的母亲一边哭，一边伸出一只手给她看她手里的书包，说：“在这儿呢，我的好孩子，我给你拿着呢。”她的另一只手还扶着罗贝蒂的母亲——她悲痛欲绝，两只手遮着脸，不忍看自己的儿子。所有的人都走了出去。他们把孩子安置在马车上，马车开走了。而我们都默默地返回了各自的教室。

卡拉布里亚的孩子

二十二日，星期六

昨天下午，当老师正在对我们说可怜的罗贝蒂以后都只能靠拐杖走路的消息的时候，校长走了进来。他的身边还带着一位新生。这个孩子有着棕色的皮肤，黑色的头发，两只又黑又大的眼睛上面一双浓郁的剑眉长得几乎都连在一起了。他穿着一身深色的衣服，腰里束着一条黑色的摩洛哥皮带。校长和我们的老师耳语了几句，就留下了那个孩子，径自离开了。那个男孩子用他乌黑的大眼睛瞧着我们，流露出陌生而惊恐的神色。老师拉起他的一只手，对全班同学说：

“今天，你们大家都应该感到高兴才是。因为我们学校来了一位出生在勒佐·卡拉布里亚大区的新生，他的城市距离我们这儿有五百多英里远呢。你们要好好地对待这位远道而来的兄弟。他出生在一片让意大利人引以为自豪的土地上，那块土地曾经哺育过许多杰出的人物、无数勤劳的劳动者和骁勇的战士。那是我们的祖国最美丽的地区之一，有着广袤的森林、壮丽的山川。那里的人民不仅勇敢而且充满了睿智。你们一定要关心他，不要让他觉得自己是个异乡人。你们要让他看到：一个意大利孩子，无论走进哪所意大利学校，都能找到无数兄弟姐妹。”

说完这些，他站了起来，走到墙跟前，在一张意大利地图上，向我们指出了勒佐·卡拉布里亚大区的位置。然后，他用他强有力的声音叫了班里最优秀的学生的名字：“埃内斯托·德罗西！”德罗西站了起来。

“请到这边来，”老师对他说。德罗西从他的位子里出来，走到了老师的讲台边，站在了那个来自卡拉布里亚大区的孩子的正对面。

“作为这个学校的优等生，请你代表全班同学拥抱这位新同学，向他表示欢迎。皮埃蒙特的孩子们热烈欢迎卡拉布里亚的孩子加入到他们的新集体中来。”

德罗西紧紧地拥抱了卡拉布里亚的孩子，并用他响亮的声音说：“欢迎你的到来！”后者也在他的脸颊上使劲地吻了两下。大家都激动

地开始鼓掌。“安静！”老师大声说：“上课的时候不能鼓掌！”但是，看得出来老师今天很高兴。那个男孩也很高兴。老师把他的位子指给他看，并且亲自陪伴他到课桌旁。然后，他回到自己的讲台旁对大家说：

“你们要记住我今天对你们讲的话。我希望一个卡拉布里亚大区的孩子在都灵生活得像在他自己的城市里一样；同时我也希望每一个都灵的孩子在卡拉布里亚也能受到同等的待遇。为了这个目标，我们的国家经历了五十年的战争，三万多意大利人为此而捐躯。今天，你们应该相互尊重，相互爱护。如果你们当中有人因为这个男孩不是出生于这个地区而歧视他，那么我想他就不配抬头仰望我们共同的三色旗。”

卡拉布里亚的男孩刚在他的座位上坐下来，他的同桌们就纷纷把自己的笔和画片送给他。坐在最后一排的一个男生还送给他一张瑞典邮票。

我的同窗好友

二十五日，星期二

那个把瑞典邮票送给卡拉布里亚男孩的同学，是我最喜欢的朋友。他的名字叫加罗内，快满十四岁了，是班里年龄最大的学生。他的脑袋很大，肩膀很宽；人很随和，脸上总是挂着笑容。他看起来要比别同学来得成熟，总爱和大人一样思考问题。

开学没有多久，我就已经结识了不少同学。另外一个我喜欢的同学名叫科雷蒂。他活泼开朗，常穿一件巧克力色的毛衣，戴一顶猫皮帽子。他的父亲是做木柴生意的，曾在翁贝托亲王的旗下当过兵，并且参加过 1866 年的战役。^①听说，他还荣获过三枚勋章呢！除此以外，还有身材矮小的内利，可怜的他是个驼背，面色憔悴，弱不禁风；而那个穿着考究的孩子则叫沃蒂尼，他总爱拔他衣服上的小绒毛。坐在我前面的

^① 翁贝托一世(1844—1900)，萨伏依公爵和意大利国王。1866 年的战役即对奥地利的战争中的一个战役：库斯托扎战役(1866 年 6 月)。

那个孩子有个绰号叫“小泥瓦匠”，因为他的父亲是个泥瓦匠。他的脸圆圆的，活像个苹果；鼻子呢，就像一颗蒜头。他有一个特殊的本领——扮“兔子”脸。大家都喜欢和他开玩笑，央求他扮兔子，而他呢，也总能把大家逗得哈哈大笑。他常戴一顶软软的小毡帽，不用的时候，就把它像手帕一样揉揉塞进口袋。“小泥瓦匠”身边坐的是加罗菲，他长着鹰钩鼻，小眼睛；身材细长，瘦骨伶仃。他总爱拿钢笔尖、画片、火柴盒等小玩意儿和其他同学做交易，还经常把考试内容写在指甲上，以便偷看。还有一个有点傲慢的“小绅士”，他的两边分别坐着两个我喜欢的同学。一个是铁匠的儿子，他的外套总是拖到膝盖以下；神色惊慌，从来都不笑；脸色苍白得让他看起来像一个大病初愈的人。另一个长着一头红头发，他的一条胳膊残废了，不能动，一直挂在胸前。听说，他的父亲去了美洲，他和他的母亲相依为命，他们俩都靠他母亲卖菜为生。坐在我左边的那个孩子也很有趣，他叫斯塔尔迪，又矮又胖，几乎没有脖子。他从来都不和别人说话，仿佛很容易动怒。虽然他听课的时候总是眼睛一眨都不眨，并且皱着眉，咬着牙，一副聚精会神、认真听讲的样子，他的学习成绩仍然不是很好。在老师讲课的时候，要是有人企图和他说话，第一、第二次他不会搭理那个人，到了第三次，他可就要动武了！坐在他旁边的弗兰蒂是个狡猾的家伙，他的脸皮特别厚，曾经被别的学校开除过。班上还有一对孪生兄弟，他们长得几乎一模一样。他们常穿着一样的衣服，戴着两顶一样的卡拉布里亚式的帽子，帽子上还各插了一根彩色的雉鸡羽毛。班里面最引人注目的当然要数德罗西了。他非常聪明，成绩很好，看来今年又是他得第一了。老师心里当然早就知道了这一点，于是就特别喜欢提问他，而他呢，几乎每次都能对答如流。但是我还是最喜欢普雷科西，也就是那个穿长外套、看起来有些病恹恹的孩子。听说他的父亲经常打他。他很腼腆，每次想向某人问一个问题，或者是不小心碰了别人，总会眨着一对善良而忧伤的眼睛，说一声：“对不起……”不过，无论如何，班里最年长，最好心的要数加罗内。