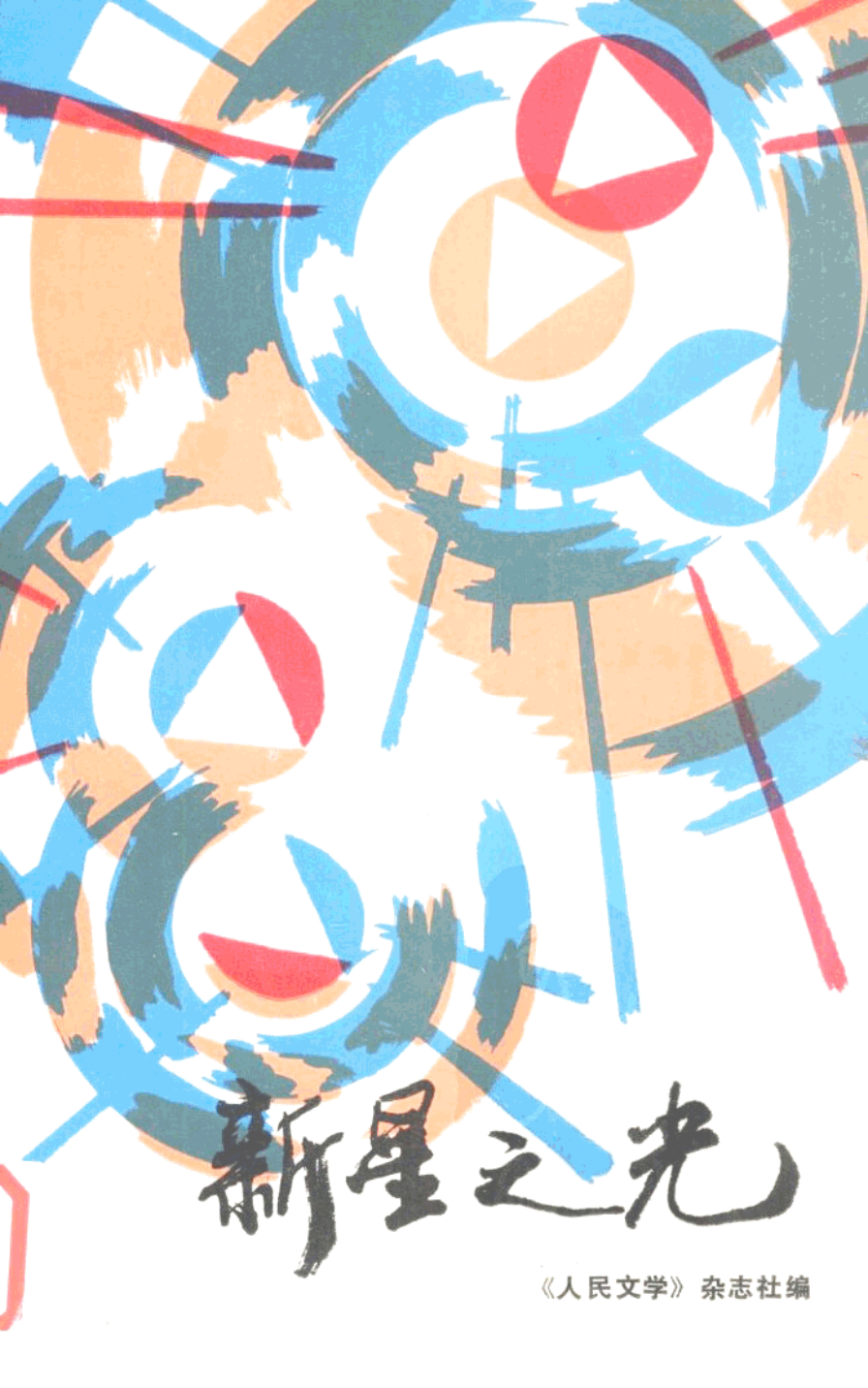




新星之光

《人民文学》杂志社编

编 者 的 话

这是一本真实纪录、热情描绘乡镇企业的报告文学集。

新时期以来，一首首雄壮的乐章，是从农村率先拉开序幕的。伴随着改革开放的前进步伐，一批批乡镇企业应运而生，不多久便汇成了一支浩浩荡荡的生力军，昂首阔步地向我们走来。我们被他们的呐喊声惊醒了，被他们的弄潮英姿感动了，被他们的辉煌业绩折服了。文学应该拥抱他们，他们也应该拥有文学，这就是我们的初衷。在他们当中，有“劲松”、有“骄子”、有“奇人”、有“贤士”、有“老师”、还有“艺术家”，这是一批生龙活虎般的优秀乡镇企业家。他们在“希望的田野上”，竭诚“播种绿色的希望”；他们在“开拓者的道路上”，轰然“簇起一片辉煌”。

我们祝愿并坚信，随着社会主义市场经济的逐步确立和不断完善，我们的乡镇企业家会永葆“创业者的风采”、“双脚踏平坎坷路”，去迎接更加灿烂的明天。

目 录

黑色王国的太阳	张溪芜 (1)
红螺山劲松	柳长靖 (12)
用混凝土撰写名著的艺术家	张溪芜 (16)
风景这边独好	张溪芜 (25)
“司令”和“政委”	赵士让 (28)
燕山骄子	张溪芜 (37)
弄潮春秋	柳长靖 (43)
跨越沧桑	焦健良 (47)
“雪山”之路	崔保兴 张希武 (53)
奇谷奇景奇人	张溪芜 (60)
洳河作证	张希武 崔保兴 (65)
潮头壮歌	艾 学 (73)
燕山赤子	柳长靖 (80)
洵河边走来一支队伍	张希武 (89)
一枝红杏出墙来	保 兴 溪 芜 (95)
大山，簇起一片辉煌	崔保兴 (101)
京城贤士	焦健良 (107)
黄金价格	毛洪其 张建民 (114)

在希望的田野上·····	张溪芜	王大江	(119)
双脚踏平坎坷路·····	郝福才	郑德宽	(127)
重 担 ·····		柴福善	(133)
路，在脚下延伸 ·····		文 竹	(136)
“真顺”老师·····		卞 求	(143)
长城赤子 ·····		赵士让	(152)
展开金翅任飞翔 ·····		屈 芹	(160)
少年壮志不言愁 ·····		钟 石	(163)
收获一片金黄 ·····		钟 石	(167)
生命的色彩 ·····		张溪芜	(172)
燕山明珠 ·····		张溪芜	(179)
沃野丹心 ·····		张溪芜	(184)
不白活一回 ·····		张溪芜	(186)
爱的奉献 ·····		习 梧	(191)
走向成熟 ·····		焦健良	(195)
潮白河畔不老松 ·····		柳长靖	(199)
来自前安岭的报告 ·····		柳长靖	(203)
创造立体诗的人们 ·····		崔保兴	(206)
足 迹 ·····		崔保兴	(212)
开拓者的道路 ·····		崔保兴	(215)
播种绿色的希望 ·····		谷 实	(221)
都市村庄·····	崔保兴	张希武	(225)
这里一片辉煌·····	张溪芜	崔保兴	(230)
桃乡纪实·····	栖 屋	葆 兴	(237)
这里金光灿烂·····	张溪芜	崔保兴	(241)
“星海”奇迹·····		张溪芜	(245)

温馨在冬季	张溪芜 (251)
一枝独秀，奇峰突起	张溪芜 (258)
创业者的风采	卞求 (263)
凉水河边弄潮人	茅章 (272)

黑色王国的太阳

张溪芜

43-22=21。那个年龄正是幻想的季节。赤橙黄绿青蓝紫，一个多彩的人生之梦。然而，命运却将他推入了一个黑色王国。于是，铸造太阳便成了他一生的事业。

作者题记

它的名字普通得再也不能普通了——北京市通县宋庄铸造总厂。这是个极不合“时宜”的企业名称。让人一听就知道是土里土气的乡镇企业，尤其含有“铸造”二字，更给人一种邋遢而且黑尘弥漫的印象。连目不识丁的乡下老农都能用一个字勾画出这个行业的形象——“脏”。然而，在大洋彼岸的世界强国美利坚，在第一次工业革命的圣地英国，在加拿大、比利时、德国和西班牙等发达的国家，乃至亚洲的韩国、中东的阿拉伯世界，一旦提及“宋铸”，洋老板们无不竖起拇指道声“OK”。国内有些大名鼎鼎的企业与“宋铸”联“姻”，也恰恰是遥远的外地为“媒”。这种怪异的现象发生在

20 世纪 90 年代初的中国。而与“宋铸”难以分开来写的另一个名字——殷宝海，在国内甚至京郊还鲜为人知。这不能不是新闻界的一个遗憾。也许正是由于这个遗憾，殷宝海和他领导的“宋铸”才成为一个谜。

一个谜或许是一首无畏的歌。

一个谜或许是一团炽烈的火。

一个谜或许是一杯甘醇的酒。

一个谜或许是一串发人深省的故事。

星 星 之 火

60 年代末 70 年代初，一股又一股的“浪潮”涌过。殷宝海眼中的家乡依然笼罩在灰色的贫困之中。他只读了一年中学，又回那个弹丸小村——后夏公庄学种西瓜。他和世代以土地为命的父辈们一样，辛辛苦苦播下绿色的希望，收获的却是灰色的愁绪。单调、乏味、清苦的生活并没有熄灭他内心燃烧的生命之火，也没有吞没他那五彩缤纷的人生之梦。从 18 岁到 20 岁，他在朦胧中思索着未来。

终于，他迈出了勇敢的一步。

1971 年 7 月，是殷宝海人生旅途中的第一个里程碑。当时，宋庄是北京水泵厂的支农点，于是有了“宋铸”的前身——宋庄综合厂铸造车间。16 名青年男女在新奇中打起背包，到北京水泵厂接受培训。他们是“宋铸”的第一代工人，也是今天“宋铸”的核心力量。

这 16 个人当中便有殷宝海。那年，他 21 岁。求知的欲望使他热血沸腾，红色的铁水中溶进了他无数颗汗滴。三个

月里，他在政治上是有名的“逍遥派”，大学习大批判概不参加。因为他对“画饼充饥”的说教早已感到厌烦。而在技术上，他却成为出类拔萃的佼佼者，得到了师傅的赏识。同乡的青年朋友，谁也说不清曾经辍学的殷宝海，为何如此迷恋铸造技术？或许殷宝海自己也难以自圆其说。有些存在于潜意识中的东西，只能从很远的未来找到答案。

返回故乡，等待他的是寒酸的车间——几间停放过拖拉机的破房子。地上满是黑色的油迹，墙上满是黑色的灰尘。劳作一日，大家脸是黑的，手是黑的，脸盆里的水更是黑的——一个黑色的王国。

铁水注入模型，倒出来便是一个物件，装在机床上即可发挥一定的作用，或固定或运转或切割。殷宝海感觉到，自己从广阔的田野走进这狭窄的空间，仿佛也将被铸成一种东西。因而他产生了一种朦胧的希冀。有一次，他遇到了陌生的洋字母 Fe、H₂O，只好找来物理化学课本，读起来感到很新鲜。从这一天开始，后夏公庄的深夜里，便有了一个闪亮的窗口。灯下，一双专注的眼睛在搜寻，在思考。他在知识的海洋里寻找战胜贫穷和愚昧的武器。

殷宝海满腔热情，技术过硬，而且有不同凡响的见识和很强的组织能力，不久便被推上领导岗位，成了宋庄——铸造之乡的带头人。

上任后，他做的第一件事就是建立学习制度，每天早晨半个小时，雷打不动。而他自己读书更加刻苦，每晚孤灯相伴，从不间歇。在当时那种轻视知识的氛围里，殷宝海把技术业务学习摆在首位，有意识地提高刚刚走出庄稼地、步入工厂的这支队伍的素质，是需要一定胆识的。从某种意义上

可以说，他是在黑色王国里点燃了走向现代文明的星星之火。

在极其艰苦的创业阶段，殷宝海本人也像一团火，温暖和照耀着每一个职工的心。车间所有的工序，他都要亲自动手干一遍。最初，由于市场上买不到天车齿轮箱，只好自行设计。齿轮模数的计算，他自己完成。工人对天车生疏，他就自己先试。为了提高铁水溶化温度，节约焦碳，他精心计算大炉风眼的尺寸、角度。创成品率最高，非他莫属。尽管这样，他仍然处处为职工做出表率。上班，他第一个到位；下班，他最后一个离岗。生产上，工人铸一件，他要铸三件。天天如此，累得他腰酸腿疼。这就是殷宝海的特殊化——创业者增强企业凝聚力的旗帜。

70年代的乡镇企业，处于一种非常脆弱的萌芽状态。设备陈旧，技术落后，清规戒律繁多，厂长被捆绑着手脚从事经营。“聪明人”不会指望奇迹出现，只能夹几道遮挡寒风的篱笆维护幼稚的生命。殷宝海算不上“聪明”，他把全部精力都倾注在铸造业的发展上，培养技术人才，扩大企业规模、引入规范化的管理方法，一通苦折腾。然而荆棘封路，步履维艰。直到1978年底，党的十一届三中全会召开，提出了“以经济建设为中心”的战略决策，他才得以迈开大步前进。

跨入80年代以后，“宋铸”蕴藏了十余年的热量终于释放出来，很快成了宋庄地区举足轻重的企业。1983年，殷宝海把已具相当规模和实力的“宋铸”推上了一个新的高度——进入外贸领域，将产品打入国际市场。

70年代的星星之火，造成了80年代的燎原之势。殷宝海那个辉煌的梦想即将变成现实。但是，等待他的或许是另外一种现实。

冷雨潇潇

1984年，改革开放为乡镇企业带来了第一个春天。这是个千载难逢的机会。然而恰在这时，一纸调令下来，殷宝海被调任宋庄印刷厂厂长。这是一个亏损严重，濒临破产的企业。好吃的果子谁撺掇？殷宝海并非不晓其中的奥妙，他是个精明的人。但他毅然接受了这个挑战，发誓要扭转印刷厂的被动局面。

上任后的头一件事，他仍然抓学习。在一张校样上，他发现“made in China”中的“made”误写成了“mading”。于是，他请来英语教员，给工人授课。由于印刷业务中英文占一定的比例，他便立下了一条规矩：工人进入厂门后，一律用英语对话，这样很快形成了全厂职工自学英语的热潮。

他不懂印刷，是地地道道的门外汉。然而不知他用了什么法术，在短时间内不仅成了内行，而且使印刷厂恢复了活力，产值利润直线上升，八个月便扭亏为盈，使企业步入了健康发展的轨道。

就在殷宝海的脸上刚刚露出笑容时，一件突如其来的怪事发生了：上边来人把厂子打上了封条，紧接着便举行了清查大会，让殷宝海像犯人一样坐在一根木头上。同时，殷宝海的一班人马，从副厂长、车间主任到班组长通通撤掉，甚至让一个主任去扫大街。有人扬言：“手铐随时张着”。气氛十分紧张。然而殷宝海泰然自若，很是冷静。清查结果：他没有任何问题。但是，殷宝海仍然受到了不公正的待遇，最后，他只得辞职，解甲归田。

挣那每月 42 元的工资，没日没夜地苦干，不但受不到表扬，反而遭到莫名的屈辱。殷宝海的满腔热血被潇潇的冷雨浇凉了。夜深人静时，他躺在床上，望着迷茫的夜空，苦苦地思索着。终于，他找到了自己的“病源”——上报产值时说了几句实话，被别有用心的人歪曲，并在某领导面前打了小报告，促使某领导作出了错误的判断。当时殷宝海的母亲正病在床上，他承受着双重压力，别无选择地走上了另一条道路。

一个小报告产生了两种令人震惊的结局：印刷厂迅速滑坡，继而销声匿迹了。殷宝海回村干个体，办铸造和金属结构加工厂，一年之中便“发”了。不但自己盖起了两层漂亮的小楼，而且把村里的电费和旅游费全包了。人们有口皆碑。然而殷宝海的表情却是严峻的。

1986 年 1 月，镇里又把殷宝海请了回来，请他出任灯具厂厂长。那时的灯具厂已经没了“灯光”，产品滞销，亏损十几万元，工人拿不到工资，人心涣散。他放弃了个人发家的机会，毅然接受了这一任命。殷宝海上任后，第一件事是贷款发工资、拢住人心。然后开发新产品，研制成畅销的防爆灯，结果当年盈利 15 万元。到 1989 年 12 月，这个企业年创利润 45 万元，成为宋庄镇办企业的一颗新星。

看到这里，读者朋友也许会问：殷宝海又该挪窝了吧？是的，一点不错——因为他是困境的克星！

铸造太阳

1989 年严冬时节，殷宝海冒着寒风重新回到了离别六年

的宋庄铸造总厂。等待他的尽管不再是十八年前那阴暗狭窄的黑色空间，然而几百人的企业发不出工资，库房里积压两千吨产品，资金严重短缺，全厂已无法运转，这无疑像一块巨大的黑石压在他的心口上。

坎坷的经历，历史的风雨，使殷宝海心潮起伏，感慨万千。他知道，要使家乡的人民永远摆脱贫困与愚昧的幽灵，奔向美好的未来，必须铸造驱赶黑暗的太阳。

在他的眼睛里，一切阻碍生产力发展的陈旧观念，一切违背科学的盲目行动，一切照抄照搬本本的教条主义以及一切不适应社会进步的保守意识，都是阴暗的黑色。而驱除这些黑色的只能是建造在人们心灵上的太阳——现代文明的亮色。

他为此进行了一系列的改革。

——整顿班子，建设适应新形势的管理体系。他要求干部面对国内外市场丰富知识、提高素质、转变作风。对大胆创新的人提拔重用。对因循守旧的人坚决撤换，每月逢五例会，他要求全体管理干部带着问题赴会，会上只讲问题，不讲成绩，更不准讲空话、套话。他说，我用人用的是你的脑子，而不是用你的嘴上传下达。成绩不讲跑不了，大家有目共睹；问题掩盖不得了，要造成经济损失。企业只能在解决问题中发展，找不出问题本身就是问题。不能发现问题解决问题是不称职的表现。“孩子哭了给娘抱去”，不行。例会，就是个人提问题，大家想办法，靠集体智慧攻克难题。对每个干部提出的问题，殷宝海都要问几个为什么？一个问号比一个问号深入，迫使大家养成善于思考的习惯。全厂二十多名管理干部的一举一动，殷宝海都密切注意。他懂得带好这些

人等于带好全厂职工的道理。或许这就是帅才。正是这种特殊的培养方式，造就了一大批能够独立解决问题的管理人才。用殷宝海的话说，“将来都能当厂长”。有了这样一个班子，“宋铸”能不发生变化吗？

——面对市场，调整经营战略。殷宝海知道，走进市场，也就了解了世界。他对国内外市场作了一番考察后，发现“宋铸”不景气的一个主要因素是仅有美国西格马公司一个主要客户。那么某种特殊情况出现后，西格马“感冒”，“宋铸”就会“发烧”。于是，他提出了一套新的经营战略——“以技术进步为先导，全方位，多渠道，多口岸拓宽国际市场。积极稳妥地开辟国内市场，形成全方位的经营机制，使企业兴旺发达”。

殷宝海认为，技术进步是拓宽市场的前提。在这方面，他不惜血本下了真功夫。仅技术教育一项，他在一年内就花了10万元，录相带买了130多本。干部学习，他亲自辅导，每月业务学习三个半天并作为考核标准之一。在“宋铸”已经有了自己的工程师、经济师、会计师、技师等技术人才30多人，具有了很强的技术实力。铸造技术领域，“宋铸”有别人没有的东西。球墨铸铁，在国外没有电炉搞不了。而“宋铸”却用普通的冲天炉生产出铁素体产品。这个创造让外国人大吃一惊，称他们“了不起”。国内有个企业要“宋铸”为其生产液压铸件。要求三级球化，可拿出来就是一级，对方服气了。天津夏利车厂急需铸态的铁素体球墨铸件，联系了不少厂家，质量上均达不到技术要求。他们经人介绍找到“宋铸”。这时的“宋铸”在这项产品的生产上，已改变了一般企业通常使用的热处理方法，而是用相反的方法一次到位，

这样便解决了热处理易变形的缺点。可无论怎么说，人家不信。殷宝海拿出样品后，对方才承认“不算吹牛”。被殷宝海称为铸造业的一场革命的负压实型新工艺花 300 万元搞了 4 年，外商认可了。如果铸造业全部采取这项工艺，黑沙子将被赶出铸造“家族”，那样“黑色王国”的形象就会彻底改变。

科技攻关、工艺改造的丰硕成果，为殷宝海闯荡国内外大市场插上了翅膀。国际上，他在巩固美国威塔力公司这块阵地的基础上，相继叩开了亚、欧市场的大门。国内，他开辟了北齿、北液、天津夏利车厂及各大油田等一个个新的天地。业务版图不断扩大，“宋铸”的地位逐渐提高。殷宝海为此熬过了无数不眠之夜。

与老外谈判，只读过一年中学的殷宝海需要丰富知识，需要学习外语。他这个人是富有远见的，早在多年以前，他就跟着半导体收音机学过英语，学习了三本书。语法不通，他又从基础知识入手，死啃。后来企业变成外向型，改革开放，他更觉得厂长不学外语不行。经过翻译的东西，是否准确表达了他的意思？他持怀疑态度。因而无论多忙，他每天晚上要用两个小时自学英语。与外商洽谈，他有时直接用英语发表意见解答对方的问题，使对方十分钦佩。1989 年底回“宋铸”后，1990 年元旦便坐在谈判桌上，与美国西格马公司代表进行了三天的谈判。当时厂办雷主任和其他同事万分担心，然而谈判成功了。在此以后的每次重要谈判，他没有一次是不成功的。一位英国老板带有几分幽默地对殷宝海说，“你是孙悟空，我是猪八戒。”据说，殷宝海的胜利标准是 100%，达不到这个标准，他就视为算不上成功的谈判。厉害！这是中国农民企业家的骄傲！

——提出“宋铸精神”——爱厂、拼搏、兴利、报国。殷宝海是发扬这种精神的样板。他每天工作 12 小时以上，可生活上十分俭朴。没有客户时，他便自己买饭票与职工一起排队打饭。胃病，已经魔鬼般地缠住了他。雷主任几次催他去医院治疗，他都说“挺一挺就过去了”。理由只有一条：忙。在他的奔忙中，“宋铸”迈了四大步：1990 年产值 900 万元，1991 年产值 1700 万元，1992 年产值 3000 万元；每年为国家创汇突破 500 万美元。到 1993 年累计达 4000 万美元。在他的奔忙中，“宋铸”已成为华北地区最大的专业铸造厂家，全国五大铸造企业之一。在他的奔忙中，黑色的铅粉已不在厂区飘飞，取而代之的是绿荫和鲜花。殷宝海追求亮色铸造太阳的梦想正在变成现实。

金 光 灿 烂

现在的“宋铸”沐浴着金灿灿的阳光，呈现着五彩缤纷的昌盛景象。全厂占地面积达 185400 平方米，大型铸造车间就有五座，安装着具有世界先进水平的负压实型铸造生产线两条；固定资产 3850 万元，注册资金 3849 万元，年生产能力 20000 吨。主要产品球墨铸铁、灰口铸铁压力管件，法兰、承口、插口管件、消防弯管、盖板类及机械零配件，已广泛应用于国内外市政工程、石油工程、化工工程、建筑工程、给排水工程及机械制造业。

在短短的几年里，随着企业规模的发展壮大，国内外市场需求不断增加，殷宝海和他的一班人狠抓内涵、外延，强化企业管理，全面提高企业素质，收到了良好的效果。雄厚

的技术实力确保了产品质量，并且不断提高了技术标准。铸铁管件的技术标准分别采用美国 ANSI/AWWA、C110/A21 10—82、ANSI/AWWA C153/A21 53—84；英国 BS4772—1988；国际标准 ISO 2531。国家标准：GB13294—91、GB8714—8716—88、GB3420—82、GB11257—89 严格工艺组织生产。计量、理化检验、机械性能试验、型砂试验、打压试验等理化检测手段齐全，精良可靠。这样使“宋铸”赢得了用户的高度信赖，声誉日益提高，先后被美国“UL”和“FM”权威检测机构认证，产品铸其标志，在美国为免检产品。在国内，已被国务院机电产品出口办公室批准为出口基地企业，1993 年又被外经贸部赋予了自营进出口经营权，这在通县独此一家。并荣获经贸部、农业部颁发的全国乡镇企业出口创汇最高奖——“飞龙”奖及北京市技术监督局的标准化成果奖。金黄的奖杯，标志着“宋铸”的辉煌；鲜红的锦旗，凝聚着殷宝海的心血。

这时候的殷宝海，又满怀信心地为“八五”末产值突破 1.2 亿元大关而苦心经营。他说，要尽快使“宋铸”形成综合经营的实体，参与国内国际经济大循环的竞争。笔者从他那深邃的目光里，看到了他对“宋铸”未来的憧憬。

“宋铸”在走向世界，世界也在走向“宋铸”。而殷宝海无疑会在生命之火的燃烧中，继续他铸造太阳的事业。

红螺山劲松

柳长靖

站在怀柔水库龙山亭上北望红螺山，那云蒸霞蔚间，隐约可见莽莽苍苍的重峦叠翠，似镶嵌在燕山脚下的绿色明珠，景致煞是迷人。传说，红螺山很早以前，“山有潭，当山之巔，潭有螺二，如斗，色殷红，久放光焰，照射山麓，以是故名红螺山。”此为风水宝地，东晋时建红螺寺于山南，至盛唐便成为名僧云集的佛教圣地，红螺山因千年古刹红螺寺而著称天下。那参天松柏，奇花异树，那世称寺内三绝景的翠竹、银杏、松藤，那满山丛郁的林海，令多少游客心驰神往……绿色，在春风中呼唤着自己的造物主，呼唤着创造红螺奇迹的绿色使者！

晋代建寺初期，一代代僧人为美化佛地，植松寺旁。元朝皇帝赐銜一品名僧云山禅师亲手植竹寺前，如今人去寺空，竹已成林。三绝景凝缩了红螺寺的全部兴衰史，留下了世代感人肺腑的传说……千年后，共产党员陈石诚来到了红螺山，把人们绿化全山的幻梦变成了现实。老骥伏枥，志在青山，拼