

18°C



近在咫尺  
却无法面对彼此深藏已久的等待

四个季节的等待，伊人不在  
静寂的夜，靠在天外

# 木棉花又开

Waiting for the Kapok

戴日强·作品



九州出版社  
JIUZHOU PRESS

ISBN (978) 7-5438-2121-1

林州出版社, 地址: 河南省林州市, 电话: 0372-2121111

0372-2121111

0372-2121111

ISBN (978) 7-5438-2121-1

ISBN (978) 7-5438-2121-1

ISBN (978) 7-5438-2121-1

ISBN (978) 7-5438-2121-1

ISBN (978) 7-5438-2121-1

林州出版社

ISBN (978) 7-5438-2121-1

林州出版社

林州出版社

林州出版社

ISBN (978) 7-5438-2121-1

林州出版社



KAPOK ALWAYS OPEN

戴日强·作品

九州出版社

0372-2121111



九州出版社  
JIUZHOU PRESS

0372-2121111

★ 林州出版社 ★

## 图书在版编目 (CIP) 数据

木棉花又开/戴日强著. —北京: 九州出版社,

2009. 4

ISBN 978-7-5108-0042-9

I. 木… II. 戴… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 053930 号

## 木棉花又开

---

作 者 戴日强 著

出版发行 九州出版社

出 版 人 徐尚定

地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)

发行电话 (010) 68992190/2/3/5/6

网 址 [www.jiuzhoupress.com](http://www.jiuzhoupress.com)

电子信箱 [jiuzhou@jiuzhoupress.com](mailto:jiuzhou@jiuzhoupress.com)

印 刷 北京中印联印务有限公司

开 本 889×1194 毫米 32 开

印 张 7.5

字 数 150 千字

版 次 2009 年 5 月第 1 版

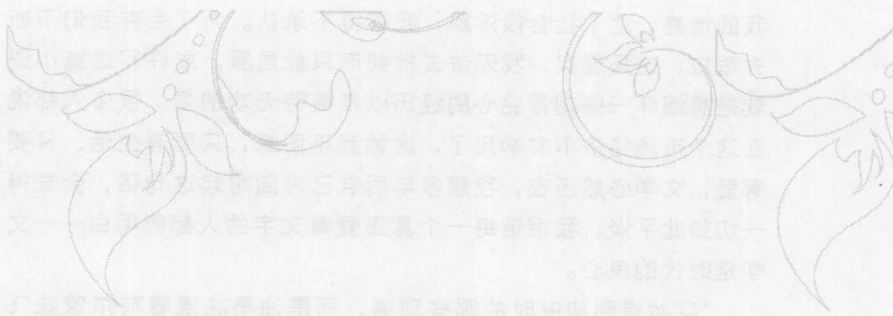
印 次 2009 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-0042-9

定 价 24.80 元

---

★版权所有 侵权必究★



## 自序

### 文学是时代的良心

以文学的火种温暖世界，点亮心灵之光，就从青春年华的写作开始吧。

——中国作协主席铁凝

“文学是时代的良心。”如今重新提起这个话题，竟然感觉身上的担子如此沉重，感觉自己背负着一个遥不可及又不断追逐的梦，而自己也属于民族的一部分。

去年六月份，李准、唐国强、刘劲等老师来我校，也分别给我们文学社题词并给予殷切的厚望，“文学是时代的良心”这句话是李准老师题的，李准老师是原中国文联副主席，也是老一辈作家，如今他留给我们年轻一代这样一句平淡而又深沉的话，我的内心很压抑也很寂寥，后来我在颐和园对着湖面喊出了这句话，我想“文学”两个字已经将占据我的一生。

“那段逝去的爱情华丽得只供摆设，真正富饶得耐人寻味的回忆却一贫如洗……”到了大学，我发现我只能用这些话来表达

我的情感，这个社会很浮躁，我不得不承认。为了生存我们不断去适应，这是现实，我无法去批判而只能屈服，或许写这篇小说就是想缅怀一些刻骨铭心的经历以及徒劳无功的爱。很多人都说在这个市场经济下文学死了，这话我不同意，只要有生活、只要有爱，文学必然还在，我想多年后自己再回想起这句话，会觉得一切如此平淡，我相信每一个真正爱着文字的人都能明白——文学是时代的良心。

“突然想到初中时的那些琐事，那是油墨味混着荷尔蒙味飞扬开去的地方。”是高三时期想到初中那些琐碎事才构思的，但随即搁置了，直到看到新浪编辑娄雷、还有留学伦敦的马达、才女筱菲他们的故事后才又动笔了，大体是大二暑假在灾区支教时完稿的，中间跨越很大，当然中间有好多人指导，自己也给小说动了几次手术，只是想在这个市场文字里跟80后、90后的学子们做一些简单的交流。

小说的文化背景是闽台非物质文化遗产地区，主要描写社团几位骨干的成长历程，讲述他们如何规划“四大媒体”路线并带领书友社走向校园励志的顶峰，最后在新浪工作、到伦敦留学，小说还融入我的个人的经历，共同构建了一个唯美的校园爱情、励志故事……

“文学社——失败了，我强迫自己打消这个奢侈的念头，然而打消了的念头就像是未婚而怀孕的少女打胎一样，即使打掉了仍有一种隐隐作痛的感觉。”或许是太爱钱钟书的《围城》了，也或许喜欢幽默而自在的人生，我的文字里多了点诙谐而犀利的语句，试图表达些什么，却又突然发觉一切过后自己早已失去年少轻狂的背影。

“毓秋，你生如夏花般绚烂，死却如秋叶般惨白。”苏童是一个复活的观，从来没有谁的文字能让我感到如此震惊，苏童是开始也是最后，或许我的小说里所刻画的情感多了点苏童魔幻的风格，我想这些先锋的遗迹我将一直继承下去。

七堇年是我所爱的一个80后作家，最后她没能写序是我的一个遗憾，也是因了社会的浮躁，不过一切足够了，因为“境由

心生”。或许因为这些，我的文字多少有些流连，也多了份思考：“我们正以回忆与流连的步伐去揣度空洞而一无是处的感伤，可那终究是一场不知所措的迷惘。”

“你这没良心的家伙，假设你是散文集亲生母亲的话，这也是理所当然的，你一把屎一把尿把她拉扯大，那我也算是散文集的奶妈吧！散文集从一开始我就在关注，倾入了不少精力，也就是花了不少的奶，所以我写序也是合情合理的……”或许忙碌而压抑的生活令我更向往一个自由的空间，平时我很喜欢幽默的方式，只是希望我自己的幽默能给读者给自己带来一丝快乐，因为我们都很累。

“我想我终究会给自己点亮一盏心灯，在孤独的远方，让所有习惯黑夜的心灵习惯黎明，我想远方能不能到达已变得如此淡然。是谁告诉我擦干泪水，不再忧伤，还有美丽的梦，在身旁……”青春忧伤，或许在这个浮华的时期里我们都会经历。很多读者在我的空间和写手栏留言，说我的文字很有“青春思念的感觉”，也许我们都还没长大，只是想在这种忧伤里突围，因为我们都在成长。

当然，我是因为古典诗词才喜欢文学的，我也在小说里融入了我最早的诗歌，“多情只有西江月，万里寻踪却是空。”生在现代而去体验古典的幽情，我想这终究是一种寄托，且聊以自慰吧。

也曾天天写现代诗歌，枕边离不开海子的诗章，我不奢求诗歌能重新被青年一代追捧，或许它会是一个时代的印记，小说里也有些许诗，但很少，只是觉得它们能表达些什么，或许述说些别离的故事。

我想你了

在这个雨的夜晚

而你是否能知道

你未熄灭的窗子

是我今夜无眠的眼睛

作为“古汉语”的闽南语其实很有意思，大陆的闽南语经过好几代人的发扬光大，基本快灭绝了，幸好台湾同胞能细心照顾好这个活化石，并且融入了电影、电视进行传播，如《海角七号》。小说也融入了这些非物质文化元素，当然，闽南语作为一种难懂、奇特的方言，我不是奢求它能广泛传播，只是觉得很多古老的文化、智慧值得我们去学习。诸如小说里出现的“毓秋果然是十二月的风筝——疯到没尾（疯狂至极）”，如果你能看懂的话会偷笑的。

我想我只有简单摘录一些文字来介绍小说，至于小说的风格、表达的主题等，或者小说能不能成为青春文学的一个亮点，或许得接受太多的考验。当然，我得感谢著名评论家白烨老师，“戴日强显然是一个有相当造诣的文学爱好者。”这对当时刚起步的我是一份宠辱不惊的鼓励。

写小说这段时间得感谢好多人，也是得到他们的关心小强才能继续前进，在此一言谢，当然，还有很多没写出来，还是非常感谢大家。

最开始是青年作家宋别离，别离哥从上次来学校对我可是“力挺”，小说也是那个时候开始重新写的；还有就是香港著名诗人、《香港文艺报》总编、香港当代文学研究会会长蔡丽双老师，蔡老师知道小说写好了就给题诗了，真的非常感谢这位前辈；还有搜狐网的陈大哥、夜大哥、阿珞姐等。

还有铁凝老师鼓励的话和给文学社的题词（开头题词），给了我莫大的精神鼓励，我想我们青年一代的文学爱好者会更加珍惜文字、善待文字的；省作协主席张炜先生，和张老师交流这些日子，我明白了文字的寂寞，张老师的文字是时代沉重的号角，但是相信他能明白我是一个追梦的学子；还有著名作家王蒙老师，在乳臭未干的大一能见到老师可谓是当头一棒，或许老师更加坚定了我走文学的路，谢谢；当然，还有白烨老师、刘扬忠老师的指导话语，谢谢两位德高望重的老师。

还有大学的几个教授和文学前辈，也是他们的鼓励我才能一如既往地坚持写作。

还有最喜欢的七堇年，“境由心生”，希望我报于你最纯真的文字，天涯流落思无穷，既相逢，却匆匆。还有那么多网络读者，从搜狐到腾讯，谢谢那么多人的留言和点评，小强会好好努力的。

当然，最要感谢的是爸爸妈妈，谢谢你们一如既往、毫无保留的支持和鼓励，小强会努力不让你们失望的。

关于木棉花，木棉花语：珍惜幸福，珍惜身边的人。或许每一个人都有自己的花语，只是希望每一个人都懂得珍惜，珍惜生活、感恩生活，我无意把这个话题提得很高，但是总觉得每一个人都是有责任的。“要快乐地生活”、“人因梦想而伟大”、“男人的肩膀是用来抗责任的”……

文学是时代的良心，或许我是在“炫耀”文字，而炫耀得太多反而贬值，也或许那仅仅只是一个年少轻狂却又不知所措的梦，这与所有人无关，只与文字有关，无论如何只是希望真爱文字的我们共勉，无需赘言。

鼎赫文明千万载，多年血耻斩心留。

睡狮争霸林中兽，不震撼寰誓不休。

# 目 录

## CHAPTER 1 第一章 岁月的收藏

木棉花又开，窗台雪没有告诉我你归来，而我远在诗外……  
木棉树，又称英雄树、攀枝花。树形有阳刚之美，花朵硕大，  
花冠五瓣，橙红色，如火炬；果实为蒴果，熟后裂开，里头睡  
着的棉絮瞬间窜出，若是起风时候棉絮随风飘零，似南国雪。

## CHAPTER 2 第二章 那年的阳光那年的花

妈妈，你矮矮的，矮矮的，  
但在你不高的身躯面前，所有的人都得仰望  
.....

## CHAPTER 3 第三章 十七岁的雨季

我望了望茶几边缘那杯清幽的乌龙茶，  
小心翼翼地捏起洁白的小茶杯，轻轻地呷了一口，  
茶还是温的，有种温酒斩华雄感觉，我笑了笑。



## CHAPTER 4 第四章 年少轻狂

深巷里的油纸伞

059

飘至拱桥边

在小船倏忽的江里

留下细雨中的

一片云

## CHAPTER 5 第五章 那一川忧伤

青春的一切，总是长满华丽的香草，

081

也正是这一川忧伤，让青春的一切挂满浅蓝的味道。

千万不要去批判年少的一切，我们要去善待他们，

因为我们一起经历。

## CHAPTER 6 第六章 风雨无阻，信念依旧

我静静地走了过去，

103

可发觉自己走得越近视线却越模糊，

眼前只是白茫茫的一片，我早已分不清哪儿是云，

哪儿是灯。





## CHAPTER 7 第七章 一怀冷月，空有情

127

我们都哭了，  
一切空如江中的水月，我们太年轻了……

## CHAPTER 8 第八章 我的心，是一座城

147

我的心，是一座城  
一座长满星星的孤城  
只等你来居住

## CHAPTER 9 第九章 最后的战役

167

突然之间，我真的发现，  
我们的故事就像一场没有根的风，等一切吹散之后，  
才知道落下的只是一片枯黄的渴望……



## CHAPTER10 第十章 遥不可及的远方

..... 181

远方，我们把到不了的地方叫远方；  
远方，那石榴裙下的心云如同我旷古的忧伤；  
远方，海子说把这远方的远归还草原；  
远方，那不定的白云，只属于你的笑容，  
而美丽，我把她深藏在心上；  
远方，总是遥不可及地美丽着……

## CHAPTER11 第十一章 4月11日，木棉花又开

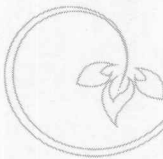
..... 197

很多人都说木棉花象征着珍惜；  
也有诗人说木棉树象征着相互倾情的真挚爱情；  
更有人说木棉的第二次花开象征着一个没有归期的等待  
.....

## CHAPTER12 第十二章 境由心生

..... 209

天涯流落思无穷  
既相逢，却匆匆



## 第一章 岁月的收藏

木棉花又开，窗台雪没有告诉我你归来，而我远在诗外……  
木棉树，又称英雄树、攀枝花。树形有阳刚之美，花朵硕大，  
花冠五瓣，橙红色，如火炬；果实为蒴果，熟后裂开，里头睡着的棉絮瞬间窜出，若是起风时候棉絮随风飘零，似南国雪。





木棉花又开，窗台雪没有告诉我你归来，而我远在诗外……

木棉树，又称英雄树、攀枝花。树形有阳刚之美，花朵硕大，花冠五瓣，橙红色，如火炬；果实为蒴果，熟后裂开，里头睡着的棉絮瞬间窜出，若是起风时候棉絮随风飘零，似南国雪。

木棉树外观多变：春如元宵街灯，夏似慈父背影，秋若江浦游女，冬类崖之老者，四季展现不同的风情，最美当属花开花落时。木棉花有个很美的花语，即：珍惜身边的人，珍惜身边的幸福。木棉花通常在3、4月开放，人们把4月11日定为木棉花开的日子……

我爬过了高考那个狭窄的洞后在大学的胡同里反思着自己的校园生活，才发现自己只是一只勤奋下蛋的母鸡，争取每天下一个蛋，可我至今仍无法为自己孵出一个小鸡，到最后还是逃不出被烤着吃的宿命。我想这就是我的校园，像是鸡场、屠宰场，现实那么残酷、那么简单，又有谁能明白孵出小鸡是母鸡最原始的本能呢，然而现在却成了最遥远的梦。

大学毕业后，文凭仿佛维纳斯雕塑下身的遮羞布，挂上去了就是艺术，似乎还有点朦胧美，虽然上身还是赤裸着，但是没有这块布那就是绝对的裸奔，不过最关键的是维纳斯只能摆设而无法调戏，何况她没有双手也不能当老婆，这就是活生生的文凭。

找工作时，传说中的社联主席身份也不能当饭吃，这年头三好生、优秀班干部好比大跃进时遍地开花的炼钢炉，学校里拿的奖又如闽台俗语中乞食（乞丐）过溪的家资（行李），多得贬值且一般人也看不上，真后悔当时不考研，不过又传闻硕士毕业后如果不考博士出来也一样，我们学生真是活折腾。后来我一直感叹着：硕士读完读博士，博士读完读博士后，博士后读完那得是烈士，长着隐形翅膀的校园生活更没给我太多的机会飞翔。毕业后的一切很现实，现实得像是岸上挣扎的鱼，要么挣扎入受污染的河流，要么就得死在岸上。

毕业就是失业，没有太多的选择，像是和尚划船——没发渡（没办法）……

没出路就是没活路，虽然一字之差，但放在毕业生身上是一样的意思，我渐渐懂得了内销不行就搞出口的道理，趁现在人民币汇率还不是外语系男女生的比例。我决定要出国留学了，就像是决定要去流产一样，日子一天天熬过，直到飞机降落在伦敦的机场，恶补英语让我学会了“八戒”更学会了“悟空”……谁也想不到我能出国留学，可是我还真的做到了，就像当时老师问我英语能过吗，我说不出意外的话真不能过……

记得我们系里流传着一句关于我的笑话，话说我英语成绩进步了，英语老师便把我立为榜样在班级里表扬，她说：“枫这次英语考得不错，差一点就及格了。”可现在我自己也想不到能活在英语世界里。

在国外上学时，宿舍楼像是上了年纪的黄花闺女，也像是鲁迅笔下错过豆蔻年华的豆腐西施，被遗忘在比较偏远的小镇里，如果不知道伦敦的情况，还真的以为这里是民居。第一次见到宿舍楼的时候还以为自己在天津的五大道，觉得这些欧式古典建筑所散发出来的气息是如此惹人怀念，只不过这种感觉是小弟弟怀念家里的老大姐。深咖啡色的墙砖、白色的百叶窗、还有那散发着木香的楼道……这些都组成我留学时期的记忆。

宿舍楼的大门有点小，门口挤满车，仿佛向我说明国外的车是多么便宜，可惜这只能得瑟一时，经济危机这老大妈一光顾，把车免费送了没人要，大有倒闭商场清仓甩卖、吐血跳楼价风范。我望了望古朴的宿舍楼，门上有一个蚂蚱模型，我一度怀疑这是西方版的门神，不过这门神也足辛苦，秦琼能单挑关公又怎么碰到吸血鬼呢？可能初到国外我想太多了，最近很流行佛祖、上帝、真主、太上老君一起打麻将。

安顿下来后，负责接待的老外突然问我：“are you japanese?”突然有种被赵本山拐卖的感觉，我说：“no.”

他接着问：“are you korea?”

我在想，中国人还是生得不够多，“no”我又回答。

他还是不死心：“are you mongulia?”

搞得跟人口大普查一样，我相当无奈，像是闽台谚语：剃头店公休——没理发（没办法）。“no!”

他想了想，然后小心翼翼地问：“are you Chinese……”

我真想说句：“坐轿的不知扛轿的辛苦——到担你才知（到现在你才知道）。”可惜他不是中国人，更不是闽台人，感觉自己真的很无辜，我到底是长相有问题还是人品有问题？不过他最后说了，之前真的没有中国人在这里住过，我突然有种到火星的感觉。

一天的车程让我相当疲惫，草草收拾后真想好好休息下，不过看到外面那帮美国人和英国人兔子般跳东跳西，而且走到哪敲到哪，我便在宿舍门外贴了张公告，上面一本正经地摆着四个大字：“请勿打扰。”随后我便如一条水蛇蜷缩在窝里般休憩了。

“咚咚咚”非常响亮的敲门声。该死，他们不会把“请勿打扰”看成“非诚勿扰”了吧，我可不是秦奋，更不是梁笑笑。一开门才发现是那帮外国人“走访”到我这了！

我拍了拍脑袋，忖道：“该死的，我真的是晕了，他们是外国人，我写中国字给谁看啊！”他们还是照样敲门……难道这里真的只有我一个中国人？

我现在已经在伦敦留学了，留学的这段日子我一直在证明大学教授的一句话：“英语说得很流利也不过是给英国增添一个碌碌无为的人。”我一直反问自己：学好英语就代表你很强吗？能把英语说得很流利，能让英国人把我当老乡就证明你牛吗？英语说得很流利到英国去工作就能说明你很强了吗？英国说英语说得很流利的一大片，同样的，英国说英语很流利但碌碌无为的也有很多，原来自己也只是其中一个。难道我也很傻很天真！

如今我学的是建筑设计，我更喜欢说自己学的是“创意”，这属于建筑的外观美，也是化妆时的粉底。我看了看放满草稿纸和绘图工具的桌子，回想起毕业后的曲折，此时，窗外的鸟儿倏忽而过，仿佛阔别多年的心事，那时总是喜欢在教室的边缘思索着被窝的温暖和马背的颜色，现在回想起来依旧是激动中