

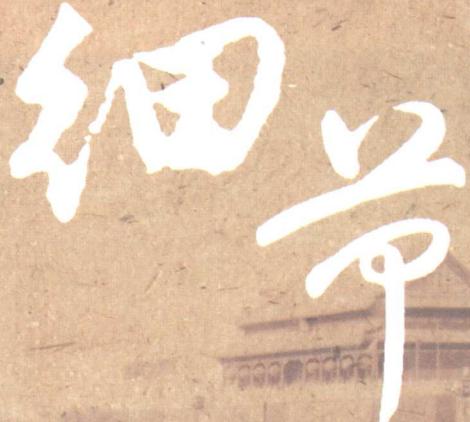
读史须重细节。细节是最生动的，也是最能打动人的。

不知细节便无以知历史，因为历史是由细节串成的。我们读了太多大而化之的历史，却很少知道鲜活曲折的细节。教科书里千篇一律写的、课堂上周而复始讲的、简单的逻辑、生硬的表述、原本丰富生动的中华人民共和国六十年历史，在许多人看来却单调枯燥、味同嚼蜡。但是，本书将给你完全不同的感觉。原来，历史上有那么多的人我们看似了解，其实并不清楚：原来，历史上有那么多的事倒因为果、倒果为因。历史在人讲，也在人看。这本书中的细节，会让你惊，让你喜，让你叹为观止，掩卷唏嘘。这才是真正的历史。

共和国历史的 细节



李颖 /编著



The image shows the front cover of a book. The title '共和国历史的细节' (The Details of Chinese History) is written in large, bold, black characters at the top. Below it, the subtitle 'A detailed history of PRC' is written in smaller black characters. To the left of the subtitle is a horizontal strip containing four small black-and-white historical photographs. To the right of the subtitle is a large, stylized, handwritten-style font for the word '细节'. The overall background is white.

李颖 / 编著



人民出版社

责任编辑:马长虹
版式设计:东昌文化

图书在版编目(CIP)数据

共和国历史的细节/李颖编著. -北京:人民出版社,2009.6

ISBN 978-7-01-008004-8

I. 共… II. 李… III. 中国—现代史—1949~2009—史料 IV. K270.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 098427 号

共和国历史的细节

GONGCHEGUO LISHI DE XIJIE

李 颖 编著

人民出版社 出版发行
(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京集惠印刷有限责任公司印刷 新华书店经销

2009 年 6 月第 1 版 2009 年 6 月北京第 1 次印刷
开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:22.25
字数:390 千字 印数:0,001~8,000 册

ISBN 978-7-01-008004-8 定价:38.00 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号
人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

共和国历史的细节



目 录

细节一 开国大典	1
关于新中国国名的讨论 / 整修天安门广场 / 广场旗杆修建一波三折 / 阅兵式的各项准备	
细节二 毛泽东首次访苏	10
斯大林：你这次远道而来，不能空手回去 / 毛泽东：搞个什么东西，这个东西应该是既好看，又好吃 / 毛泽东受到了大大出乎自己想象的冷遇，威胁说要提前回国 / 签订《中苏友好同盟互助条约》	
细节三 苏联援华“156项”	18
中苏开始蜜月时期 / 苏联老大哥的一份“大礼” / 陈云：第一个五年计划的“156项”，那确实是援助	
细节四 和平解放西藏	23
毛泽东曾提出以西北局为主经营西藏的问题，后改为由西南局担任 / 十八军担任进藏任务 / 邓小平亲自起草西藏问题十项政策 / “政治重于军事，补给重于战斗”	
细节五 抗美援朝	33
中国对朝鲜爆发的战争事先没有任何准备 / 聂荣臻：当时党内意见倾向于“不到万不得已的时候，最好不打这一仗” / 这是毛泽东第四次，也是最后一次下定决心出兵朝鲜	
细节六 土地改革	46
中国历史上规模最大的土地改革运动 / 《中华人民共和国土地改革法》颁布 / 农民盼了几辈子的事情，终于实现了	
细节七 镇压反革命	49

反革命分子气焰嚣张 / 毛泽东亲自督促指导广西剿匪工作 / 镇反运动形成高潮,北京走在前列	
细节八 “三反”运动	55
刘青山参加过农民暴动,张子善在国民党狱中进行过英勇的绝食斗争 / 黄敬:是否可以向毛主席说说,不要枪毙,给他们一个改造的机会 / 毛泽东:正因为他们的地位高,功劳大,影响大,所以才要下决心处决	
细节九 三大改造	59
“把太多的小辫子梳成较少的大辫子”/围绕农业合作化速度问题,中央领导层发生了一场严重的争论 / 许多单干农民直接参加高级社,被喻为“一步登天”/ 资本主义工商业社会主义改造的计划一再提前	
细节十 初露锋芒日内瓦	65
新中国第一次以大国身份参加大型国际会议 / 朝鲜问题的讨论形成“僵局”/ 周恩来舌战群雄	
细节十一 万隆走出“一边倒”	70
“克什米尔公主号”事件震惊中外 / 周恩来:“文仗如武仗,不能无危险”/ 周恩来展示了个人的巨大魅力和外交机敏	
细节十二 中共八大的探索	76
著名的“虚心使人进步,骄傲使人落后”就出自八大开幕词 / 邓小平一再推辞:我不行,我不行 / 毛泽东:我们是医生,书记处是护士,你是护士长,还是我们的助手嘛!	
细节十三 整风运动和反右派	81
“原样地在报纸上报道,暂时不加批驳,以便暴露其反动面目”/毛泽东写了《事情正在起变化》一文 / “大鸣”、“大放”、“大辩论”、“大字报”/ 党的指导思想开始出现“左”的偏差	
细节十四 “大跃进”和人民公社	88
“大跃进”出现在1958年,不是偶然的 / 毛泽东也不甘示弱,宣布中国要“15年赶超英国”/ 人民公社特点是“一大二公”,实际上就搞“一平二调”/ 提出“以钢为纲”的指导思想	
细节十五 炮击金门	94
“能不能避免打到美国人?”/ 艾森豪威尔不是毛泽东的对手,完全被毛泽东调动 / “套在美帝国主义脖子上的绞索”	
细节十六 “长波电台”和“共同舰队”	104
斯大林像他们不挂,我们挂 / 苏方:中国的海岸线很长,条件很好,因而要建立一支共同舰队 / 毛泽东:你们是要把俄国的民族主义扩大到中国的海岸	

细节十七 西藏平叛和民主改革	108
中央人民政府对西藏上层统治集团仁至义尽，作出了最大让步 / 达赖出逃 途中，某国情报机构沿途空投物资，保持无线电联络 / 中央人民政府提出“边平叛边改革”的方针	
细节十八 庐山风波	114
原本是个神仙会 / 彭德怀一封信惹起庐山风波 / 毛泽东认为彭德怀是向他和党中央“下战书” / 没等朱德讲完话，毛泽东就说：“隔靴搔痒，未抓到痒处。”	
细节十九 中印边境自卫反击战	128
毛泽东推心置腹：中国的主要注意力和斗争方针是在东方 / 印军一意孤行“前进政策”，步步向中国纵深进逼 / 毛泽东：这一仗，至少可以保持中印边境十年的稳定	
细节二十 中苏大论战	134
布加勒斯特会议赫鲁晓夫发难中国 / 毛泽东：如果需要，就论战一万年 / 毛泽东确定两个方针，一是要公开发表，二是要锋芒毕露	
细节二十一 “文化大革命”的发动	143
“文化大革命”的导火线 / “北大一张大字报，把文化大革命的火点燃起来了！” / 毛泽东在中央政治局常委扩大会议上说：“牛鬼蛇神，在座的就有。” / 毛泽东写了《炮打司令部——我的一张大字报》	
细节二十二 刘少奇冤案	150
刘少奇最初对毛泽东发动“文化大革命”的意图一无所知 / 刘少奇请求“和妻子儿女去延安或老家种地，以便尽早结束文化大革命” / 逐步升级的迫害 / 刘少奇：你们这样做，是在侮辱我们的国家	
细节二十三 二月抗争	158
叶剑英责问陈伯达：“这样搞，你们想干什么？” / 陈毅：虽然没有人选我当老干部的代表，我也要为老干部说话 / 谭震林给林彪写信：这个反我造定了 / 林彪在信上批示：主席，谭震林最近的思想意识糊涂堕落到如此地步	
细节二十四 珍宝岛边境自卫反击战	162
苏联边防军屡次侵入我国 / “先礼后兵”，“不斗则已，斗则必胜” / 毛泽东：这次珍宝岛就破除了迷信	
细节二十五 林彪集团的覆灭	168
林彪：“我们说毛主席是天才，我还是坚持这个观点。” / 毛泽东发表《我的一点意见》 / 《“571 工程”纪要》 / 林彪外逃	
细节二十六 打开中美关系大门	184

神秘的华沙会谈 / 小球推动地球 / 基辛格秘密来华 / 尼克松：“改变世界的一周”	801
细节二十七 重返联合国	196
美国力图保持台湾在联合国的席位 / 周恩来：在联合国美国的指挥棒不灵了！“我们胜利了！”	
细节二十八 正式放弃对日索赔	199
战后中国政府提出日本应该进行战争赔偿 / 中国将谋求中日邦交正常化作为主要目标 / 周恩来：日本人民是无罪的，中国丝毫不愿意要求日本进行战争赔偿	
细节二十九 天安门事件	207
天安门广场成了悼念周恩来的灵堂、斥责“四人帮”的法庭 / 江青：现在就动手，天亮前必须把花圈全部送八宝山 / 政治局会议决定：5日下午6时广播，8时出动民兵 / “四人帮”一口咬定邓小平就是“天安门事件的总后台”	
细节三十 粉碎“四人帮”	212
毛泽东逐渐察觉并首先提出“四人帮”的问题 / 毛泽东逝世后“四人帮”妄图篡党夺权 / 华国锋、叶剑英等周密部署，对“四人帮”采取断然措施	
细节三十一 真理标准大讨论	222
寻找冲破“两个凡是”的“突破口” / 两股思考的力量聚合到一起 / 胡耀邦审阅定稿《实践是检验真理的唯一标准》 / 《实践是检验真理的唯一标准》发表后引发激烈交锋	
细节三十二 伟大转折	230
“抓纲治国”的思路和以邓小平为代表的老一辈革命家的思路 / 中央工作会议突破原定议题，开始了各种观点的直面碰撞 / 邓小平重要讲话起了关键性的主导性的作用	
细节三十三 安徽农村改革	241
1977年，万里主政安徽，看了两户农民后，已是泪流满面 / 安徽省委《六条》拉开农村改革序幕 / 小岗村20户农民秘密开会商议，决定瞒上不瞒下，实行包干到户	
细节三十四 平反冤假错案	246
胡耀邦被任命为中央组织部部长 / 中央决定全部摘掉右派分子帽子 / 全面纠正“文化大革命”期间的冤假错案和历史遗留问题 / 全国共平反纠正约300万名干部的冤假错案	
细节三十五 中美建交	253
中美关系正常化进程陷入僵局 / 为了对付苏联，美国需要再次打“中国牌”	

中国现代化建设需要良好的国际环境 / 艰苦谈判,达成协议	261
细节三十六 创办经济特区	261
邓小平细细寻思,他说:“深圳,就叫特区吧!”/“中央没有钱,你们自己搞,要 杀出一条血路来。”/“出口特区”改称“经济特区”	
细节三十七 百万大裁军	266
邓小平:“军队要消肿”,“虚胖子能打仗?”/“消肿”必须改革体制 / 改革的主 要办法大体上是撤、并、降、交、改、理等 / 脱胎换骨的“大手术”	
细节三十八 “863计划”	271
美国开始实施“星球大战”计划 / 四位老科学家联名致信邓小平 / 邓小平: “此事宜速作决断,不可拖延。”/“863计划”成果斐然	
细节三十九 1988年的抢购风潮	277
中央正式公开提出价格“闯关”的口号 / 一场席卷全国的抢购风潮呼啸而 至 / 有人一下子买 200 公斤食盐,500 盒火柴 /“四十道金牌”治理整顿	
细节四十 1989年的政治风波	285
胡耀邦逝世成为触发风波的直接导火线 / 四二六社论发表,中央明确表态 / 动乱在北京地区发展成为一场反革命暴乱	
细节四十一 戈尔巴乔夫访华	289
三十年来苏联最高领导人对中国的第一次访问 / 结束过去,开辟未来 / 邓 小平:现在我们可以正式宣布,中苏两国关系实现了正常化	
细节四十二 邓小平南方谈话	296
“发展才是硬道理”/“改革开放胆子要大一点,敢于试验,不能像小脚女人一 样。”/邓小平向深圳市委负责人再一次叮嘱说:“你们要搞快一点!”/“要警 惕右,主要是防止‘左’”	
细节四十三 抗洪抢险	304
江泽民夜不能寐,提出“严防死守、三个确保”的战略方针 / 全国受灾人口有 2 亿多人 / 人民解放军不顾一切保卫人民	
细节四十四 西部大开发	308
邓小平提出“两个大局”的战略思想 / 江泽民多次强调西部大开发,在开发 前加了一个“大”字 / 江泽民:“我所以用‘西部大开发’,就是说,不是小打小 闹”	
细节四十五 港澳回归	313
“一国两制”的提出 /“一国两制”运用于香港问题的解决 / 围绕香港问题的 中英斗争	

细节四十六 中国入世	322
一谈就是十五个春秋 / 固守底线，绝不妥协 / 最难打的硬仗，莫过于中美谈判 / 中欧谈判 / 朱镕基：“黑头发都谈成了白头发，该结束这个谈判了。”	325
细节四十七 “非典”事件	327
一种新传染病恐怖地突降中国广东 / 非典从广东蔓延至北京、港台 / 中国政府勇敢面对，积极抗击	329
细节四十八 汶川地震	331
胡锦涛：“尽快抢救伤员，保证灾区人民生命安全。” / 温家宝：“第一位是救人！”“一线希望，百倍努力！” / 一方有难，八方支援	333
细节四十九 北京奥运	335
漫漫申奥路 / 举国欢庆 / 北京，呈现给世人一届真正无与伦比的奥运会	337
细节五十 飞天中国	342
“神五”杨利伟，创造中国历史上首次载人航天的完美旅程 / “神七”翟志刚，茫茫太空第一次留下中国人的身影 / “嫦娥一号”，实现中华民族千年奔月梦想	343
主要参考书目	346

细节一

关于新中国国名的讨论

整修天安门广场

广场旗杆修建一波三折

阅兵式的各项准备



开国大典

1949年10月1日下午3点，30万军民在天安门前隆重举行开国大典。伴随着代国歌《义勇军进行曲》那激昂奋进的旋律，毛泽东亲手按动电钮，升起中华人民共和国的第一面五星红旗。接着，毛泽东以他那浓重的湖南口音向全世界庄严宣告：“中华人民共和国中央人民政府今天成立了！”这声音传遍天涯海角，震撼神州大地。从此，一个崭新的时代开始了。



开国大典上，毛泽东等在天安门城楼。

关于新中国国名的讨论

为了向全世界郑重宣告中华人民共和国中央人民政府成立，庆祝这个劳动人民当家作主的新政权的诞生，中共中央拟于1949年10月1日，在首都北京隆重举行开国大典。

中共中央对开国大典的筹备工作十分重视。1949年7月1日纪念党的第二十八个生日后，就成立了开国大典筹备委员会，周恩来任主任，彭真、林伯渠、聂荣臻、李维汉任副主任。经过充分讨论研究，拟定开国大典由三大议程组成：一，中华人民共和国中央人民政府成立典礼；二，中国人民解放军阅兵式；三，人民群众游行。

9月21日至30日，中国政治协商会议第一届全体会议在北平召开。会议的全过程自始至终充满了极其民主而和谐的气氛。从《共同纲领》、政府组成，到国名、国旗、国歌、国徽，无不是经过反复的讨论，按会议程序表决通过的。

新政协筹备会组织条例中原本提出的是建立“中华人民民主共和国”，直到最后一天的讨论，清华大学的政治学教授张奚若提出置疑。他说，他和几位老先生都觉得这名字太长，不如就叫“中华人民共和国”为好。有了“人民”，就可以不要“民主”二字，焉有人民而不民主？何况，“民主”一词 democracy 来自希腊字，原义与“人民”相同。于是，经过层层讨论和表决，终于采纳了这个提议，确定新中国的国名叫“中华人民共和国”。

“中华人民共和国”能不能简称“中华民国”呢？这个问题的提出，是因为政协筹备会第三小组在起草《共同纲领》时，使用了“中华人民共和国（简称中华民国）”的表述方式。周恩来对此作过解释，说主要是考虑到“中华民国”已经叫了38年，一下子，怕有人不能接受。

对“中华民国”这一简称的使用，大家有不同看法。考虑到这个问题的敏感性，周恩来和林伯渠极为慎重，联名设午宴邀请30位辛亥革命时期的前辈征求意见。这些都是追随过孙中山先生的老人。反复交换意见以后，大家终于取得了一致的看法：中华人民共和国的诞生标志着新民主主义革命的胜利，而中华民国只能代表旧民主主义，二者不能混淆，因此不能用其作简称。

这样，在政协第一届全体会议通过的所有大会文件中，统统去掉了“（简称中华民国）”几个字。

整修天安门广场

在开国大典筹委会确定的三项议程中,无论哪一项,首要的问题都是选定场地。最初选择场地时,曾考虑到天安门广场和西苑机场两处。经过周密对比研究,最后选定了天安门广场。

天安门广场原本是皇家专用的一块禁地,是不许老百姓通过的。开国大典前的天安门广场,就是中华北门及其东西两道南北走向的红墙之间,直到金水桥前凹形的空场,其南北长百余米,东西宽七八十米,远没有现在这么宽大。

1949年3月下旬,北平市人民政府曾组成清运委员会,动员党政军民学商各界对全市积存多年的垃圾进行大清除。据估计,当年北平市区的垃圾有数十吨,不仅偏僻的地方堆着垃圾,连大街小巷,甚至天安门广场,也堆着垃圾。市清运委员会动员市民和学生义务劳动,突击清运垃圾。当时规定,无论公家还是私人的各种能载物的车辆,凡空车出城,都必须先载运垃圾。

从3月下旬到6月底,九十多天里,经过清户、清巷和清理大街及重点地区两个阶段,从市区清除垃圾几十吨,天安门广场也得到初步清理。

8月9日至14日,北平市举行第一届市民代表会议,会上又作出整修天安门广场的决议。遵照这个决议,北平市政府责成有关部门制定了天安门广场整修任务,主要包括以下四项:一,整修广场场地供群众集会用;二,修补东西长安街道路供游行的群众队伍和阅兵式军队通过用;三,粉刷天安门城楼;四,在天安门广场最适合的位置设计并修建与天安门城楼顶一样高的旗杆,供大典时升国旗用。四项任务中的第四项为重中之重。全部整修工程必须在9月份完成。

整修天安门广场场地,主要是靠北平市各界群众义务劳动实现的。共青团北平市委筹委会和北平市学联,要求各校在9月10日星期六下午组织4300名学生到天安门广场义务劳动。消息在报上和各学校一公布,两天时间内,就有18000人报名。各校只好采取抽签办法决定谁能参加。抽到的笑逐颜开,没抽到的很着急,有的同学忍不住哭了。

9月10日下午3点,劳动开始。《人民日报》发表《新的开始——记北平学生参加修筑天安门广场》一文,对此进行了生动的描述。文中写道:

在欢乐的锣鼓声中,“北平青年建设队”、“星期六义务劳动队”、“劳动服务队”、“建设人民首都”的旗帜迎风矗立,几千支手愉快地举起锄头、

锹、镐，挖松了泥土，拉起了石头，拔除了青草。尘土在习气，歌声在飘荡，抬土的人用赛跑的速度在飞奔。一个个土坑迅速填平，几千支脚把土踏实。不到3小时，方才两片面积占了19980平方米，高出马路半米的满是青草乱石、七高八低的荒地，已变成了几乎和马路一样平、略微向两旁倾斜的一片光滑眉眼舒展的广场了。

在广大学生的影响下，北平市各界群众纷纷来到广场，参加义务劳动，广场很快就旧貌换新颜了。

广场旗杆修建一波三折

修建旗杆是整修广场工程四项任务中的重点，完全由专业人员承担。市建设局相关技术人员主持这项工程。当时提出要求：国旗自动升降，升旗时间要同国歌演奏时间相协调，国歌奏完，旗升到顶，并自动停止。原来，中央要求旗杆要与天安门城楼顶等高，限于当时的技术条件和时间紧迫，只能根据实际情况作些变更。

技术人员到自来水公司选了四根直径不同的自来水用钢管，套起来焊接到一起，只能做到22.5米高，报经上级批准后，按这个修建。施工人员日夜加班，靠搭脚手架，把22.5米高的旗杆竖起来，在底座上固定牢，同时安好了自动升降装置。在装上旗杆前，对这套装置进行了仔细认真的调试，基本做到了正常运行，时间上也符合要求。

为了能在天安门城楼上操纵开关，他们又在修补天安门前东西长安街道时，预埋了一根横穿马路的钢管，导线通过钢管横穿马路，沿金水桥越过金水河，从城楼东南角引到城楼中央，在那里接一开关按钮。经过多次试验，确认自动装置运行正常了，施工人员才撤除了旗杆四周的脚手架。

9月30日，在正式启用前，技术人员做最后一次试验。没想到的是，旗子升到顶了，马达还在转动，结果旗子绞到杆顶的滑轮里撕破了，卡在里面退不下来。这时，脚手架已经拆除，无法修理了。

这下，可急坏了大家，马上向建设局领导报告。很快，调来了组建不久的消防队。可消防队架起的云梯比旗杆顶还低好几米，根本够不着。这时，有人急中生智，提议找来两位善攀高、在当地颇有些名气的搭彩棚的高手。哥俩到现场一看，二话没说，冒着危险从云梯爬过去，再攀到杆顶，把旗子从滑轮里取了下来。

技术人员又连夜进行多次试验，直到10月1日凌晨，终于有把握保证升降装置正常运行了。但是，他们还是怕“万一”再有意外。经报请大典指挥部批准，又准备了一套保障措施，即：开会时，让一人守在旗杆下，万一再发生旗子升到顶自动装置不停的情况，便立即手动切断电源使升降装置停下来；另一人守在天安门城楼安装开关电钮的三角架边上，以便从技术上保障升旗顺利完成。

那天，直到五星红旗冉冉升到旗杆顶端，升降装置自动停下，大家悬着的一颗颗心才终于落了下来。

阅兵式的各项准备

中国人民解放军阅兵式，将是这支走过22年光辉战斗历程，由小到大，由弱到强，终于打败了国内外反动派的人民子弟兵，在新中国，第一次接受党和人民的检阅。这是全军将士的共同荣耀。

朱德总司令担任阅兵司令员，解放军代总参谋长、华北军区司令员聂荣臻担任阅兵总指挥，华北军区副司令员杨成武、华北军区司令部参谋长唐延杰、华北军区司令部作训处处长唐永键、中共北平市委第二书记刘仁、北平市总工会主席萧明、共青团北平市委秘书长萧松六位同志任副总指挥。正副总指挥下设阅兵指挥所，从华北军区和平津卫戍区以及有关军兵种抽调人员到指挥所工作。

正规的阅兵式由检阅式和分列式两部分组成。开国大典将要举行的就是这样正规的阅兵式，这是人民解放军成立以来的第一次，对全军上下都是一个新课题和新考验。

阅兵指挥所的同志们大量翻阅书籍，向我军中有过这方面阅历的高级将领请教。比如，杨成武就找到刘伯承，他当年在苏联留学时看过莫斯科红场阅兵。刘伯承回忆了他所见的阅兵式的许多细节，最后概括指出：阅兵无非是展示一种特定内容的仪礼，一种形式，这种形式搞好了，目的也就达到了。

秉性豪放的陈毅说得更精彩。他说：“没有什么了不起。多少大仗都打胜了，还愁搞不好一次阅兵？不就是队列嘛！通过队列，把我们的军威显示出来，让中国的老百姓看看，这就是自己的军队，这就是新中国的军队！”

在首长们的指示和鼓励下，指挥所的同志们很快拿出了《阅兵典礼方案》，获得中央军委审批和毛泽东等中央领导同志的批示。毛泽东在批示中强调：



朱德在聂荣臻陪同下检阅部队。

“开国第一次嘛，一定要搞好。”

按阅兵方案要求，开国大典的受阅部队官兵总数为 1.64 万人，序列是：一，海军代表部队，由海军学校和东海舰队各一个排编成；二，陆军代表部队，编队由步兵师、炮兵师、战车师、骑兵师各一个组成，其中战车师包括摩托化兵团、装甲车团、坦克车团各一个组成；三，空军，飞机 17 架。受阅的陆军大部分是二〇兵团和平津卫戍部队派出的，海空军组建时间短，是由有关部队的首长指定的。

7月底，艰苦的阅兵训练正式在北平郊区几个地方同时展开。

阅兵总指挥聂荣臻多次对阅兵部队讲：我们是一支有光荣传统和英雄气概的部队，在这次阅兵中，一定要把这种精神面貌展示出来。他对阅兵式各个环节和当天可能遇到的情况，都考虑得十分周到，并作出应对措施。在谈到阅兵式上的防空问题时，他下了一道严格的命令：万一在阅兵进行时遇到敌人空袭，全体受阅部队原地不动，保持阵容和队形！就连分列式进行中，如发生车辆熄火，骡马失蹄或拉屎拉尿，采取什么应对措施，他都一一问到。

海陆空三军部队，经过一段时间各军种单独训练后，再集中到一起进行合练。在训练后期，阅兵指挥所组织受阅的三军部队，夜间在天安门广场进行过

两次合练，也就是正式阅兵前的实地“彩排”。

9月30日午夜，受阅部队开始入城集结。阅兵指挥所设在天安门东侧的城墙根，用有线电话与各分所联系。

开国大典隆重举行

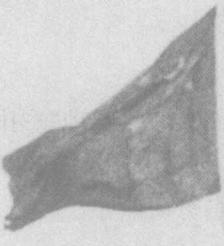
10月1日在天安门广场举行的开国大典，标志着伟大的中国革命的胜利，新的人民共和国的诞生，为举世所瞩目是理所当然的。

为了这一盛典，各项准备工作早在几个月前就已经开始了。训练参加阅兵仪式的各兵种部队，准备好要放的礼炮、礼花，城楼和广场的会场布置，保证第一面五星红旗的顺利升起，以及组织30万群众参加庆祝而有条不紊，所有这些都自上而下层层有专人负责，而且不断检查。在那时，对新生的共和国而言，这一切都是头一回，没有经验，但又不能出一点差错。为了这个开国大典，不知有多少人度过了一个个不眠之夜，也不知有多少才华出众的人贡献了自己的智慧。直到10月1日天蒙蒙亮，周恩来还亲自登上天安门城楼作最后的检查，然后又来到广场审视了整个布局。

这一天，天安门城楼上悬挂着八盏宫灯，八面巨大的红旗迎风飘扬，使古老的城楼焕发出媚人的青春。显然，对她来说，从今天起，她将迎接一个新的时代。当时还没有电梯，登上城楼，得一步一步迈上那古老的台阶。每一个登上城楼的人，都是那么意气风发，心花怒放。特别是那些历经枪林弹雨的将领们，这时更是感慨万端。当毛泽东、朱德、宋庆龄沿着台阶走上来的时候，只是笑着举手和大家亲切打招呼，并没有组织什么夹道欢迎。

下午3时，“中华人民共和国中央人民政府成立庆祝大会”正式开始。广场上军乐队奏起了国歌，《义勇军进行曲》响彻云霄。毛泽东按动电钮，升起了第一面国旗——五星红旗。与此同时，鸣礼炮二十八响。接着，毛泽东以他那浓重的湖南口音，向全世界庄严宣布：“中华人民共和国中央人民政府今天成立了！”

所有这一切，通过中央人民广播电台的现场直播传遍了神州大地。这还是新中国第一次进行这样的现场直播，担任播音的是当时最优秀的播音员齐越和丁一岚。如今，重放当年的录音，还能听到丁一岚那清脆悦耳的声音：“国旗已经上升到旗杆的顶尖，开始在人民首都的晴空迎风招展。她象征着中国的历史已经走入一个新的时代，我们的国旗——五星红旗将永远飘扬在人民祖国



的大地上。”

接着举行阅兵式，朱德总司令检阅人民解放军陆海空三军的受阅部队。10月2日《人民日报》发表《记中央人民政府成立盛典》一文，文中写道：

密林般飘扬在高空的红旗，无数红色的五星灯、圆灯、各种兵器与镰刀斧头，都在“中华人民共和国万岁”、“中央人民政府万岁”、“毛主席万岁”的巨幅标语下标志出人们一致的强烈愿望：要巩固自己的祖国与人民政府。所以，在朱总司令检阅人民的海陆空军部队与这些部队在会场中心举行分列时，群众中涌起了同样狂热的欢呼。整整两个半钟头的检阅，许多人连坐也没坐一下。电影机、照相机、望远镜和几十万双眼睛，一直集中凝结在受检阅的部队身上，生怕看不清或漏过任何一个可以看得到的武器与战士。

五星红旗升起在天安门广场。

