

一位新华社记者

随远六远航

在惊涛骇浪中见证

中国首次太空行走

梅世雄 著

远望神七

YUANWANGSHENQI

解放军出版社



中国神话传说
中国神话传说
中国神话传说
中国神话传说



中国神话传说

中国神话传说

中国神话传说

中国神话传说

远 望 神 七

梅世雄 著

解放军出版社

图书在版编目(CIP)数据

远望神七/梅世雄著. —北京:解放军出版社,2009.4

ISBN 978 - 7 - 5065 - 5786 - 3

I. 远... II. 梅... III. 纪实文学 - 中国 - 当代 IV. I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第033469号

远望神七

作 者:梅世雄

责任编辑:吴述波

封面设计:江林春

责任校对:王 萍

出版发行:解放军出版社

社 址:北京市地安门西大街40号

电 话:66531659

E-mail:jfwybs@public.bta.net.cn

经 销:全国新华书店

印 刷:北京飞达印刷有限责任公司

开 本:小16

字 数:397千字

印 张:24.75

印 数:1-3500册

版 次:2009年4月第1版

印 次:2009年4月北京第1次印刷

ISBN 978 - 7 - 5065 - 5786 - 3

定 价:39.00元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)

序

贾 永

“新华社远望六号 * 月 * 日电……”

这是新华社发稿电头中极为特殊的一种——众所周知,新华社发稿电头一般是某个固定的地名,像这样以一艘移动距离超过一万海里的船名为发稿地点的情况,是一种合乎规定的极特殊例外。

在中国举世瞩目的载人航天工程中,几艘以“远望”命名的航天远洋测量船是整个对神舟飞船实施测量控制链条上不可或缺的重要环节。因此,从神舟五号到神舟七号,每当中国载人航天有重大发射时,新华社都会派出记者登上某艘远望号船,漂洋万里,为时数月,去记录中华民族历史上每一次圆梦太空的历史性时刻。

参加神舟飞天报道,对每一位记者来说,都是难得的机遇和挑战。而对于登上远望号船远涉大洋的记者来说,挑战尤为严酷。历时数月大洋漂泊的单调,大洋风浪带来的难以克服的晕船……更重要的是,与酒泉卫星发射中心、北京航天飞控中心和位于内蒙古草原上的飞船着陆点相比,发自远望号船的新闻,数量较少,对眼球的吸引度更是差距甚大——看着太空上航天员,除了极少数航天工作者,普通人有谁知道这些宝贵的图像和数据,有大量要依靠这些远航大洋的远望号船来获得?

梅世雄是主动请缨登上远望号船的。

远望号船及远望号船上工作的远望人,漂泊于大洋深处,却要仰望星空,把远在太空的神舟飞船与神州紧密相连,把远离地球的航天员与华夏儿女紧密相连。对这样的重要任务,这样一个特殊的群体,作为国家通讯社的新华社有责任和义务对他们进行充分的关注和报道。而在长达2个多月的海上漂泊中,梅世雄不仅出色地完成了他身为新华社记者所担负的任务,更

序



为我们献上了这本《远望神七》。

神圣的使命，神奇的工作，神秘的远望人……这些罕为人知的故事，就是本书所奉献给读者的。

本书的作者梅世雄，是我所在的新华社军分社的一位年轻记者。但，本书决不是一位记者工作的一部分。在与大洋上的浪涌搏斗的63个日夜中，在繁忙的采访和发稿工作之余，在超过一万海里大洋行的艰难和枯燥中，人称“小梅”的梅世雄，完成了另一件出色的工作。

鲜为人知的故事，感人至深的事迹，惊心动魄的细节……阅读这本书，如同亲身登上远望号并参加了此次神舟七号任务一样，如同与简仕龙这些远望人共同战斗和生活了63天一样。

梅世雄说，他追求的是原生态式的记录，而他也确实做到了。但，透过这成百上千细致入微的细节，我更从中看到了他所倾注的巨大情感和独特视角——

只有真正理解了远望人，才能写出这样原生态的远望人。只有真正产生了对崇高的全新感悟和感动，才能将远望人的故事和情感描述的如此真实感人。

正如梅世雄自己所说的那样：“这63天，不仅是我到目前为止出差时间最长的一次，而且在我的人生中将被拉得非常长，长得没有边际，长得没有尽头，必将决定性地影响我今后的人生路！”

作为一名从业近十年的记者，梅世雄走过的路不算少，见证过的事件也不少。而正如在亿万华夏儿女所瞩目的神舟七号任务中，这艘漂泊在大洋深处的船只甚至算不上显眼一样，在新华社参加神舟七号报道的团队中，本书作者梅世雄所担负的，也算不上多么吸引受众眼球的任务。然而，他却从一次看似艰苦而平淡的报道工作中，突破了自己的工作境界，更提升了自己的人生和眼界。

远望才能望远。记者的足迹有多远，他的眼睛就有多远；记者的思想走得有多远，他的胸怀就有多大。相信梅世雄在他未来的工作中，会像中国的载人航天事业一样，迎来更加广阔的天地。

是为序。

2008年11月21日

（作者系全国政协委员，新华社军分社社长）

目 录

序	(1)
第一天	
我踏上了一艘小型航母	(1)
第二天	
向祖国再见——远航,真正开始了	(5)
第三天	
穿越日本大隅海峡,看见四国岛的轮廓	(10)
第四天	
太平洋海战之地过中秋	(14)
第五天	
海上观日出,“船老大”的回忆	(19)
第六天	
体验远望六号船的“心脏”	(26)
第七天	
远望人的风险意识	(30)
第八天	
远望六号船的生活保障	(34)
第九天	
远望六号船的任务过程演练	(37)



第十天

我眼中的中国卫星海上测控部主任简仕龙 (40)

第十一天

简仕龙的大孝 (43)

第十二天

硬汉简仕龙的四哭 (47)

第十三天

简仕龙力挽狂澜的英雄本色 (52)

第十四天

大战前一日,远望六号船上,空气中透出硝烟味 (56)

第十五天

飞船发射这一天,大洋深处的美女与小蜻蜓 (60)

第十六天

大洋深处,惊心动魄 30 秒! (66)

第十七天

“我”帮航天员关好门 (70)

第十八天

大洋深处目击英雄回家 (77)

第十九天

太平洋上的庆功宴 (82)

第二十天

船总工程师刘咏透露惊心动魄 30 秒的更多内幕 (86)

第二十天

来自大洋深处对祖国生日的祝福 (91)

第二十二天

远望六号船上的亲情债 (96)

第二十三天

海燕与测控部门部门长陈松 (101)

第二十四天

帮你了解远望六号船上的体育娱乐设施 (108)

第二十五天	
今天,他们火线入党	(111)
第二十六天	
今天,我在赤道上裸泳了	(116)
第二十七天	
简仕龙:一身正气,两袖清风	(125)
第二十八天	
周朝猛:蹈海探天 30 年	(130)
第二十九天	
杨便佼的教育辅导课	(137)
第三十天	
他们都是船舶“美容师”	(141)
第三十一天	
我随远望六号船第一次停靠外港	(146)
第三十二天	
斐济印象之一:斐济总理登上了远望六号船	(157)
第三十三天	
斐济印象之二:独特而迷人的风光	(163)
第三十四天	
斐济印象之三:MANA 岛	(169)
第三十五天	
斐济印象之四:再见了,MANA 岛;再见了,楠迪!	(178)
第三十六天	
斐济印象之五:你的就是我的——斐济人独特的风俗	(184)
第三十七天	
斐济印象之六:神秘的村庄文化	(189)
第三十八天	
先遣组组长陈一兵的故事和当地报纸对远望六号船的报道	(196)
第三十九天	
轻轻地,我挥一挥手,作别“南太平洋花园之国”上空那片 美丽的云彩	(202)



第四十天

- 斐济印象之七：斐济三大怪——男人穿裙子，女人长胡子，
公交车上搭棚子 (208)

第四十一天

- 斐济印象之八：从吃人历史跨入现代文明 (212)

第四十二天

- “八仙女”之王珊、朱琳：能歌善舞 (217)

第四十三天

- “八仙女”之黛妍、缪韦韦：圣洁的天使 (224)

第四十四天

- “八仙女”之何晶、王振平 (232)

第四十五天

- 重返赤道，不明国籍的海军军舰飞速向远望六号船冲来 (239)

第四十六天

- “八仙女”之高焕英、徐杨：小小女子也能为万吨巨轮保驾护航 ... (244)

第四十七天

- 简仕龙的忧患意识以及远望之路 (255)

第四十八天

- 太平洋里的编辑部以及总编辑熊招斌的故事 (265)

第四十九天

- 委内瑞拉星任务誓师大会 (271)

第五十天

- 远望六号船决战委内瑞拉星，生死 428 秒！ (277)

第五十一天

- 踏上归途 (283)

第五十二天

- 通信专家马宏斌、江俊斌的那点事 (287)

第五十三天

- 毛燕军：从神一到神七的精妙测控 (294)

第五十四天

- 许龙画：远征大洋不言苦 (300)

第五十五天

史磊:远望新军“领班人” (305)

第五十六天

大海航行靠舵手 (314)

第五十七天

喻健康:船舶“心脏”“守护神” (321)

第五十八天

简仕龙的“三个没想到” (325)

第五十九天

大爱无言 (329)

第六十天

远望号船队的四点成功经验 (336)

第六十一天

那一种精神 (341)

第六十二天

任务总结表彰大会,掌声献给英雄 (344)

第六十三天

英雄归来,不亦动情乎! (349)

附 录 新华社已发通稿部分(选摘)

5 艘远望号船布阵太平洋、大西洋只待

神七发射 记者梅世雄、吴登峰、王玉山(353)

太平洋深处,远望六号船上的舒适生活 ... 新华社记者 梅世雄(355)

远望人的风险意识 新华社记者 梅世雄(359)

太平洋深处的“心情氧吧” 新华社记者 梅世雄(362)

远望新军领航人

——记远望六号船船长凌元 新华社记者 梅世雄(364)

远望新军大洋深处牵神七

——远望六号船首次精确测控神七侧记 新华社记者 梅世雄(367)

生死行程百万里

——记中国卫星海上测控部主任简仕龙 新华社记者 梅世雄(370)



“我”帮航天员关好门

——远望六号船精确测控航天员出舱活动

侧记 新华社记者 梅世雄(375)

浩瀚大洋上的共和国两代“牧星人” 新华社记者 梅世雄(378)

后 记 (382)

第一天

2008年9月11日,晴,星期四,江南某码头和上海长江口

我踏上了一艘小型航母

今天,在我的人生中,是一个值得永远纪念的日子。

“9·11”——在这个曾经是中国人民梦魇的日子里,我随中国新一代远洋测量船——远望六号测量船踏上征程,远赴太平洋深处某预定海域,执行神舟七号飞船海上测控任务。

我于10日下午抵达江阴。抵达之前,我曾有一个计划,那就是从抵达之日起,便开始记日记,写写此行的所观所感。

然而,就在这一天,我便被中国卫星海上测控部的人们热情击了个措手不及,未能完成任务。昨天晚上,我喝酒了,喝醉了。这一醉,是我此生最严重的一醉。我大吐,吐得满地、满床都是。以至于我都想不起来自己是如何从测控部招待所回到船上的。

在醉的意识里,在吐的过程中,我想起老远望人的那句话——在船上,要想克服晕船,那就是喝醉,以毒攻毒,那就不晕了。这就是晕船的感觉?那时,我想,如果天天晕船成这样,我还怎么写稿子?还怎么完成任务?

那一刻,我意识到,我此行的任务将十分艰巨,面临的考验将十分巨大。

我不知道,未来的63天,迎接我的将是怎样的日子?

今天6点30分,我被广播叫醒。当时,我的意识完全清醒了,但头还是晕的。吃完早餐后,我找到我的老乡、远望六号船政治部主任熊招斌,请他安排人把我的被褥换一下。很快,新闻干事张雄就送来了一套新的被褥。

远望六号船会欢迎我这个到来第一天就给他们留下“醉汉”印象的



人吗？

8点整，我换上了背后印有“远望六号船”的工作服。穿上工作服的那一刻，我心中涌动着莫名的激动——是不是意味着，从这一刻开始，我将有幸客串一回远望人？

不管别人承认不承认，从这一刻开始，我自己就把自己当成一名远望六号人。

远望人，一个曾给我们这个国家、这个民族作出巨大贡献的光荣集体。随远望号出海，也是很多人梦寐以求的。从1977年远望一、二号服役至今，远望号船已经58次远涉太平洋、大西洋、印度洋，圆满完成了68次海上测控任务，总航程140余万海里，相当于绕地球64圈，累计海上作业7600余天，测控成功率100%。

30年来，从远望一号到远望六号，远望号船发生了历史性巨变。我乘坐的远望六号船，就是一艘代表我国最新造船和科技水平的新一代远望号航天远洋测量船。

早在今年的8月12日，我曾来到远望六号船进行先期采访。从踏上远望六号船的那一刻起，我感觉到，我踏上了一艘小型航母，而且是一艘豪华程度不亚于星级宾馆的航母——直升机起降场、健身房、每个房间配备有电视和电话、24小时热水……各种现代化设施一应俱全。难怪有人把远六戏称为“豪华游轮”。

相比于我的同事——随远望一号船出海的吴登峰、随远望三号船出海的王玉山，我的待遇就高多了，我一人住一个相当于星级宾馆标准间的房间，有单独的卫生间，24小时供应热水。就在几天前，吴登峰打电话说，他每天仅有一桶水，几天才能洗一次热水澡。

我的房间号是435，这里是船的中间，是全船最稳的地方之一；这里，也是不容易晕船的地方。我感谢远望六号船领导们的细心，他们对我的关心的确很周到。

9时18分，随着一声声汽笛长鸣，在送行人员的挥手之间，在亲人们的深情呼唤当中，远望六号船缓缓驶离江南某码头。“热烈欢送远望号光荣出征”、“一切为了任务，成功压倒一切”等标语格外醒目。

在数百名出海人员当中，四分之三是远望六号船船员，其他则是机关工作组、友邻单位协助人员等，内含我这名唯一的随船记者。在远望六号船

船员当中,很多人同远望六号船一样,是第一次执行任务。

半个小时前,远望六号的“姊妹船”——远望五号船也踏上了征程。之前的8月18日、9月1日,远望一号和远望二号、远望三号船就已经出发了。

据跟随远望六号船一同出海的中国卫星海上测控部主任简仕龙介绍,这是我国新老三代航天远洋测量船第一次同时出海执行任务,也是我国航天远洋测控史上规模最大的一次行动。

我站在船驾驶室左侧的驾驶甲板上,向送行人群中我唯一认识的中国卫星海上测控部宣传处处长周学军挥手。当周学军的身影在我的视线中渐渐模糊时,我突然感受到一种责任的崇高和使命的伟大——十几天后,我将在茫茫大洋深处的海上见证中国航天员历史性地太空行走。作为一名国家通讯社记者,能不能把自己的所见所闻客观生动的报道出来?让世界人民全面地了解中国航天人的又一次壮举?

这一切,都是未知数!

返回房间途中,我遇见了船气象队队长米鹏。据他介绍,两天后,我们将遭遇今年13号超强台风“森拉克”,中心风力高达16级。受这次超强台风影响,远望六号船抵达任务海区的时间可能推迟,这意味着,远望六号船执行任务的准备时间将缩短,远六人又面临一个新的考验。

显然,“森拉克”引起了远望六号船领导者的高度重视。下午4点,就在我正对远望六号船测控部门计算机显示组组长王黎君采访之时,曾数十次随远望号船队远涉三大洋的简仕龙主任让人通知我,请我参加气象会商会。

我赶到船顶气象会议室时,从简仕龙到中国卫星海上测控部副总工程师周朝猛,再到远望六号船船长凌元、政委史磊,船上所有的领导者都已会聚到那里。

会议开得很热烈。面对“森拉克”的巨大影响力,与会者有两种意见,一部分人主张在上海宝山锚地锚泊三天,等“森拉克”过了之后再出发,好处是能确保船只的绝对安全,缺点是将大大缩短远望六号船执行任务的准备时间;另一种意见是明天早上提前从临时抛锚地上海宝山出发,走备用航线。

每次远望号船出航,都有主用航线和备用航线,一般情况下,主用航线海况好,备用航线暗礁多,涌浪大,海况相对较差。

最后,简仕龙根据船长凌元等多数人的意见,决定走备用航线。

“请各部门做好与大风浪作斗争的准备。”简仕龙说。



晚上,远望六号船为像我这样第一次出海远洋的人员进行了海上求生知识教育——每年,世界上有数万人死于海难。此时,我那颗被现代化装备震撼住了的心真正感受到丝丝恐惧与不安。在茫茫的大洋上,再大再好的万吨巨轮都如一片树叶般渺小,不可能不存有危险。

况且,远望六号船这次的试验任务海域为新海域,处于太平洋北半球气象海况复杂的中、高纬度海区。

明天,将会面临怎样的考验?明天,长江口的天气还会如今天这般晴朗吗?

第二天

2008年9月12日,阴转晴,星期五,上海长江口和东海某海域

向祖国再见——远航,真正开始了

从新华社解放军分社社长贾永通知我分社将派我随远望号船出海开始,我就一直在担心,我会晕船吗?肠子吐青了,胆汁吐出来了,是一种怎样的感觉?

还有,今年第13号超强台风“森拉克”会影响到远望六号船的航行吗?

带着这样的担心,今天早上6点刚过,我就醒了,被一种不安催醒了。

按计划,远望六号船预计12日在上海长江口休整一天,13日向太平洋的预定海域进发。受“森拉克”影响,远望六号船不得不提前一天从长江口出发。

7点50分,我正在后甲板散步,突然,一声长长的汽笛声在耳边骤然响起,把我震得一激灵——船要出发了。

“赶快到房间吧。”一个船员叫了一声,十几个同我一样正在散步的出海人员转眼就不见了。

在远望六号船后甲板散步,一个来回是180米。长期的海上生活,对船员的身体素质要求很高,体育锻炼必不可少,除了篮球馆、羽毛球馆、健身房等专业健身场所外,后甲板是船员们的最爱,因为这里视野开阔,空气新鲜。但也有一个毛病,那就是不太安全。因为在大海中航行,随时有可能遭遇恶劣海况,骤起的风浪随时有可能把人卷走。

8点10分,我准时参加中国卫星海上测控部派往远望六号船的机关工作组的交班会。交班会的第一项议程,是远望六号船气象队队长米鹏介绍

