

垦荒者的使命

春风文艺出版社



垦荒者的使命

报告文学集

春风文艺出版社

一九八九年·沈阳

垦荒者的使命

Kenhuangzhe De Shiming

春风文艺出版社出版发行

(沈阳市南京街6段1里2号)

沈阳市第二印刷厂印刷

字数: 160,000 开本: 787×1092 1/32 印张: 6

1989年11月第1版

1989年11月第1次印刷

印数: 1—2,000

责任编辑: 王德昌

责任校对: 马寄萍

封面设计: 杜凤宝

ISBN 7-5313-0311-8/I·292

定价: 3.00元

序 言

武迪生

振兴中华，跻身于世界强国之林，是全民族的共同理想，需要几代人的艰苦奋斗。改革是从历史深处迸发出的不可阻遏的潮流，是我国当代社会生活的主潮，理所当然地也应成为文学表现的主旋律，这不仅因为文学要真实准确地反映现实，还因为它负有“为人民服务，为社会主义服务”、促进精神文明建设的重要而神圣的使命，这是由社会主义文学的性质所决定的。

一段时期内，我国文艺界出现了资产阶级自由化泛滥的严重情况，文坛上有时被非理性、非道德以及社会悲观情绪的灰暗色调所笼罩，这种现象是令人不能容忍的。社会主义文艺应该旗帜鲜明地坚持四项基本原则，高扬时代精神，饱含健康的人格力量，应该为人民提供充满社会主义理想和革命人道主义精神的优秀作品。我们的文学在社会主义精神文明建设中负有极其重要的历史责任。对此，广大文学工作者切切不可忘记。

报告文学作为一种兼有文学和新闻两种特征的文体，在信息传递和艺术感染力方面具有其特殊的功能，具有一般文学体裁无法达到的教育、劝谕功能。改革使日常里充满了非凡的意义和新颖的内容，也带来了 many 困惑和迷茫，人们热切地关注改革的历史进程，迫切需要了解那些引起社会惊悸的人与事的具体内涵，这种客观现实对报告文学的创作活动

提出了更高的要求，改革呼唤着更多更好的思想艺术俱佳的报告文学。我很喜欢这种文学样式，也曾多次和文学界的朋友们说，希望他们多到改革第一线去，多到工农群众中去，去体验和发现在改革过程中涌现出的新的人与事，多写一些能振奋人的精神提高人的素质有深刻思想蕴含的报告文学作品，为时代和人民多唱几首激越高亢的赞歌。

选入这本集中的作品，都出自沈阳市专业、业余作家之手，反映的也都是沈阳的人与事。沈阳人写沈阳人，很能激发出一种沈阳人的自豪感，这是值得大力提倡的。我由衷地敬重和爱戴具有优良革命传统的沈阳人民，他们在革命与建设的历史进程中，曾为国家建立了卓越的永垂史册的功绩，特别是在改革开放以来，他们响应党和政府的号召，克服重重困难，艰苦奋斗，又建立了新的功勋。沈阳人民是伟大的人民，是值得赞颂的人民。

这些作品中写的多是工厂里厂长们的生活经历和所作所为。他们当中有男有女，有老有少，有的近年来蜚声中外，有的至今仍然默默无闻，他们的出身经历不同，有的是长期在工人之中摸爬滚打成长起来的干部，有的是历经政治风浪涌现出来的书生，他们性格各异，或文静或豪放或内向或外露，但有一点是共同的，那就是他们的目标和使命都是为振兴沈阳，繁荣辽宁，服务全国，走向世界而共同奋斗。他们的所作所为，在改革这场伟大的历史运动中也许显得微不足道，他们的探索也不可能都是成功的，（须知，经过奋斗的失败也是有价值的。）但，他们是一群无愧于我们这个伟大时代的人，他们是一群垦荒者，在沈阳这块古老的土地上辛勤耕耘，播下的是理想，收获的将是灿烂辉煌的明天。垦荒者

之歌就是为无数朵包蕴七色阳光的小小浪花而引吭高唱。

从文学的角度看，书中的作品也许称不上艺术精品，甚至尚嫌粗糙，但它却真真切切地从一个小侧面记录了我市在改革历史进程中一段令人难忘的经历。在热烈庆祝中华人民共和国成立四十周年的时候，将它献给广大读者，这是一件非常有意义的事情。

我热切期待着生活和文学的新的丰收。

目 录

序 言..... 武迪生 (1)

“左老板”的道行

——记沈阳变压器厂厂长左长林

.....刘文玉 王 滨 (1)

瞄准世界舞台

——记沈阳量具刃具厂厂长韩国强

.....徐光荣 (22)

你象一座钢桥

——记铁道部沈阳桥梁厂厂长于龙仁

.....崔亚斌 (41)

黄昏抒情

——记沈阳市日用化学厂厂长梁占成

..... 马秋芬 (72)

这里，有一片燃烧的海

——记沈阳玻璃厂.....韩白云 (93)

马路的故事与情思

——市管处·太原街·马路的叙述

.....铁 岩 徐劲军 (110)

书生治厂

——记第一砂轮厂厂长周洪..... 王树和 (132)

大家风范

——沈阳防爆电机厂厂长郑恩德和他的

明星企业……………旁 白 (160)

肖庆森：第二种“官”……………封兆才 马占君 (178)

白玫瑰的诱惑

——记沈阳造纸厂厂长孙廷君……………沈秉春 (193)

组合更生

——延风制药厂兼并冶金粉末厂纪实

……………李芳书 杨永信 (211)

莫道前程多寂寞

——记沈阳气体压缩机厂厂长张琴开

……………宋宝宁 (229)

“左老板”的道行

——记沈阳变压器厂厂长左长林

刘文玉 王 滨

左长林早已是位新闻人物。这不仅是因为他所领导的沈阳变压器厂是个知名度很高的大型企业，而且因为他以“人的原则”治厂的卓有成效的实践使他获得了真正企业家的地位和声誉。

有关这位中年企业家的介绍和评价曾见诸许多报刊。最使我们发生采访和研究兴趣的却不在于他所领导的企业创利税多少，而在于他的治厂之道——左氏24字诀：

企业需要市场，市场需要产品，
产品需要开发，开发需要人才。

1985年1月1日，左长林就任沈阳变压器厂的厂长。这年他41岁。

这是一条什么样的船？能否抵得住前进中的狂风巨浪？它将驶向何方？

他在这家工厂工作了17度春秋，对工厂的状况当然清楚，这是个历史比他的年龄还要长些的老企业。

机电部属下输变电口大小企业有几百家，比较大型的素有“三大厂、五老厂”之说。“五老厂”或许竞争力暂时不

显得很强，而西安厂、保定厂则同沈变构成三足鼎立的格局。尽管沈变占了技术力量较强的优势，加之那几年全国基建项目大上，输变电产品市场较宽，而且产品价格比起其他行业的产品似乎略占便宜，但在变革之年，一切既成的情形都可能转瞬间发生突变。就象传统文化的某些基础会变成一个民族继续前进的羁绊一样，眼下的优势搞不好就会成为固步自封艰于突破的束缚。谁都知道，领导一个基础很差的厂要比领导一个基础好的厂好干得多。基础差则意味着潜力大，干好了成绩显著，干不好也有借口。现今年代，“太平官”可不好做呀。似沈变这样的12000人的大厂，赫赫有名，产品获过尤里卡国际博览会的金奖，多少双眼睛都盯着你，新局面是那么好打开的吗？万一……不要说有什么差池，就是进步幅度小一点也就算“栽”！

那一阵子，左长林没少在自己心里反复论证治厂的方针原则。在家里，妻子经常发现他对着电视、手捧报纸，却闭着眼睛象和尚打坐。工厂里，工人们的思维也没闲着。

“那年我24岁，说心里话，我写那封信也是想试试左长林。那时他刚当上厂长。我下过乡，当过兵，来到这个厂，听到些风言风语。我想亲眼看看左厂长到底怎么样。我写了那封信，其实说的事情并不大，比如说厕所漏水没有修等等。我没署自己的名字，但写明白是‘左厂长收’。我以为要石沉大海了。可没想到，左厂长亲自下车间来查访，后来查出是我。”

现任铁心车间团支书的刘佩林说到这里笑了笑，“——你看到了，这封信登在咱们厂报上，还加了篇评论。当时我是个普通工人。左厂长对工人的尊重和信任，通过对这封信

的处理就表现出来了。我折服他，真的。象这样开明的厂长，工人服气。后来厂长找我谈话，跟我说，厂子是大家的，不是我左长林一个人的。你们这样关心厂子，我打心里感激你们，为你们高兴。”

刘佩林用一封信做试金石，使全厂职工看清了他们的厂长有一颗金子般的心。是金子总会闪光。“如今有些当厂长的，从他上台那天起就在考虑怎样制工人、管工人，就把自己摆到工人的对立面上了。工人也只好想法糊弄你厂长，生产怎么能搞上去？怎么能不产生矛盾？”

这位从前的连队文书，还真有点见解呢。

谁都知道左长林有个联系群众的“三三制”——每星期至少有3个小时接待群众来访；每3个月至少开一次民主畅谈会；每星期至少抽出3天时间到基层了解情况。那是1987年秋天的一个上午，左厂长来到线圈车间卷线组，与谢德州老师傅谈起来。谢师傅是个大工匠，身怀绝活。可是左厂长听说，老谢近来经常说自己腰疼得直不起来，打算提前退休。左厂长心里明白，谢师傅的真实想法是想办理提前病退到外面去当“高价老头”。眼下社会上兴的，有技术的老工匠成为高薪聘请的“抢手货”。

“我有什么对不住您老的地方，您尽管说，是不是生活上照顾不周了？是不是工作上委屈您了？”左长林有股魅力，话能说到你心里去，说得你心服口服。就是批评，也叫你心里舒坦。谢德州不再喊腰疼了，左长林也举一反三，在工厂管委会上提出制定《关于职工退休问题的有关规定》的想法。不久，《规定》颁布了：“职工不到退休年龄不能提前退休，如确实丧失劳动能力，经厂劳动委员会鉴定后可提

• • •

前办理退休手续，但退休后再到外单位补差的，到法定退休年龄前本厂不再支付劳保费；对到了退休年龄，本人确有专长而工厂又需要的，可以继续留用，除享受原规定的退休待遇外，每月再给100至150元补助金。”

厂规佐以恳谈交心，工人们心悦诚服，有的老工人找到厂长说：“说心里话，厂长的决定是对的，不然把技术骨干都放走了，咱们厂怎么发展？这个理儿我们想得通。”

1987年元旦刚过，沈阳变压器厂的党政工负责人，四十余位高级工程师，以及各业务处室的头头们，就来到新民县招待所。左长林为这次活动起了个名字，叫“神仙会”。

“诸位都是神通广大的神仙，沈变就靠你们了，从现在开始，三天之内大家宽松宽松，一来，让大家从百忙中解脱一下，二来，请各位专家共商企业振兴大计。希望大家开阔思路，各显神通。日本人讲话，请多多关照罗。”

开场白白得亲切轻松，神仙会开得活泼热烈。听见了吗？咱们是神仙，是靠山，是企业振兴的设计者。我们这等受器重，不献出锦囊良策对得起左厂长一片苦心吗？

三天里，神仙们殚思竭虑，为工厂的建设和发展绘制蓝图。一向寡言少语的高级工程师沈祖俊平生头一回话匣子大开。这位分接开关专家热泪盈眶：“我是建国初进厂的老知识分子，搞开关搞了一辈子，可是和国外先进水平相比，我们还差距不小。我晚上睡不着觉的时候也想，不是咱们脑袋不行，是……往后，咱们加把劲干就是了。”

在沈变，谁都知道左长林对技术专家们有着特殊的感情。

几位“老总”到了退休年龄，左厂长找到他们说：“还

能干几年不？”“老总”们心照不宣，“留我们就干呗。”大家会心地一笑，千般情感都在这默契中升华。每年春节，左厂长带着工会干部挨家拜访高工们，见朱英浩在看书，就回身对工会干部说：“朱总眼睛不好，大过年的还在家里看书，咱们当多关照他呀。”

著名记者李宏林先生曾经把一个“左老板尊师”的故事发表在《辽宁日报》上：

年过七旬的总工程师王文铮，平生与中国的变压器制造业相结合。退居二线后，他患了脑血栓，常年卧病在床。老人七十大寿的这一天，左长林和厂里的领导捧着大寿桃前去祝寿，老人家激动得热泪纵横。这厚重情义使老人家的心同厂子时时连在一起。他不能出门，就每天阅读各种报刊资料，认为于厂子有用的，就不厌其烦地剪辑下来，或记下来，托人带给左长林，给他发展企业做参考。左长林三天两头就接到王总写来的工作建议和诸种设想，这给左长林开展工作帮了大忙。他珍视王总写来的每一个字，每一条建议，把王总的设想提到厂务会上认真讨论。1988年，在进行职务聘任时，左长林第一个想到了王文铮，他在聘书上恭恭敬敬盖上自己的图章，继续聘王文铮为总工程师，以表示全厂职工对他的尊敬和信赖。王总接过闪光的证书，湿润着眼睛说了句“谢谢”。在任的专家们见此情景，心定神安后顾无忧。

陈忠杰从前是位普通工程师，经营上有一套，可是命运并没有让他步上大显身手的舞台。他的爱人是位教师，一位地方上的政协委员。邻居们时常会听到她对沈变的贬斥指责，工厂对她丈夫的才能的不予理睬，使她认定这家大企业的领导人是个昏庸无能之辈。后来有一天，陈忠杰被任命为沈

变这家万人大厂的产品出口处处长，妻子每天听到丈夫回家来的谈吐，得知左老板上台后情形大不一样了，于是满口里又都是褒奖的词儿了。邻居们对沈变的印象自然也在变化。据说，浑江一家电厂的供销员就是因为到陈家的邻居这里来串亲，获得了对沈变的好感，一下子从沈变订了价值80万元的货。这位政协委员的“协商”工作却是无意中做的，不收分毫奖金。

美国实业界巨子雅科卡初到一破产企业，决定裁减员工，降低薪水。他首先从自己降起，然后把裁员减薪的原由跟职工讲清楚，他逐个找了两千余位雇员谈话，待之以诚，晓之以理，最终取得了员工的谅解。不谋而合，在沈变，左老板以他的坦诚和公正，赢得了职工们的理解与支持。

左厂长跟工人亲，对工人关心信任，重要原因在于他曾长期在基层工作。他先后在好几个车间当过支书和车间主任，他叫得出许多人的名字。每次出差回来，他都要先到厂里转一圈，早晨上班，也先到车间走一圈，一圈回来，情况也就捋了个八九不离十。工人说：咱厂长不霸道，不端架子。

1987年春天，企业进行工资调整，一时间沈变如同一锅沸水，工人骂车间主任，车间主任责怨厂部处室，没长上工资的职工找茬打架，上班泡蘑菇，有位工人甚至闯进厂部大楼里示威，从二楼窗口跳了下去。“左得利”骂得好难听。那时，沈阳城里企业内部的干群关系日趋紧张，近邻的重型机器厂一位车间主任被工人刺杀，人们还记忆犹新。有人劝左长林小心点，正在火头上，个别人什么事都干得出

来。

左长林没有想那么多，他担心的是职工们心里不顺，误解或一时的不理解给他们造成痛苦。他找来党委宣传部和厂部劳资处的人，每天早晨下车间转转。他们在车间里一出现，便立即被工人团团围住，左厂长就势跟大家座谈，让工人们把话都说透，如有被工人检举出不合理长工资的，立即责成劳资处查处。座谈之后，那些嘴角冒沫诘问厂长的人反过来向工友们替厂长说话，依旧说得嘴角冒沫。风波很快就平息了。大家说：“长上工资的高兴，没长上的也顺气，厂长一碗水端得平。人得认理。”

风景秀丽的沈阳城郊棋盘山，湖光山色，空气清新，每逢春天总要迎来成千上万出城踏青游湖的人群。1987年5月4日，沈阳变压器厂团委在这里组织团日活动。厂长左长林和党委书记李智也来了。猎猎飘舞的团旗下，破浪竞流的扁舟中，中年人的心也象姑娘小伙子一样欢快地跳动。他们也曾有过绿色的年华，他们更知道这些年轻人占了工厂职工过半的比重，与他们对话，跟他们交心，沟通感情，增进理解，这是称职的企业领导人不可忽视的事情。

两个多小时的座谈无拘无束，左长林爽朗的笑声和飞扬的神采使青工们忘记了职位上的差别。青工们建议，现在厂内每年分配住房时都要拿出一部分作为“贡献房”奖励那些为工厂做出突出贡献的科技人员，能不能也给青年职工拨出几间“贡献房”，激发我们的积极性？

左长林与李书记对看了一眼，当即宣布：“今年我们拿出25套住房，这是专门为有突出贡献的青年职工准备的！”

掌声表达了团员青年的由衷欢悦和敬佩，有这样理解我

们的厂长和书记，我们还有理由不认真工作吗？青年们高兴地跳啊唱啊。左长林免不了也要露一嗓子，一曲《十五的月亮》深沉而激越，刘佩林的手风琴也拉得欢实。歌声，掌声，欢笑声，在山水间久久回荡……

身为变压器厂的厂长，左长林也有一种“变压”的本事，他的“变压”是以“人的原则”为依据的。十几年的工作实践，加之他作为企业家的政治敏感与理论修养，使他具备了独立思考的精神品格，他善于从实际出发，不唯命是从，不搞大轰大嗡。实行厂长负责制以后，许多企业都大幅度裁缩政工人员。左长林却有自己的独特思考。他认为：企业的思想政治工作决不能削弱，政工人员熟悉并习惯于他们的工作，如果硬把他们减下来，在新岗位上不见得适应且不说，如果他们不情愿那就更糟。这些人大都很有鼓动力，起不到积极作用，搞不好还要产生副作用呢。“改革应该尽量避免阵痛。”左厂长这一实事求是的思想作为获奖论文而见诸报端的时候，曾经引起企业界和地方领导层的极大兴趣。沈变没有裁减政工干部，厂部各间办公室里秩序井然，人心稳定。善于横向比较的人们看到并且感激厂长的开明。阵痛果然得以避免，凝聚力得到了增强。

1987年初，一对老工人夫妇找到左长林，说：“在变压器厂工作，我们样样舒心，可是还有一对有残疾的子女让人难心，我们在时还好说，一旦离开这个世界，谁来管他们呢？”

左长林暗自惭愧，他责怪自己没有想到这一点。这年春3月，福利厂成立了。4月17日这一天，对于沈阳变压器厂

的30多名残疾青年来说，是个终生难忘的日子。有生以来，他们第一次拿到了用自己的血汗挣得的工资。捧着工资袋，这些在别人眼里和自己心中都被视为“废人”的人都流了泪，有的人哭成了泪人。他们第一次感到了自身的价值，第一次得到了社会的承认。能够于社会有用，使他们的生活充实了，活得也有滋味了。

这些残疾青年原本是不幸的，他们有的走路一摇三晃，有的弱智痴呆，可对工厂，却都有着深厚的情感。多少年了，他们呆在家里白天看云彩，晚上数星星，现在成了社会财富的创造者，他们怎能不激动？通知上班那天，许多人早上4点钟就起来了，个个收拾得整整齐齐干干净净，天不亮就到工厂来报到。有一次，厂里临时多放一天假，不少人还是早早来到工厂，他们说：“在厂里坐着也心里踏实。”

为了办好这座福利厂，厂里拿出4万元帮助解决办厂资金问题，抽出13名技术工人，2名工程师到福利厂工作。4月生产出第一批产品，月末工厂就获利上万元。左长林特殊批准出一台大客车，一辆卡车，组织残疾青年去东陵游园！

福利厂办起来了，残疾青年家长心上的一块大病除去了，他们工作的劲头就更足了。有对老两口高兴得合不拢嘴，他们流着泪说：“左厂长替咱们想得太周到了，孩子们这回才真正有了依靠。还是我们的社会制度好啊！拼上这把老骨头，我们也要为工厂多做贡献！”

二

对于一个“知名人士”来说，他在公众眼中人格的平凡化也许是最好的褒扬。沈变人说，“文大”前的厂长大