

孫犁

SUNLI WENJI

文集 天津日報珍藏版

(上)



文匯出版社

孙友声

文集（上）

天津日报 珍藏版

文匯出版社



图书在版编目(CIP)数据

孙犁文集·天津日报珍藏版/张建星 主编.-上海:文汇出版社,
2008.12

ISBN 978-7-80676-913-3

I.孙... II.张... III. IV.

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 128436 号

天津日报珍藏版

孙犁文集(上)

主编/张建星

执行副主编/宋安娜

执行编辑/宋曙光 葛瑞娥 罗文华 宫璐璐

出版人/桂国强

责任编辑/竺振榕

特约编辑/李业峰

特约审稿/孙政清

封面装帧/郭天容

出版发行/文匯出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经销/全国新华书店

印刷/常熟市大宏印刷有限公司

装订/上海远大印务发展有限公司

版次/2008 年 12 月第 1 版

印次/2008 年 12 月第 1 次印刷

开本/720×960 1/16

字数/629 千

印张/41

总字数/1266 千

总印张/82.5

印数/1-3000

ISBN 978-7-80676-913-3

定价/180.00 元(上下卷)



孙犁

(1913.4.6——2002.7.11)

小说家、散文家。原名孙树勳，河北安平人。1933年毕业于保定育德中学。1936年参加工作，任安新县同口镇小学教师，1939年参加抗日工作，曾任河北抗战学院教官，晋察通讯社、晋察冀边区文联、晋察冀日报社及华北联合大学编辑、教师，延安鲁迅艺术学院教师，《平原杂志》编辑，1949年后历任天津日报社副刊科副科长、报社编委，天津市作家协会主席，中国作家协会第四届顾问、第五届名誉副主席，中国文联荣誉委员。

孙犁一生笔耕不辍，是中国解放区文艺的代表性作家之一，他以众多经典性的作品，描绘了抗日战争、解放战争的一幅幅壮丽、清新的文学画图。全国解放后，孙犁文学创作继续取得长足的进展，成为新中国文学史上极负盛名的小说、散文大家，被认为是著名文学流派“荷花淀派”的创立者。在改革开放的新时期，孙犁文学创作迎来了第二个高峰，他的作品以思想的深邃、文体的创新、艺术风格的鲜明和炉火纯青，在国内外产生广泛影响。

作为文学业绩的重要组成部分，孙犁长期从事党报文艺副刊编辑工作，为解放区文学和天津文学的繁荣，为天津业余作者特别是工人作者的成长付出了极大的心血。他开创了天津日报文艺副刊热心扶植青年作者的优秀传统，几十年来为天津和全国文坛培养了一批批知名作家和业余创作骨干。他是我国报刊史上一代编辑典范。

孙犁是我国革命文学的一面旗帜，是我国现当代文学的一位大师。他始终不渝地遵循党的文艺方针，身体力行发扬并丰富了我国革命文学的现实主义传统。他对中国革命文学的卓越贡献，他崇高的文品、人品，深深地影响了一代又一代人，赢得了广大作家和读者的敬爱。

远望孙犁

——大师逝世五周年祭并为两卷本文集代序

□ 张建星

2007年7月11日是当代文学大师孙犁同志逝世五周年。五年前的此时，在天津总医院的病房我们向他作最后的告别。那一天早晨，天下着雨，我们流着泪。作为他的晚辈也作为他的同事，在五年之后，我们该如何纪念这位人格文格兼具的大师，我们想到这个天津日报珍藏版的文集。就是把孙犁同志所有发表在也是他工作过的报纸上的文字，不加修饰，原汁原味，整理结集。当这部两卷本百万字的巨著小样摆在我面前的时候，我感到这的确是最好的纪念，既是对孙犁同志，也是对中国当代文学走过的非常不平凡的历程。而作为他年轻的同事们，重读这些作品就更为感动。试想，又有哪个文学大师能倾其一生之爱，将百余万字的心血之作回报给他所供职服务的报纸？当你重读这些似乎久远的著作和文字的时候，你会十分真切地感到，这就是文学大师的孙犁，这就是一代报人的孙犁，这就是真实完整的有着中国当代文学编年史意义的孙犁。

读他的作品你会敬重他。见到他，哪怕只言片语，仅仅一个微笑，你会更加由衷地敬重他。这就是孙犁，文若其人，言为心声，文格和人格高度统一。只要见他一面，你就会坚信不移，他就是他清新深邃、平实厚重文字的化身。而且这文字只属于孙犁。

在孙犁病重以前，我只见过老人两次。这和文艺圈里的朋友，和报社的同事相比等于没见过。我只能远望着孙犁，反复读他的作品。让我没有想到的是，仅仅因为工作拼命，仅仅因为在我供职的日报多写了几篇东西，竟引起了先生的注意。我的老总编鲁思同志曾几次转达了先生的鼓励。就是这样，就是鲁思同志几次说可以带我拜望孙犁，我还是没去。我想我是太敬畏他的作品，

母親是一種歲月

孙犁为张建星《母亲是一种岁月》（作家出版社）一书题写的书名

敬畏他看似平实但确实出神入化的文字。对于他的文字,那种被真诚和理性浸染过的每一个字,我始终怀有一种深深的敬畏和感动。连这些朴素的文字我都难以穿越,我又怎么敢直面这样一位绝不媚俗、人淡如菊的大师呢?我甚至觉得,一个鲁迅,一个巴金,一个孙犁,他们完全可以用他们作品中任何一段文字感动你或征服你。只要你真正进入他们的思想、感情和文字。

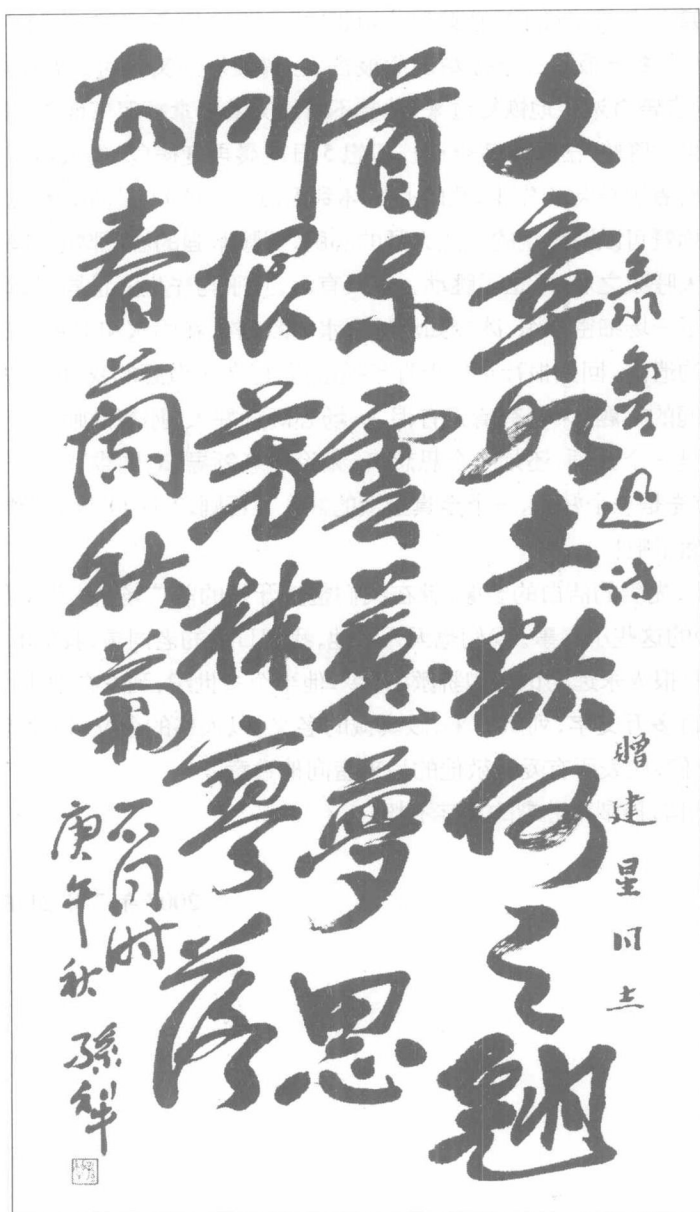
后来鲁思同志不断地向我讲起孙犁客厅挂着一幅“人淡如菊”的字幅(开始鲁思错看成人淡如气,并以此为题写了一篇文章)。鲁思讲这四个字和孙犁的人格魅力,讲这四个字对他产生的感染。也正是因为这个由头,我请鲁思同志代我向孙犁求一幅字。没有想到的是,两天之后先生竟转来了他的题字,信封上写着这样一段话:“转建星同志,先送一幅旧写的,等病好再写新的。”所赠条幅取自鲁迅诗《偶成》:“文章如土欲何之,翘首东云惹梦思。所恨芳林寥落甚,春兰秋菊不同时。”

收到赠字不久,我和鲁思同志拜望了先生。大概是1988年吧,一切都忘记了。因为那实在是一次无言以对的见面。那肯定是一个十分敬畏的小学生和大师的会面。谁也不会相信,以我的表达能力,当时竟紧张得几乎未置一言。真的讲不出话来,满脑子被他的作品,被他的文字充实得一片空白。真是这样,虽然那时我已是天津日报的编委,已是班子成员,我想我还是被先生震住了。我几乎没有说话,只是使劲看着他的清瘦高大,智慧亲切,微笑纯朴的形象。特别是先生的目光,先生的目光就是我特别衷情热爱的属于北方冬天的那种十分清澈的目光,那种因为经历滤掉了所有杂质的目光,那种被大爱包容的目光。你一眼就会认定这就是荷花淀中的孙犁,这就是在特别坚实的土地上站着的孙犁,这就是解放区的孙犁。先生鼓励我,告诉我应该多给自己的报纸写些东西,并说他看了我的许多文章。我大概只是点头。这是很短的一次会见,那之前我已数十次地采访过许多名家大官儿,但为什么见到这样一个平和安静的老人会如此的紧张,甚至不知所措?后来我想通了,孙犁是被用来品读深读的。作为一个大师,作为一个甘守寂寞、乐于清贫的思想者,作为一个以自己真诚的心血铸就文字的文学家,孙犁是适合远望的。哪怕只是远望他的剪影、轮廓,你就会被感动和震撼。

这后来,除了他住院手术,我很长时间没有去看望老人。我知道就我的阅读感受而言,我是更愿意从他寂寞深刻的文字中接受一次又一次的洗礼。我

也不愿意打扰老人,打扰他宝贵的时间,打扰老人拥有的仅仅属于他的那份寂寞。大概是1996年,作家出版社准备出版我的散文集《母亲是一种岁月》,大概是因为我太珍爱我的这本小书了,我终于请我的师姐孙秀华替我试探先生是否可以为我题写书名。未想先生竟然很爽快地答应了。我很感动。因为那是先生大病之后,而且先生早已谢绝一切题字作序,而且公开登报声明。于是在一个阳光很好的上午,在先生的书房我见到大概已有五六年未见的老人。大病初愈的先生,明显地苍老消瘦了,但却越发清隽了。不同上次的是,老人竟有些健谈,他讲了他的身体,而且又表扬了我在报上的那些粗烂文字,并再次嘱咐我,一定要多写东西,而且要多给自己的副刊写。我向先生讲了我的散文集,先生很有兴致地听着,当他听我讲到我的母亲时,目光更加亲切起来,他突然打断我,问起我母亲的情况,我讲到母亲六十多岁,我一直和母亲生活在一起的时候,先生高兴地笑了。他对我说:你有这样的母亲在一起生活是你的幸福呵!六十多岁的母亲是个宝呵!说完这句话先生竟爽声大笑起来。他那自然生动极富感染力的笑声,以及他大笑时开怀仰头的动作,实在是太感人太难忘了。就在那个上午,那个阳光很好的上午,在亲切交谈之后,在难忘爽朗的笑声之后,先生端坐在他那十分洁净的书案前,打开墨盒,铺好宣纸,为我一横一立写了两幅“母亲是一种岁月”的题字。那是一张临窗的书桌,那是一张洒满晴日阳光的书桌。我不知道这是否先生最后为别人题写的书名,但是这两幅遗墨,对于我来说是太珍贵了,太珍贵了。先生的笑声,先生的亲切,先生的叮咛,包括先生送我出门的目光都让我一直珍存心间,铭记不忘。

我当了社长、总编辑之后,正是孙犁病重住院的时候。那时我去医院看望先生的次数多了。看着卧病的孙犁,看着思想不停,感情依旧,但不能动笔的孙犁,看着十分虚弱的孙犁,每一次我心里都很难过。每一次我明显的感觉都是他不愿意见人,不愿意被打扰。有的同志远道而来,几乎刚刚站定就被先生催促离去。2002年,中央批准孙犁享受副市级医疗待遇。我拿着文件到医院告诉孙犁这个消息,并告诉他我们准备整理出版他从1949年以来发表在日报文艺周刊上的文字,他很认真地听着。告别的时候,我在孙老耳边稍稍放大了声音,背诵他赠我的那幅题字,那首鲁迅的诗,先生似乎很激动,一直发出嗯嗯的声音,发音很轻,但感情很重。似乎也在记着念着鲁迅这首肯定是苍然



在心的名篇。

从2002年7月4日下午医院打来电话,告之先生病危,到7月11日先生病逝,我向市委上报了三个孙犁病危报告,心情既复杂又难过。7月4日晚上,孙犁同志曾奇迹般地恢复过来,他曾不断地喊着要拿掉氧气面罩。我盼望生的奇迹再次降临先生,盼望奇迹!不想5日凌晨再度病危,失去自主呼吸。赶到医院看着被抢救的先生,我的心情坏到极点。7月11日清晨6点,被吴成章先生称赞可以跨世纪的一代大师的心脏,那颗坚强的心,那颗纯净的心,在失去几天呼吸之后,停止了跳动。苍天有泪,几乎与先生逝世同时,竟痛痛快快地下了一场细密如织、冰冷如泪的雨水。就这样,在雨水和泪水中我们送走了先生的遗体。回到报社正赶上青年报出报,已久未做题的我,作了先生病逝首发新闻的标题:天若有情天有泪,一场心雨送好人,孙犁大师今晨辞世。我想无论是一个大师,还是一个思想者,无论是老领导,老同事,还是一个父亲,先生首先是一个好人,一个至真至诚的好人。否则,7月11日清晨的那场雨也太突然了吧!

五年了,先生的洁白的塑像,就在我们整洁开阔的前广场,他天天看着我们,看着他的这些小同事。我们也天天看他,我们日报的老同事,我们的大师,我们天津日报人永远的记忆和骄傲。如今,他半个多世纪,刊发在他工作的报纸上的一百多万文字,列队而来,以真诚的名义,以人格的名义,以文字的名义,代表我们,代表所有爱他敬他的后来者向他致意。

我们坚信,孙犁和孙犁的文字不朽!

2007年7月21日

目录

远望孙犁

——大师逝世五周年祭并为两卷本文集代序 / 张建星

一九四九年

谈工厂文艺	1
谈“就地停战”	5
山海关红绫歌	7
人民的狂欢	15
农村速写	18
互助组（第一篇）	25
互助组（第一篇续）	35
“亲家”（文学短评）	44
苏联文学怎样教育了我们	46

欢迎苏联代表团	48
腹地（文学短评）	50
人民性和战斗性 ——纪念鲁迅先生逝世十三周年	56
文艺学习（广播稿）	60
吴召儿	66
新文学和新中国妇女（短论） ——欢迎国际民主妇联代表们	75
怎样认识解放区文学的内容和主题（短论） ——在河北省立师范学院文史系讲	77

一九五〇年

两天日记	79
评“郝家俭卖布”	81
五四运动与中国文学遗产	84
看护 ——在中西女中讲的少年革命故事	87
抗日战争的文学作品（文学短论）	93
学习	94
一篇关于农村婚姻问题的报告	95
节约	101
小刘庄	102
对《一篇关于农村婚姻问题的报告》的检讨	104
【附】读《一篇关于农村婚姻问题的报告》后 / 萧来	105

团结	108
宿舍	110
挂甲寺渡口	112
慰问	114
保育	116
厂景	118
风云初记(一)(小说连载)	120
风云初记(二)(小说连载)	125
风云初记(三、四)(小说连载)	130
风云初记(五)(小说连载)	139
风云初记(六)(小说连载)	144
风云初记(七~十)(小说连载)	149
捍卫祖国的任务	164
保卫	166
风云初记(十一、十二)(小说连载)	168
风云初记(十三)(小说连载)	175
站在祖国的光荣岗位上 ——向天津抗美援朝志愿医疗队致敬	180
风云初记(十四)(小说连载)	182
风云初记(十五)(小说连载)	186
风云初记(十六)(小说连载)	191
风云初记(十七)(小说连载)	195
风云初记(十八~二十)(小说连载)	201

一九五一年

作品的生活性和真实性 ——在本报副刊写作小组的发言	214
风云初记(二十一)(小说连载)	219
风云初记(二十二)(小说连载)	223
寒假里的阅读	228
风云初记(二十三)(小说连载)	231
风云初记(二十四)(小说连载)	235
风云初记(二十五)(小说连载)	238
风云初记(二十六)(小说连载)	243
风云初记(二十七、二十八)(小说连载)	248
近刊简述	255
风云初记二集(一)(小说连载)	256
风云初记二集(二)(小说连载)	261
风云初记二集(三)(小说连载)	265
风云初记二集(四)(小说连载)	269
风云初记二集(五)(小说连载)	273
风云初记二集(六)(小说连载)	277
风云初记二集(七)(小说连载)	281
风云初记二集(八~十)(小说连载)	285
风云初记二集(十一~十五)(小说连载)	297
风云初记二集(十六~二十)(小说连载)	314

一九五二年

马耶珂夫斯基	
——赴苏参观学习纪要(一)	330
托尔斯泰	
——赴苏参观学习纪要(二)	333
斯大林格勒	
——赴苏参观学习纪要(三)	335
巴库	
——赴苏参观学习纪要(四)	337
幼稚园	
——赴苏参观学习纪要(五)	340
莫斯科	
——赴苏参观学习纪要(六)	343
列宁格勒	
——赴苏参观学习纪要(七)	348
果戈里	
——纪念他逝世一百周年	352
格鲁吉亚	
——赴苏参观学习纪要(八)	357
论切实	
——“三反”“五反”运动以来本刊发表的几篇小说读后	361
怎样把我们的作品提高一步	
——在本报副刊写作小组讨论会上的发言	368
领会和收获	375
鲁迅的小说	
——纪念先生逝世十六周年	380

一九五三年

风云初记三集断片(一~五)(小说连载)	386
杨国元	
——农村人物杂记	403
访旧	
——农村人物杂记	409
婚俗	
——农村人物杂记	412
家庭	
——农村人物杂记	415
齐满花	
——农村人物杂记	418
全面的进修	
——纪念鲁迅先生逝世十七周年	422
论培养	426
论情节	431
论风格	435

一九五四年

契诃夫	
——纪念他逝世五十周年	438