



五色夜上海

感受大学生夜生活

上海人在上海洗碗

书香满城新上海

午夜热线电话

孙洪康◎主编

《新民晚报》特稿精选

文匯出版社

主编◎孙洪康



文匯出版社

五色夜上海

——『新民晚报』特稿精选

图书在版编目(CIP)数据

五色夜上海:《新民晚报》特稿精选/孙洪康主编.
上海:文汇出版社,2000.10

ISBN 7-80531-872-7

I. 五... II. 孙... III. 新闻-作品集-中国-当代
IV. 1253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 50410 号

五色夜上海

——《新民晚报》特稿精选

主 编 / 孙洪康

策 划 / 新民晚报特稿部

责任编辑 / 叶义辉

封面装帧 / 周夏萍

出版发行 / 文汇出版社

上海市虎丘路 50 号

(邮政编码 200002)

经 销 / 全国新华书店

印刷装订 / 上海长阳印刷厂

版 次 / 2000 年 10 月第 1 版

印 次 / 2000 年 10 月第 1 次印刷

开 本 / 850×1168 1/32

字 数 / 370,000

印 张 / 16.25

印 数 / 1—5100

ISBN 7-80531-872-7/G·492

定 价 / 28.00 元

序

金福安

新民晚报以“短、广、软”的独特风格著称于世。但在晚报丰富多彩的版面中却有一个专门刊登长篇特稿的新闻性专版——《五色长廊》，非常受读者欢迎。

《五色长廊》创办于 20 世纪 80 年代中期，初期为每周 1 期，后增为每周 3 期，2000 年元旦起增为每周 5 期，成为新民晚报发展最快的专版。《五色长廊》现已出版至 1100 多期。新民晚报特稿部从最近两年发表的 300 多篇、共 100 多万字的特稿作品中，精选出 73 篇、30 余万字，由文汇出版社集书出版。这是继复旦出版社 1996 年出版《五色梦华录》之后的又一本《五色长廊》特稿精选。在提倡新闻记者深入生活、深入基层、深入群众，努力撰写具有时代特色的深度报道的新形势下，此书的出版，是一件很有意义的事。

我历来主张，总编辑手下要有一支“别动队”。它是一支在最关键、最困难的时候特别能战斗的队伍，能以一当十，甚至以一当百。特稿记者肩负重大使命，一旦任务来临时比所

有的“条线记者”都兴奋,随时待命、随时出击。

《五色长廊》是新民晚报的“大剧院”。既然是“大剧院”,就应该有好戏名角不断地登台亮相。它不只属于新民晚报,而是属于全国的读者和作者。特稿部 1999 年起在全国、2000 年起又在上海,先后聘请一批特约撰稿人。本书中的不少特稿就出自他们的笔下。今后《五色长廊》的作者队伍中还要有来自港澳台的特约撰稿人。在信息时代电子传媒网络媒体飞速发展的今天,强化纸质媒体的特有优势,发挥新民晚报名记者和特约撰稿人的采访写作优势,为读者提供有思想意义、有新闻价值、有较高阅读品位的新闻特稿,具有特别重要的意义。《五色长廊》在这方面有它自己独特的优势。

收录在此书中的特稿充分体现了《五色长廊》的“版面性格”。这一性格大致由“4 大板块”构成,即:一是重大战役性报道;二是突发事件报道;三是感人肺腑的社会新闻长篇报道;四是最新的处于萌芽状态的社会现象的全景扫描。

本书中的许多篇特稿,写作颇具特色。概括来说,主要是:以长补短,出奇制胜;文体活泼,不拘一格;关注焦点,紧追新闻;视野广阔,选题丰富;贴近群众,以民为本;捕捉细节,以情感人;搏击风浪,不避艰险。

《五色长廊》应向更高、更深、更广三个方面发展。所谓“高”“深”“广”,就是要贴近时代、不回避矛盾。《五色长廊》要站在时代的高度来看读者关注的各种社会问题。我们的报纸有没有生命力,关键在于对时代的要求、对群众的呼声,有没有真实而深刻的反映,有没有创新的观念和思路,有没有提出解决问题的切实办法。《五色长廊》在坚持正确导向的前提下,要努力做到“敢为人所不敢为,敢闯人所不敢闯,敢写人所不敢写”,这也应该成为我们晚报的特色、成为记者的职业精

神。正是从这个意义上,我十分高兴地向广大读者和新闻同行推荐这本值得一读的特稿精选。

序

2000年8月8日

(作者系新民晚报党委书记、总编辑)

目 录

1 / 序

金福安

·目击夜上海·

- | | |
|---------------|---------|
| 3 / 夜幕下的 110 | 沈月明 |
| 10 / 夜访时装模特儿 | 钱勤发 |
| 16 / 午夜热线电话 | 汪一新 |
| 23 / 走进保健按摩厅 | 唐 宁 |
| 29 / 感受大学生夜生活 | 陈 瑜 郭剑烽 |
| 36 / 夜访“拷台小姐” | 潘新华 |
| 44 / “的士”夜话 | 童孟侯 |

·凡人新事·

- | | |
|-------------------|-----|
| 53 / 送水工的甜酸苦辣 | 钱勤发 |
| 59 / “救命车”里的烦恼 | 童孟侯 |
| 65 / 放映员“内部档案” | 汪一新 |
| 72 / 上海人在上海洗碗 | 汪一新 |
| 80 / “就业红娘”登上国际航班 | 沈月明 |
| 86 / 照相馆里的风云人生 | 潘新华 |
| 92 / 与马桶打交道的人 | 钱勤发 |
| 99 / 自娱自乐唱沪剧 | 唐 宁 |

104 / 搬场工的“汗水人生” 汪一新

110 / 出租车司机登上演讲台 潘新华 王 瑛

·千年之禧·

121 / 新千年的第一缕阳光 汪一新

127 / 古道西风 余秋雨

134 / 聚焦中华世纪坛 沈月明

141 / 21 世纪：人会变成什么样 潘新华 杨 乐

1 3 / 追龙 7000 年 沈月明 郑逸文 庞 进

154 / 盛世大典开新篇 朱国顺

·神州掠影·

165 / 敦煌百年之问 沈月明

172 / 闯进“死亡之海”罗布泊 唐守业

178 / 从黄浦江到阿克苏 潘新华

184 / 又一个“深圳速度” 尹学尧

191 / 从拉萨到日喀则 钱勤发

196 / 华南虎重现山林 沈月明

202 / 超越时空 渴望对话 唐 宁

·都市风情·

211 / 新年新岁贺平安 刘云耕

219 / 上海沧桑 唐 宁

227 / 沪上拜年新空间 汪一新

232 / 书香满城新上海 朱国顺

239 / 咖啡香飘上海滩 钱勤发

- | | | |
|----------------------|-----|-----|
| 245 / “钟点女秘书”闯荡上海滩 | | 郭剑烽 |
| 252 / 真的能活到 1200 岁吗? | 潘新华 | 沈月明 |
| 258 / 海上年夜饭 | | 唐 宁 |
| 265 / 新上海屋檐下 | | 唐 宁 |
| 272 / 沪上首家女子会所扫描 | | 王 琰 |

·人物述林·

- | | | |
|-----------------|-----|-----|
| 279 / 谢希德的故事 | | 唐 宁 |
| 286 / 与死神搏斗的指挥员 | | 唐 宁 |
| 295 / 百岁张学良 | | 乔 磊 |
| 302 / 生命就是澎湃的歌 | | 汪一新 |
| 309 / 金庸兄弟的手足情 | 实 语 | 潘泽平 |
| 315 / 为了不能忘却的纪念 | | 朱国顺 |
| 322 / 走近比尔·盖茨 | | 潘新华 |

·社会档案·

- | | | |
|--------------------|---------|-----|
| 331 / “出山”前的李洪志 | | 钱勤发 |
| 338 / 日本“慰安妇”制度探源 | | 沈月明 |
| 343 / 中国姑娘扬威美利坚 | 张德祥 | 葛爱平 |
| 350 / 谢晋心目中的“南京惨案” | | 唐 宁 |
| 357 / 地震生死劫 两岸中国情 | 唐 宁 | 杨展业 |
| 365 / 网络上的中国警察 | | 张 雄 |
| 372 / “新珠江”号沉船追记 | 严正成 浦士达 | 刘瑞明 |
| 378 / 哭泣的山谷 | | 沈月明 |

- 383 / 扁担断了…… 沈月明
- 389 / 新春传呼电话旁听记 潘新华
- 399 / 奇特的麻将命案 钱勤发

·人生百态·

- 407 / “河北巨贪”整容逃匿被擒记 刘天明
- 419 / “三陪女”举刀砍向老教授 徐曼菊
- 425 / 吸毒者的心灵独白 钱勤发
- 432 / 母亲呀,你心不要太狠 周秀桐
- 439 / 贺兰山下斗凶顽 赵含宁 木子 丁洪
- 446 / “红塔烟王”留下了思考…… 黄红文
- 453 / SOS! 紧急呼救 孙卫星

·国际焦点·

- 461 / 国际焦点科索沃
伟 农 欣 专 楼 坚 刘 洪
- 467 / 战火中永生 杨丽琼 王亦君
- 474 / 中国外交官横眉冷对不辱使命 潘新华
- 480 / 强女希拉里 辛 文
- 487 / 车臣之战全景实录 柳 五
- 501 / 乔森潘走出丛林 欣 华
- 509 / 跋 新民晚报特稿部

· 目 击 夜 上 海 ·

沈月明

夜幕下的
110

夜幕下的 110

大上海的夜又降临了。它是如此安谧、祥和、生机勃勃。如果你驻足片刻,无尽的车流中,会有闪着警灯的巡逻车疾驶而过。也许你不在意它来自何方、驶向哪里,但对一个在黑夜里丢失孩子的母亲、一个在失事的汽车里呻吟的伤者,闪着警灯呼啸而至的巡逻车会突然变得格外可亲。

110,通过电波和巡逻车,像一张若隐若现的巨网,轻柔而严实地包裹着夜上海。它是如此熟悉,却又如此神秘。连续数晚,记者走进上海市公安局指挥中心,跨进街头的GPS巡逻车,试图透视夜幕下的110。

报 警 实 录

2000年1月12日夜。

夜间的上海市公安局大楼是寂静的,但指挥中心大厅却永远灯火通明、人来人往。大厅里安装着先进的电视墙、卫星定位系统,身着制服的民警们在电脑前一字排开,紧张地注视着。所

有市区有线电话报警和全市所有手机报警都在这里响起并接受处置。记者在指挥中心的两个小时里,报警电话此起彼伏,没有片刻的停息。以下是 90 号接警员在短短 7 分钟里的接听记录,从中或可感受到 110 强烈的脉动:

20:06 常德路北京路口,新华果品店几人打架,发送静安分局;

20:07 浦东大道 834 号门口,轿车与三轮车相撞,发送浦东新区公安局;

20:08 东江阴路 16 弄某号 2 楼,邻居间因装修发生纠纷,发送南市分局;

20:10 龙漕路 74 号近漕宝路,因公用电话费引发纠纷,发送徐汇分局;

20:11 大木桥路 329 号某室,赌徒为讨赌债上门滋事骚扰,发送徐汇分局;

20:13 南汇县惠南镇光明 8 组,一居民家中有人行凶,与南汇县公安局三方通话……

在电脑系统的提示下,接警员熟练地输入报警人性别、地点和案由,最后按下回车键,即时发送至各分局或直接呼叫 GPS 卫星定位巡逻车处警。此起彼伏的铃声让初来乍到指挥中心的记者心跳加速,这么多报警电话,上海的夜晚怎么了?

指挥中心提供的数据使记者松了一口气。以刚刚过去的 1999 年为例,在所有 220 万个报警电话中,占前五位的案由分别是:纠纷 26%、交通事故 20%、斗殴 12%、盗窃 9%、社会求助 6%,5 个案由加起来占到了总数的 73%。记者在现场查看当天的接听记录,发现真正恶性的案例确实少而又少。原来作为单纯处理匪警电话的 110,其内涵或许该重新理解了。

从统计数字来看,记者惊讶地发现,110 自从开通以来,平

均每日来电数,年年都有大增长。在刚开通的1993年,平均每日来电数仅550余次,而1999年是6000余次,7年间增长了10倍之多!市公安局指挥中心张清科长解释说,来电数量直线上升,绝不可简单理解成上海社会治安的恶化,相反,这更大程度上反映了社会的进步。报警数暴增的原因可归纳为四个方面:一、住宅电话和手机的普及,二、市民报警意识越来越强,三、本市建立了社会服务联合行动运作机制,四、市民对110的信赖。

夜巡申城

指挥中心里的电话彻夜不停地响着。100辆GPS巡逻车及其他警车在上海的大街小巷游弋,随时等待110指令。这些被誉为“飞虎队”的交巡警们在新的形势下,是如何行动的呢?记者在两个夜晚跟随交巡警们体验了一番。

记者第一晚搭乘的是徐汇公安分局的一辆GPS巡逻车。3位交巡警是侯卫明、陈荣华和陈琳。

21:42 宜山路上,一个洗车摊上的一男一女正忙得不亦乐乎。3人戴上头盔下车,对他们教育了一番:今晚降温,明早路面结冰会导致交通事故,请即刻收摊。

22:11 电台呼叫,南丹路一店主反映门口有人乱设摊。巡逻车加速前往,在现场拦住试图溜走的小摊贩。今晚他们烤羊肉串、卖煎饼的生意不得不泡汤了。

23:00 电台呼叫徐家汇一商场员工与交巡警发生纠纷。巡逻车打开警灯,一路左穿右插火速赶到现场,那位私拆马路栏杆者顿时消了气焰,等候处理。

1:21 电台呼叫另一辆巡逻车,速去解决几人斗殴的警情,3人驱车前往增援。结果是兄弟间纠纷,经教育后离开。

1:44 一辆摩托车在上海体育馆旁非法拉客,见巡逻车后串

进弄堂。3人过一会杀“回马枪”看看，摩托已惊走。

2:14 拦截一辆车尾无车牌的出租车，教育后罚款……

巡逻车在辖区内几乎是漫无目的地开着。3人长时间不说一句话，只是望着车外，车里只有电台的窸窣声。陈荣华说，该讲的都已讲完了，就不想讲了。晚上巡逻的交巡警三分之二都是“老枪”，漫长而枯燥的12个小时得靠香烟“撑”过去。

12日晚，记者坐进了长宁公安分局的带班巡逻车。当晚下着毛毛细雨，电台里呼叫的几乎全是交通事故。在一个交通事故现场，长宁分局110指挥中心的张主任说，正在处警的316车以高度的责任心，查获了一起“新千年诈骗案”。记者趁隙邀两位交巡警谈谈经过。那天是1月3日，潘盈瑞、倪伟欣和石广雄在延安西路一带巡逻。凌晨0:15左右，他们看到延安西路上匝道下的绿化带里有一个人影在晃动，似乎在寻找什么。3人停车观察片刻，然后上前盘问。对方自称是上海人，急了想在此大便。半夜3更在此大便？看情景又急着想走，3人觉得有蹊跷，将其带入车内继续盘问。刚进车，一个年轻女子边哭边跑了过来，称自己被抢劫了。3人请她指认车内男子，该女子一看即喊起来：“就是他！”话音未落，3人即扑上去一把将嫌疑犯揪牢，上了手铐。据该女称，她在银河宾馆附近的茶座里搭识此男子。他请她喝了可乐，然后请她出去走走，她竟糊里糊涂跟他走了。到了事发地附近，该男子神秘地对她说，“现在是2000年了，想过好日子吗？你把身上值钱的东西交给我，我把它埋起来，然后你就时来运转了。”她竟信以为真，把钻戒、手机、皮夹交给了他。该男煞有介事地把这些东西放在她的绒线帽里，然后埋到草丛里。事毕两人又回到茶座。期间该男子自称上洗手间，把一个装满秘鲁纸币的钱夹交给她暂管。事实上该男出门后，立马叫了辆车到现场寻“宝”来了，结果被316车当场抓住。事后

从警署得知,该男子此前已用相同手法骗了7个女子!

“丽晶”求救

对市民而言,他们所能接触的“110人”,无非是巡逻车上的“飞虎队”。在指挥中心大厅里,彻夜守候的民警,对许多人来说是神秘的。怀着同样的好奇心,记者在一个夜晚再一次走进上海市公安局指挥中心。

当晚的值班长是丁韧。值班长是夜间指挥中心关键岗位的人员,一旦有重大的事件发生,值班长需协调刑侦、武警、消防、救护中心等相关单位联合作战。初见丁韧,他的目光几乎是严厉的。上个月轰动全市的丽晶酒家爆炸事件发生时,当晚指挥中心值班的正是他,记者请他谈谈当时110是怎样反应的。丁韧仰起身,闭上眼睛说,丽晶酒家的老板打电话过来是12月9日晚的18:12,他劈头就说,快帮忙叫一下煤气公司,他酒店里的煤气表炸掉了。语气十分紧张。当时老板只说煤气表炸了,要煤气公司,并没要求出警。但我们想到饭店煤气表爆炸可能引起严重后果,再考虑到丽晶酒家一向生意兴旺,而18:12的时候应是饭店营业的高峰期,为此我们在第一时间就通报了静安分局和消防,并直接指令4部巡逻车前往。事实证明他们的判断是准确的。巡逻车在1分多钟内到达后,就向指挥中心通报了现场发生大爆炸的信息,并认定有人受伤。丁韧说,我们立即行动起来,迅速请交警打开通道,确保救护车、抢险车到位,并通报刑侦、救护中心,又将情况报有关领导。调配好大部分警力后,丁韧与几位民警立即“出现场”。

接警甘苦

接警班长肖国彬是一个多年的老接警员,对110接处警有