



扼住命运的咽喉

PENG JIANG WEN YI 张建国 著



珠海出版社

扼住命运的咽喉

江苏工业学院图书馆

© 张建国 著

藏书章

珠 海 出 版 社

图书在版编目 (C I P) 数据

扼住命运的咽喉 / 张建国著. — 珠海: 珠海出版社, 2008. 11
(蓬江文艺丛书 / 余教主编)

ISBN 978—7—5453—0115—1

I. 扼… II. 张… III. ①通讯—作品集—中国—当代

②报告文学—作品集—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第166758号

蓬江文艺丛书·扼住命运的咽喉

© 张建国 著

责任编辑: 冯建华

装帧设计: 李锡强

出版发行: 珠海出版社

地 址: 珠海市香洲银桦路566号报业大厦3楼

电 话: 2639337 邮政编码: 519000

网 址: www.zhcbbs.net

E-mail: zhcbbs@zhcbbs.net

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 台山市彩宁纸品印制有限公司

开 本: 850×1168mm 1/32

印 张: 137.375 字数: 3000千字

版 次: 2008年11月第1版

2008年11月第1次印刷

印 数: 1—1000

书 号: ISBN 978-7-5453-0115-1

定 价: 238.00元 (全12册)

版权所有 翻印必究

本书如有印装质量问题, 由承印厂负责调换

内容简介

这是作者从事新闻工作 30 余年,刊发于报刊的通讯、言论、报告文学等作品的结集。作者行走于西南高原,东部沿海,讴歌人物顽强意志,赞美改革开放大潮,鞭笞社会丑恶现象,其作品皆为生活真实写照,充满昂扬激情和乐观自信。

一样的岁月一样的歌

(代序)

感谢报社在我 38 岁的时候接纳了我。我知道调入这样一把年纪的人相当不容易,需要勇气和胸怀。其实,加盟江门日报社,我也是下了很大的决心的。那时我在外省的一家省级报社已是“三人团”班子成员之一,1992 年 3 月,我在赴广东珠三角采访时,看到改革发展大潮汹涌澎湃,沉闷的心情不再沉闷,于是不顾挽留和许诺毅然来到江门日报社。在这改革开放的前沿阵地,我放下身段,从头做起,让干啥就干啥,接受心态和意志的考验。我还要感谢报社的培育之恩,从普通一兵做起,一步一个台阶地扶我前行,仅几年时间便使我从记者、副主任、主任做到副总编辑,2002 年又担任总编辑。我一个外来人,一个在江门无亲无故的人,受到如此重视关怀,我只能说广东的确是干事业的地方,江门日报社的确是一个有着博大胸襟的单位。

光阴荏苒,报社走过 20 年了,我来报社也已近 14 年了,回首往事,千言万语涌上心头,酸甜苦辣不知从何说起,我想说这么多年最深刻的触动是——

经受失败的摔打

在江门日报社,我经历了多次失败的采访,经受过多次做不合格记者的磨练,不过,每次都由于编辑、领导的倾力补救,最后总是“涉险过关”。我觉得,失败摔打人的意志,使人更加坚强。

最刻骨铭心的一次失败的采访,发生在 1992 年的 12 月初。那时,我刚刚调入报社一个多月,还听不懂广东话,尽管天天对着

序

录音机学粤语,笨嘴拙舌的我仍进步缓慢。当报社把采访市委七届六次全会的任务交给我一个人去完成的时候,心中顿觉忐忑不安。这是部署江门17年实现现代化目标的一次重要会议,我事先没有想到,这么重要的会议大家竟然不使用普通话。开幕的报道还好办,议程是市委书记代表市委常委做报告,消息的主要内容就是归纳概括报告的重点,我手上有报告全文,不难做到。到了会议闭幕就麻烦了,好几个市委领导在会上讲话,都是按照笔记本来讲的,我怎么努力听都听不懂,只好羞涩地偷看旁边人的记录,丢三落四,哪能全部偷来。到了写稿的时候,我的心发慌,手颤抖,勉强写出的稿件肯定是不合格的。好在当时出席会议的社长、总编辑黄壮波收来了领导们的笔记本,经过报社几位同事的“协同作战”,不仅改好了我写的会议消息,又另外报道了其他领导的讲话精神,使这次全会报道还算圆满。我体认到报社是个充满阳光的集体,无时无刻不在温暖着每一个人。分析采访失败的原因,首先是事前准备不足,比如既然来广东工作为什么不想到语言问题,为什么不在来之前恶补一下粤语;其次是事中应变不够,比如收取领导讲话的笔记本那是记者的职责,我却没有想到去做。

从此,每次采访我都谨记事前的准备和事中的思考应变,随着时间的推移,我的工作逐步有了起色,印象深刻的一次是对联合国官员的采访。1993年5月18日至22日,由国家教委和联合国儿童基金会驻华办事处联合举办的“幼儿的教育与发展——对九十年代的挑战”国际研讨会在江门召开,作为报社采访组成员,我的任务之一是采访联合国官员。参加本次会议的最高联合国官员,是联合国儿童基金会驻华代表法瑞德·拉赫曼。开会前,在认真阅读了这位幼儿教育专家的有关材料,研究了她的幼教思想之后,我拟就了一份采访提纲,列上了记者要提的一些问题。最初,我请江门市委办公室和市教育局的有关领导帮助联系采访,他们均表示无法做到,这时我隐约感到完成任务的难度很大。我没有心灰

意冷，倒是想要闯一闯。在上午会议中间休息的时候，我突兀地闯到国家教委国际合作司副处长田小刚的面前，向他说明采访法瑞德·拉赫曼的请求。田小刚副处长一愣，提出给一个采访提纲看看再说，我立即将早已准备好的提纲送到他面前。他看后欣然同意，并带我在会场外找到在联合国儿童基金会工作的中国官员邵伯栋，把刚刚认识的我像老朋友似的介绍给他，请其一定帮忙。邵伯栋表示支持我的工作，我的心里不由得涌起阵阵喜悦。

不料采访一波三折。本来邵伯栋说好中午给我答复的，可整个中午跑遍银晶酒店和东湖宾馆都没有找到他，那时又没有手机可以联系，我担心采访可能要泡汤。下午，我终于找到了匆匆忙忙的邵伯栋。当时，他正与一位外国朋友边走边谈，我迎上前去同他打招呼，他有些迟疑，我问起采访法瑞德·拉赫曼先生的事，他这才想起来我是江门日报社的记者，原来他已经把田小刚副处长和我托请他的事给忙忘了。他面带歉意地说：“我马上给你解决。”接着，把身边的那位外国朋友介绍给我，说：“这是阮昌君（中文名）先生，也是联合国儿童基金会的官员，是法瑞德·拉赫曼先生的助手。”之后，他与阮昌君先生用英语交谈了几句，当他把商谈结果告诉我的时候，我的心情无比振奋，禁不住连声道谢。他说：法瑞德·拉赫曼先生决定当晚6时，在其下榻的东湖宾馆接受采访，时间是20分钟。

傍晚，我准时来到法瑞德·拉赫曼先生的下榻处。法瑞德·拉赫曼先生下午在江门的几所学校和幼儿园参观考察，此刻刚刚回来，虽风尘仆仆，却毫无倦意。他以生硬的中国话与我寒暄几句后，采访便在轻松和谐的气氛中开始了。他知识渊博，思想敏锐，性格直率，对我提出的问题一一作答，丝丝入扣。阮昌君先生站在窗前一面眺望远方，一面听着我们的交谈，时不时插上一两句话。邵伯栋那准确、流畅和充满激情的翻译，确保了采访的顺利进行。大约6时30分，采访圆满结束。我回到报社迅速写好这篇独家报

序

道《中国幼儿教育处于领导地位——访联合国儿童基金会驻华代表法瑞德·拉赫曼》交给新闻部。

总结这次采访过程,我认为记者要有敢闯敢做的特质。记者外出采访如果只有抓新闻一个目的,那他的行为就应当是无所顾忌的,不管被采访的人身份地位如何,对记者来说都只能是工作对象。记者应抓住稍纵即逝的采访机会,穷追不舍,决不轻易放弃。记者要树立报社的任务高于一切的意识,以强烈的责任感去拼任务,不达目的决不罢休。还有一点是采访前的准备相当重要,假如我在与田小刚副处长联系采访的时候,不能应其要求拿出一个满意的采访提纲,采访可能就此卡住。

这次采访之后不等我看到稿件发表,报社领导又派我担当新的采访任务,那是最有益的锻炼——

随团采访省党代会

幼儿教育国际研讨会刚开一天,第二天(5月19日)上午我在会议上采访之后刚回到家,报社领导请人到家通知我下午去参加中共广东省第七次党员代表大会采访。这天的中午,我一边啃着面包,一边撰写幼教会议的另一条稿件。写完稿件后,给中午不能回家的妻子留下字条,叫来作邻居的同事,请其稍后帮忙叫醒午睡的正读一年级的女儿,并送她上学,同时把我的新写稿件交到新闻部。诸事交待完毕,时间正好来到1时30分,我便急匆匆赶去市委大院,在那里集中乘车前往广州。

这次随团采访省党代会,报社还派了一位刚调来的记者,他是本地人,我想这下可好了,不愁听不懂广东话了。谁知省城毕竟是省城,开会办事都用普通话,语言障碍不存在,令我紧张的心情放松了许多。采访省党代会,国内外各类媒体记者云集,报道省党代会及各代表团的情况高招频出,竞争比较激烈,无形中给我们地市级报社记者增加了压力。别的不说,单是采访市领导就很麻烦。比如,对时任市委书记古日新的专访,大报小报、境内境外媒体都

在做,按理本团记者近水楼台,采访应当很方便,但是联系几次却迟迟不予安排。5月24日,眼看只差两天会议就闭幕了,还采访不到古书记,我很着急。这天上午各代表团分组讨论,我向市委办的工作人员询问采访古书记事宜,他还是以领导没时间为由一口回绝了,当时急得我马上与其吵了起来,大声指责他对待工作的态度太随意,太不负责任,使得正在讨论的党代表们把目光都投向了这边。市委组织部负责记录的同志和有关领导见状急忙过来协调,最后确定当日利用中午休息时间采访。农民出身、毫不讳言自己是农民儿子的古日新书记,依旧是那么朴实、那么憨厚,他说,本地记者是自家人,一定要安排采访,宁可推后其他记者。在接受采访时,他侃侃而谈,对建设富裕文明新侨乡、率先实现现代化充满信心。采访自然很顺利,稿件传真回去第二天在《江门日报》头版头条发出,看到由报社送到代表团驻地的报纸,领导满意,我也高兴。

省党代会上的记者招待会,是各路记者大显身手的舞台。5月25日下午的第五场记者招待会,安排广东中部地区的佛山、江门和惠州三市的市委书记出席。江门几位市领导担心与会记者集中向先进的佛山市提问题,把江门、惠州晾在一边,坐在台上被冷落的滋味是很难受的。我想应尽量避免那种情况的出现。中午,我理了几个要提的问题写在采访本上,下午提前1个小时来到会场,抢占了第一排中间的座位。记者招待会开始后,三位市委书记首先作简短发言,接着进入记者提问环节,当主持人叫到我时,我决定不照念已准备好的问题,而是根据古日新书记的发言提问:“古日新书记,您刚才谈到江门作为我省中西部地区,将在四个方面领先,请问江门会采取哪些措施来达到这四个领先?”在前一天的分组讨论中,古书记对此有过简单的阐述,我想我的这个提问他不会感到是“出难题”吧,果然古书记答的很流利,而且比讨论时更加完满。招待会一结束,一群港澳记者立即围住古日新,再问

序

“四个领先”的相关问题，古书记笑容可掬地回答着。看到这么好的情景，我迅速取出那台老旧的海鸥牌相机拍下来，回到江门冲洗后，连同其他几幅图片，以《在省第七次党代会上——江门代表团掠影》为题，在《江门日报》头版发表。在记者招待会当天晚上，我和同事回到住处打开电视，无意中看到广东电视台省党代会专题节目，全程播放了我和古书记的问答实况。看着我不紧不慢、沉着淡定的样子，同事说：“你的表现还不错嘛，挺有风度的。”这时，一种满足感油然而生，我的心里甜滋滋的。

随团采访省党代会还有一次，那是2002年的5月。接到赴广州采访省第九次党代会的电话通知，是5月18日（星期六）的下午3时许，我正在街上修理手表，没修完就跑回报社。报社原来派的是一位普通记者，市领导执意不准，要求派副总编辑去，离出发的时间仅有1个半小时了，尽管我用电脑打字已经没什么问题了，但必须在这极短的时间内学会采访省党代会要用到的其他新技能。我急忙打电话请报社的电脑工程师盛雷为我准备好笔记本电脑和数码相机。同时叫妻子帮我收拾好衣物，使我一回家能够拎起行李就走人。来到办公室时，盛雷已在等候，我立即向他学习如何以电脑远程发回稿件和图片，学习数码相机的使用，真是平时不用功，急来抱佛脚。不过感觉还是挺好的，毕竟学到了一点新本事。说实在的我完全可以采取如下的方式：拍摄照片仍用传统的相机，发送稿件仍用传真的办法，我决不会这么做，跟不上社会的进步岂不是太丢人了。快到下午4时30分了，我总算搞懂了需要搞懂的一切问题，赶上了一起出发的大队人马。

采访报道一开始就很不顺利，在大会召开的前一天晚上，数码相机突然不能拍照了。我急忙打电话问常用这台相机的采访部主任叶桃和盛雷，他们想通过“遥控指挥”解决问题，却无济于事。20日上午，他们来到广州，代表团驻地保安严密不准入内。我们只好在车里修相机，没修好，又去找那间卖这台相机的商店，结果

也是白跑一趟。中午,我们来到一间餐厅解决肚子问题。餐桌上,盛雷拿出备用的相机教我如何使用,并在笔记本电脑上装好可与其匹配的软件。时间已经不等人,匆匆吃过午饭,他们先送我回到宾馆,然后驶上了返回江门的高速路。我刚到房间一会儿,叶桃的电话就来了,说那台相机被他弄好了,问是不是送回来,我迫不及待地请他们再辛苦一下。下午3时,省党代会隆重开幕,我用这台好不容易才修好的数码相机,高兴地拍到了大会会场的照片,拍到了时任省委书记李长春与江门代表握手的照片,直到省党代会闭幕,它再也没有出什么毛病。

本来已有一次采访省党代会的经验,应该是轻车熟路的了,不料想在专访当时的市长雷于蓝时又出错。雷市长没有架子,待人温和,谈起落实省党代会报告精神,加快发展江门经济,思路清晰,有条有理。采访完毕,我很快在电脑上敲出稿件,并将打印稿交给她审阅。稿件的标题是《市长雷于蓝在接受记者采访时表示:江门要做建设经济强省排头兵》,主标题是我揣摩雷市长谈话的整体意思加以概括写上去的,雷市长看后划掉“江门要做建设经济强省排头兵”,改为:“加快发展为建设经济强省做贡献”。她说:“我们不要唱高调,最重要的是加快发展,为建设经济强省扎扎实实做好工作,做出贡献。”这句话改得非常好,我感到雷于蓝是一个实事求是的领导。这句不够妥当的话,除了在标题上出现,内文也有两处提到,我在电脑上修改时,可能是看时间有点晚了太急于向报社传稿,竟漏改了内文的一处。第二天报社送来报纸,我一看就发现了纰漏,不由得紧张起来。果然,雷市长打来电话询问,我老老实实在地承认是自己疏忽所致,请市长原谅。雷市长并未深究,只是提醒今后有所注意。这件事给我的教训很深,至今记忆犹新。

从市领导身上学习到优秀品质,还不止这一次。采访省党代会的稿件,比较重要的我都要送时任市委常委、市委秘书长的梁清兆审阅。有一次,他审阅关于党代表分组讨论的稿件,发现有两段

序

文字与会议简报的内容完全一样,就婉转地提出来。我向他解释这两段确实是抄简报的,但是简报的这两段文字又是我帮简报组同志写的,旁边的简报组同志马上给予证实。梁常委却说:简报是发给党代表供内部阅读的,报纸是公开发表面向广大读者的,两者在文字表述上应有所区别。我觉得梁常委的话有道理,遂对稿件作了一些修改。梁常委对工作的细致认真还表现在围绕市委书记出席记者招待会安排有关事宜上,他先要我写一个记者提问的提纲,再布置远在江门的市委办公室连夜整理出回答的材料,然后传回来交给时任市委书记的蒋进作参考。我担心作了这么充足的准备,记者招待会主持人不叫你怎么办,不是白费功夫?幸好在大会举行的第三场有江门、韶关、肇庆、中山、云浮五市市委书记参加的记者招待会上,主持人看我在前排座位频频举手提问心切还是叫了我。这回我提了两个问题,一个是关于江门城市环境建设的,一个是关于江门摩托车产业发展的。蒋书记的回答比较精彩,引人注目。事后我猜想主持人那么厚爱我的原因,大概是他也不希望有哪个市委书记在会上被冷落。

在省党代会上采访,使我受到了很多有益的锻炼,提高了把握大局的能力、独立工作的能力和运用现代化传媒设备的能力。但是,这并不能证明就成为合格的人民记者了,真正称职的记者须经受最危险的考验——

在抗洪抢险第一线

我认为,记者如战士,有危险冲在前,当记者要有随时牺牲生命的心理准备。

1994年6月21日,百年一遇的特大洪峰到达江门的第二天。上午10时许,领导派我和摄影记者黎剑斌到情势危急的新会大鳌镇,采访当时的新会市委书记、市长何羨松。

大鳌镇四面环水,堤围长达47公里。特大洪峰到达这里时最高水位达3.45米,超过警戒线1.85米,是历史最高水位。我们在

睦洲渡口过河才能去大鳌镇。这里是西江的下游,由于洪水肆虐,河面比往日宽出了许多,淹没了岸边的一些树木和建筑,看那汹涌苍茫的河水像要吞掉周围的一切。岸边停泊着一艘渡船,人们正往船上装抢险物资,有编织袋、铁锹、食品等等。十几天前,我曾来睦洲和大鳌采访,那时汽车可以上船过渡,眼下已经不准了。我们费了九牛二虎之力,艰难地到达大鳌镇,此刻洪峰刚过,水位仍然高达3.40米。寻找何羨松很不容易,我们电话联系不上,只好来到大鳌镇抗洪抢险指挥部询问,这里忙碌的工作人员也都不知道。但他们说:何书记肯定会在最危险的地方。我问:“哪里最危险。”他们说:大八顷堤段啊。我们迅速来到大八顷堤段,果然找到了双眼布满血丝、全身上下尽是泥水的何羨松,他正在扛着泥包和抗洪抢险的群众们一道加固堤围。这里刚刚发生了一次险情:在洪水的猛烈冲击下,大堤突然出现了一道长80多米的裂缝,部分堤土已经倒塌,如果不及时加固,大堤决口后果不堪设想。1000多名干部群众和民兵奋勇抢险,很快护住了大堤,排除了险情。我们趁何羨松端起盒饭充饥的时候,采访了他。他显得疲惫不堪,言语中很少涉及自己,他说:“你们去采访镇领导和广大群众吧,他们才是抗洪抢险的真正英雄。”何书记的话启发了我,心想如果按照报社领导的布置,采访任务已基本完成,但是按照读者的预期和职业精神的要求,我的任务远没有完成。接下来,我进行详细的采访,全面了解广大干部群众抗洪抢险的英勇事迹。回到报社挥笔写出两篇通讯:《战特大洪峰显英雄本色——抗洪战地访新会市委书记、市长何羨松》、《大鳌镇畔战洪图——来自抗洪抢险第一线的报告》,分别在第二天和第三天的《江门日报》头版刊发,既报道了领导在抗洪抢险中,哪里危险就去哪里指挥战斗,又报道了普通人的感人事迹及大鳌镇战胜凶猛洪水的总体情况。

赴恩平、开平采访抗洪救灾,是一次意志的磨练。1998年6月,恩平、开平遭受特大洪灾,6月27日(星期六)上午,报社召开

序

紧急会议,部署抗洪报道工作。会上决定成立3个特派记者组轮流赴恩平、开平洪灾前线采访。我和李汉生、叶桃、苏占宁、熊元俊、张品请缨组成第一个记者组,会后稍做准备,中午就匆匆上路了。

这次采访任务有一定的危险,出发前就听说恩平由于遇到建国以来最大洪水(一说是500年一遇特大洪水)的袭击,库容几亿立方米的锦江水库情况危急,如出现决口洪水将会淹到开平、新会。为防备可能出现的各种不测,也为方便工作,我们在离开江门前配备了塑料雨衣、塑料凉鞋、手电筒,以及困难情况下可以充饥的饼干、矿泉水。

面包车正朝着恩平方向飞快地奔驰,江门传来消息,说中央政治局委员、省委书记李长春,省长卢瑞华,省军区司令员温玉柱等省领导,从广州直奔恩平视察洪灾情况,可能没有本地记者跟随采访,我们决定千方百计跟上省领导。当我们的汽车驶向通往开平的蚬冈、金鸡和台山的那扶(从这里可进入恩平)拥塞的道路,我们推测省领导一定会走这条路,因为大水茫茫淹四方几乎没有另外的道路可通行。在江门市交警的支持下,我们的汽车挤进了省领导的车队。汽车一路顺畅,很快经过汪洋一片的恩平市,直抵重灾区大田、朗底镇。通过电话联系,得知本报记者钟筱村在省领导的车队里,却没有摄影记者。已是晚饭时间,省领导在江门市、恩平市领导的陪同下,饭没吃,水没喝,徒步行走在泥水里,一路察看灾情,看望灾民,把党和政府的温暖送到灾区群众的心里。摄影记者苏占宁紧随其后,全力拍好李长春等省领导的照片。我们记者组其他同志,一面跟着省领导采访,不漏掉每一个细节;一面向所到灾区干部群众作了解,争取获得抗洪救灾的最新进展情况。在朗底镇,熊元俊等人从镇委办公室得到一份反映灾区情况的最新材料,如获至宝,高兴地对大家说:“我们可以写独家新闻了。”随省领导回到恩平市区已是晚上8点多钟,大家胡乱填饱肚子,在恩

平市委办公大楼分头静静地写起稿来。一会儿功夫6篇稿件陆续写好,第二天在《江门日报》头版一下子刊出4篇。

6月28日早上,我们不到7点就起了床。原打算去锦江水库采访,但洪水冲毁桥梁,隔断道路,无法前往。我们商议后决定分兵两路,继续采访。钟筱村、苏占宁采访省领导,其余的人采访恩平市武装部,了解部队抗洪救灾的英雄事迹。采访完武装部离开恩平时,洪水正渐渐退去,我们已不用绕道台山直接就可去开平了。在开平,我们采访了受灾最重、救灾复产最好的大沙镇。该镇领导在特大洪灾面前不惊慌不退缩,有条不紊地开展抢险救灾工作,很有成效。随后,我们来到镇医院看望并采访了在洪灾中为救群众而英勇负伤的邮电职工梁照明。到下午下班前,我们顺利返回了报社。

此次赴恩平、开平采访收获不小,在不到两天的时间里,跑了两市3镇6个点,共发稿17篇(幅),其中熊元俊执笔的《抗洪铁军》获报社好新闻奖。记者组每个人都经受住了洪水险情的考验,大家真切地认识到,记者要做好新闻工作,不能没有献身精神,不能没有坚强的意志。这次采访最大的不足,是没有在恩平很多人对锦江水库的安全怀有疑虑的时候,及早到水库现场踏勘,连同省水利专家察看水库,认为大坝不会发生决口,水库是安全的(这一点仅在当时有关报道内文中作为次要内容有所提及显然不够)信息,专门写一条反映大坝安然无恙的稿件,在一版的显著位置刊出。这样,对于稳定灾民情绪,保证社会安定具有不可低估的作用。这只能留待以后改进了。

在报社,当记者有很多快乐并非总是快乐;当编辑有很多痛苦并非总是痛苦。编出好稿,排出好版,编辑就快乐,就幸福,但编辑整天坐在办公室的电脑前,看啊、改啊、编啊、排啊,都是在为他人作嫁衣裳,经常为拟一个好点的标题而伤透脑筋,为领导的无情批评而一夜无眠,编辑真是痛苦,真是寂寞。实事求是地讲,编辑在

序

报社所承担的是最沉重的压力——

责任重于泰山

编辑的社会责任高于一切,重于泰山。我刚到报社时是在采编合一的新闻部,做一周记者做一周编辑,做编辑时还要承担采访任务。那时因报纸编辑手段和排印技术落后,上夜班基本要到下半夜的3点钟以后,而不管多晚第二天上午一定要来报社上班,还是比较辛苦的。身体上的劳累容易经受得住,精神的压力——也就是那份沉甸甸的社会责任的压力,虽然是一种令人难以承受之重,却又是逃避不掉必须承担的。

到市委书记家里和市委书记一起修改记者的稿件,是我永难忘怀的一次经历。那是1999年,我作报社副总编辑已有两年多时间,9月1日晚上约11时许,接到时任市委书记钟阳胜秘书的电话,要我马上到书记家里来一下,商量有关新闻报道的事,我不敢多问开着摩托以最快的速度赶到了。钟书记向来重视报社工作,刚从省里调来江门任市委书记不久就给报社领导写信,提出很严格的新闻报道工作要求,我的心里不免有些发怵。到达书记家时,钟书记还在与他人谈工作,秘书安排我在一间房里等候,不一会儿,钟书记手里拿着一篇传真稿件进来了。他说:“老张,来,我们一起改改这篇稿子。”我心想:您是书记,您尽管改,我们照登就是。但是转念一想,书记能把报社的一个业务领导请来改稿,这说明书记礼贤下士,作风民主,我可要积极认真地配合才对啊。我说:“跟书记学习改稿。”钟书记说:“我是考虑你今天参加了市委常委会,这次会议很重要,要准确报道,你人又比较敦厚,所以请你来一起改一改记者的稿件。”说着,他就在稿件上改了起来。这次常委会是传达贯彻省委有关会议精神,研究我市落实的措施。他问我:“我在会上讲了几点措施?”我回答:“五点。”他说:“记者怎么才写四点,漏掉了一点,所写的四点又不是我的原话。你们要知道领导讲话是经过反复思考、深思熟虑的,不是随便讲的。”我知

道这位曾经出版过经济学专著的博士书记有一个特点：凡在正式场合讲话都是字斟句酌，要求新闻报道必须以原话为准，记者不能随意发挥。而时任市长的蒋进则是相反：讲话较随意感性，要求记者写稿不能原话照录，须经归纳整理后再发表。这两种风格虽各不相同，但都体现出对党和人民极端负责的态度。对于记者来说：前者记录难写稿易，后者记录易写稿难。因此，有关两位市领导的新闻报道，要采取不同的方式，而采访这次市委常委会的记者把报道方式搞拧了，当然要出问题了。钟书记一字一句地修改起来，使稿件更加准确地表达常委会精神。他在修改中尽量删去自己的名字，只是在导语中保留了一处。后面的“钟阳胜指出”、“钟阳胜要求”都改成了“会议认为”、“会议决定”。他说：“不要太突出个人，要突出常委会集体。”他修改得很认真细致，还时不时地问我：“这样改好不好？”最后，标题改为《（引题）市委常委开会传达贯彻省经济特区和珠江三角洲改革开放工作座谈会精神强调，要按照省委李长春书记的要求，努力使我市成为珠江三角洲率先基本实现现代化当之无愧的一员：（主题）思想更解放一点，胆子更大一点，步子更快一点》。时已近凌晨1点，钟书记说：“党的新闻工作千万马虎不得，把党的声音传达给干部群众必须准确无误，你们要增强责任意识。”与市委书记一起改稿，让我学到了不少东西，尤其是在增强社会责任感，提高把关防错的能力方面受益匪浅。

报纸出现较大舆论导向错误，作为总编辑要负完全的责任，这么大的压力，有时感觉难以承受。在我刚刚作总编辑不久，所发生的年票制导向错误，给了我一生都无法忘记的教训。《江门日报》2003年10月30日A1版发表《市政协委员质疑“年票制”盼政府部门审慎处理路桥收费问题》，其中“市政协委员质疑年票制”以主标题出现，字体较大，引人注目。随后引起江门市公路和交通部门的重视，及时约我和有关记者讨论这条报道可能给江门实施年票制带来的负面影响以及补救的办法。在与市公路和交通部门领