

胡榴明散文随笔集

紅裳

长江文艺出版社

红

裳

长江文艺出版社

HONG SHANG

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

红 裳/胡榴明著

武汉:长江文艺出版社,2000

ISBN 7-5354-1993-3

I.红…

II.胡…

III.散文-中国-当代

责任编辑:胡敦焕 责任校对:朱久山

封面设计:阿 亡 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

E-mail:cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:湖北省峰迪印务有限公司

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:14.875 插页:4

版次:2000 年 3 月第 1 版 2000 年 3 月第 1 次印刷

字数:305 千字

ISBN 7-5354-1993-3/I·1516 定价:18.00 元(简精装)

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)



作者近影



作者和两个女儿

序

李锐

知道胡榴明的散文随笔集《红裳》即将出版，我是很感欣慰的。

她是故友胡天风的长女，五十年代早期见到她还只是一个婴儿。1955年夏天的那场“胡风事件”，天风和我都卷了进去。同在一座城市而相隔不见达二十多年，到八十年代相逢，已都是年近六旬的老人，这时候见到的天风当年的膝下小女却早已经长成了。

从幼年到青年那一个阶段，应该是一个人一生之中最美好的时期。由于受到父亲政治历史问题的牵连，胡榴明的生活道路是颇为坎坷的，一直生活在社会底层，没有机会受到高等教育。八十年代之中，我偶尔在天风那里遇到她，她充满生气，热情率直，我觉得沉重的生活并没有压垮她。

1991年天风不幸去世。之后，我开始在报刊上零散地见到他女儿的作品。后来我才知道，也就是从这个时候起，胡榴明开始了她的文字创作生涯，成为武汉地区比较早一批的自由撰稿人之一，一个以写散文随笔为主的女作者。今天，她将这些年来的大部分作品结集出版，请我在前面写几句话，我是不能推辞的。

在天风病危时,我曾受他之托,在他身后编辑了他的遗作并写了序言,现在又来为他的女儿的集子写序。我感到欣慰的是故友的事业后继有人,胡榴明依靠自身的努力,走了她父亲的路,文学创作也达到了较高的水平,这是很可喜的。

收进这部集子的一百多篇作品,有游记,有读书笔记,有生活小品,有回忆和随想。题材广泛,反映了阅历的丰富,视野的开阔,文笔相当流利、老练,对现实的认知和对生活的体验也有着一定的深度。我认为她写得最好的是几篇游记和抒情散文:短小的游记受中国古典文学的影响很深,文字简略优美;较长篇幅的抒情文章意蕴含蓄词藻华丽。但是就我个人的喜好来说,我希望她能够朝文字朴实内容深刻这一方面更作努力。

我特别地注意了她的后记,从中对她有了更多的了解。她说,她有一个愿望:“假若有一天我能够说话,我一定要如长江奔流入海那样一泻无余,说出自己想说的话,写出自己想写的文字,不再顾虑什么,不再畏惧什么,记录下自己数十年来在人间真切感受”——有真情实感,直抒心灵,这原是写好散文随笔的基本要素。但是,我觉得,这也是我读了胡榴明很多文字之后产生的一点想法,总之,我觉得,她在她的大部分文字中是极力地回避着她真实的思想和真实生活。看得出,这种回避是有意识的,我不知道为什么?或许她有她自己的想法。

我认为,对于她自己曾经的遭遇,感受到痛苦是可以理解的,但是回避大可不必。因为堕入到艰难的境地,责任不在她,那是有着深刻的社会原因的。她在那样的困境长成却没有消沉下去,而是不断地与命运搏斗直至取得今天的成功,这种精神是很可贵的。如果她能坦诚地写出这么多年来生活感受和精神历程,写出那一些数十年和她“生存相依命运与共的平民百姓”的真实的生活状况和喜怒哀乐,以及他们的渴望……那有可能

是有血有肉的感人的作品。她不仅不应该回避，倒是应该全力以赴认真追求的——那可能将她引入文学创作的一个新的境界。

对于胡榴明来说，这一部集子只能作为自己的一个创作的开端罢了，文学事业是没有止境的，要想得到世人的承认，她就必须继续地用功地写下去，做到一步一个脚印。这是我们这些她父亲的老朋友对她的一点期望；我想，也是她逝去的父亲对她的期望……

一九九九年五月

目 录

序.....	曾卓(1)
--------	-------

旅游季节

旅游季节.....	3
天南地北武汉人.....	5
金陵夜游.....	7
瓜洲古渡.....	9
夜过吴淞口	11
崇阳山间	14
船泊岳阳楼	19
嵩阳山庄的夜色	21
流萤	23
初冬游桂林	26
泰山雨	28
泰山夜听泉	30
青岛之夏	31
海滩	34
崂山	36
兖州风物	40

京华春	42
法门寺与佛舍利	44
关中行	46
高原梦	51
青海羊杂碎	53
吃在西宁	54
高原的菩提	56
黄河源	59
玛瑙珠串	61
贵阳的“麻辣烫”	64
星星火	66
天星桥	68
美女榕	73
西南山地	76
昆明北山金殿	79
海棠花开何处	82
石林	84
买车票	89
惠安女	92
深巷里的寺院	95
游寺院	98
赏南音	100
泉州清源山	102
泉州一片月	104
滕王阁	107
沙漠	110

翡翠谷·····	114
歙县寻古·····	116
排云阁·····	118
古琴台·····	121
晴川阁·····	124
烟雨走黄山·····	127

闲 情

闲情·····	133
兴致·····	135
悠悠冬日·····	137
猫的故事·····	139
一只狗和两只猫的故事·····	142
猫咪毛毛·····	144
猫捉老鼠·····	146
戏里的人生·····	148
大街驻足·····	153
谈天说地·····	155
饮茶·····	157
喝咖啡·····	159
下午茶·····	161
饮酒杂谈·····	163
冰激凌·····	165
汉口有个荣宝斋·····	167
闲居·····	169
花楼街口·····	171

公园的桂花树·····	173
水果飘香的城市·····	174
忆端阳·····	176
茶馆·····	178
中国人和葡萄酒·····	180
城市酒吧·····	182
久远的单洞门·····	184
荷花湖·····	186
欧洲古堡·····	188
庭园·····	190
城市建设·····	192
采石·····	194
食器·····	196
中国瓷·····	198
玻璃·····	200
漆器·····	202
天门印花布·····	204
玉雕·····	206
相思红豆·····	208
《相思红豆》之后·····	209
插花·····	210
衣橱·····	212
买一本时装杂志·····	214
长裙曳地·····	216
短裙临风·····	218
首饰·····	220

夜礼服·····	222
霓裳风暴·····	224
云裳曲(之一)·····	226
云裳曲(之二)·····	229
年还是要过·····	232

“偷”来的书

“偷”来的书·····	237
读《女吊》·····	239
花间一壶酒·····	242
无人抵掌·····	245
读李白·····	249
老故事·新电影·····	252
诗人的漂泊·····	254
爱洛斯人格·····	256
青春泉·····	258
童话与人生·····	260
何处是家国·····	262
天才在银幕·····	265
《闪灵》的震撼力·····	267
从《金色豪门》到皮诺切特引渡案·····	269
斯蒂芬·金现象在美国·····	273
霸王别姬·····	276
卧薪尝胆·····	278
不归路·····	280
由叶君健老人重提《安徒生童话》·····	282

麦尔维尔和他的《白鲸》·····	284
玛雅文明湮灭之后·····	286
中世纪的玫瑰·····	291
毛姆的东方情结·····	294
单相思·····	298
施恩和报恩·····	301
女人读武侠·····	303
长发女人·····	305
剑客·····	307
遗留的诗稿·····	312

沧 桑

沧桑·····	317
遭遇激情·····	318
熊老师·····	320
凤美·····	322
猴子·····	324
纤夫·····	326
苦夏·····	328
生日在冬天·····	330
游子他乡·····	332
坡上人家·····	336
又是赏樱时节·····	339
两个乐师·····	342
我的血肉同胞·····	345
养猫·····	348

胜利街八十五号·····	351
宜兴茶壶·····	354
花开花落两相知·····	357
桂花赤豆汤·····	359
暮江吟·····	361
故乡的女红·····	364
襄河·····	367
落叶·····	371
桃花雨·····	373
石榴·····	376
鬼戏·····	378
端午魂·····	381
黑蝴蝶·····	384
红墙·红裳·····	386
日食·月食·····	389
紫藤·····	392
广场·····	395
翠堤春晓·····	397
秋日·····	401
小院里的海棠树·····	404
人生一世·····	407
江边·夜·钟楼·····	411
女人·古瓶·野兽·····	416
花期·····	418
黄月亮·白月亮·····	420
蓝色的睡莲·····	423

属虎.....	427
又是一个落雪的冬天.....	430
清冷的初春时节.....	434
虚实之间.....	436
白色的大鸟.....	441
母亲的四川.....	446
夸父追日.....	452
山野·城市	456
后 记.....	459

旅游季节

你说你很累,我说我知道,同时我还知道,走出黄山之后,你将终老在都市,永远的一个俗人。你不愿意但是你不能离去,如同你今天不愿意离开黄山但是你非得离开一样。你只是黄山的过客,你只是人生的过客。我也一样。