



维多利亚时代的艺术潮流



拉斐尔前派的
The Pre-Raphaelite Dream

梦

[英] 威廉·冈特 著
肖聿 译

J209.9
12

The Pre-Raphaelite Dream

拉斐尔前派的梦

[英] 威廉·冈特 著
肖 聿 译



江苏教育出版社
凤凰出版传媒集团

图书在版编目 (CIP) 数据

拉斐尔前派的梦 / (英) 冈特著; 肖聿译. —南京:
江苏教育出版社, 2005.11
ISBN 7-5343-7049-3

I. 拉... II. ①冈...②肖... III. 拉斐尔前派—史料
IV. J209.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 130501 号

Copyright by Michael Simone O' Reilly and Sylvia Reilly
图字: 10-2005-166

出 版 者	江苏教育出版社
社 址	南京市马家街 31 号 邮编: 210009
网 址	http://www.1088.com.cn
出 版 人	张胜勇
书 名	拉斐尔前派的梦
作 者	(英) 威廉·冈特
责 任 编 辑	熊 璐
集 团 地 址	凤凰出版传媒集团有限公司 (南京市中央路 165 号 210009)
集 团 网 址	凤凰出版传媒网 http://www.ppm.cn
经 销	全国新华书店
印 刷	北京盛兰兄弟印刷装订有限公司
厂 址	北京市大兴区黄村镇西芦城黄鹅路西 电话: 010-61232262
开 本	900mm × 640mm 1/16
印 张	22.5
字 数	250 千字
版 次	2005 年 12 月第 1 版 2005 年 12 月第 1 次印刷
定 价	26.00 元
发 行 热 线	010-62223842

苏教版图书若有印装错误可向承印厂调换

译 序

英国著名艺术史论家、作家威廉·冈特(William Gaunt, 1900—1980)的名作《拉斐尔前派的梦》发表于1941年,最初的书名是《拉斐尔前派的悲剧》。或许是更想强调这些“艺术骑士”的理想与现实冲突的深刻含义,冈特才决定隐去了“悲剧”这个书名。但是,拉斐尔前派的历史和作者叙述文字的悲剧基调却依然浓重,这使全书如同一曲凄美的挽歌。书中的纷繁人物和事件被作者的生花妙笔描绘得栩栩如生,使今天的人们读后掩卷沉思,在全面了解19世纪中后期英国一个重要的艺术思潮之外,又多了一份对艺术与社会现实、艺术与人生的思考。

冈特著作的一大特点就是把艺术史当作小说来写。他的“维多利亚时代思想成就史三部曲”(Trilogy of Ideas and Efforts in the Victorian),即《拉斐尔前派的梦》(*The Pre-Raphaelite Dream*)、《美的历险》(*The Aesthetic Adventure*)和《维多利亚时代的奥林匹斯山》(*Victorian Olympus*),就是如此。这三部作品的历史背景都是英国维多利亚时代,分别讲述了拉斐尔前派、唯美主义和新古典主义运动的兴衰史,共同构成了19世纪下半叶到20世纪初英国乃至欧洲的人文思想和社会生活风貌的全景。

在《拉斐尔前派的梦》中,冈特成功地塑造了“一个实利主义时代中的一些困惑的理想主义者”,“他们如同一个个堂·吉珂德,头脑中充满了中世纪的骑士精神,充满了奇特的探求和高远的志向。他们的

长矛所指并非风车,而是工厂。他们奋力搏击的龙不是神话中的巨蜥,而是工业时代的铁路火车,是身披钢甲、喷着蒸汽的龙”。堂·吉诃德是可敬的,任何时代的理想主义者都是可敬的,拉斐尔前派艺术家也是可敬的。这些人都是时代的敏感神经,众人还在居生处乐的时候,他们已经在挺身反抗脱节的时代了。在庸人眼里,这些“艺术骑士”的上下求索是离经叛道,是标新立异,是自讨苦吃。但是,正是他们的理想与资本主义社会的矛盾,正是他们的艺术革新甚至社会改革尝试的失败,才启发了后人,昭示了现代社会中人类精神家园的可贵。这些“艺术骑士”不是超越时代的神仙。他们把艺术题材的复古当成了革新,他们用梦境去逃避现实矛盾,他们把不成熟的理想当作了变革现实的指南。他们从拉斐尔前派的理念出发,很快分道扬镳,用生命谱写了一出出不同的悲剧:但丁·迦百列·罗塞蒂“徘徊于诗歌与绘画之间,最终将生活与梦幻混在了一起”;赫尔曼·汉特的宗教信仰和他的绘画“最终变成了一种杂乱的混合物”;威廉·莫里斯试图以拉斐尔前派理念去变革社会制度,却感到力不从心,只好退而求其次,致力于工艺美术改革运动,成了现代设计之父;而约翰·密莱斯幡然“悔悟”,重归正统,名利双收,“却暗示出了另外一种悲剧,因为他最终变成了社会的支持者”。拉斐尔前派的梦在严酷的社会现实面前消散了,他们的绘画和诗歌作品也离今天很远了,而唯有他们敢用生命去殉理想的勇气和艺术创作的诚实态度,会永久地感动后世的艺术家和开拓者。

《拉斐尔前派的梦》提出了一个当代人迟早要回答的重大问题:“社会究竟该不该是一台没有灵魂的机器?更有力、更复杂的机器产品究竟该不该是生活的目的?我们是不是一种制度的受害者?那种制度是我们自己创造的,却被强加在了我们头上,它使我们建造出工厂以后,就势必不惜一切代价地填满它们,却不问我们是否是为了我们的心灵才需要它们;它使我们让轮子转动起来以后,就不得不使它们不停地运转,却不管它们在做些什么。”商品社会生产的功利主义是

艺术的夙敌。庆幸艺术创造终于化作了商品生产,这是现代社会的悲哀。这个问题其实已经很古老了,但至今没有找到答案。在商品社会中,从事超越功利的艺术是一种奢侈,守望内心的精神家园是一种坚持,为追梦而挣脱束缚、敝屣名利是一种勇敢。这条荆棘路上前有古人(例如拉斐尔前派),也一定会后有来者。

本书的写法颇具特色。冈特是艺术史和文化史的研究者,他没有用过多的笔墨去分析拉斐尔前派的绘画和诗歌作品,而是把重点放在了刻画人物性格、揭示产生作品的文化土壤和契机上,将人物、事件和历史背景巧妙地结合在一起,用精美的文学语言营造出异彩纷呈的情节和氛围,将多方面的翔实史料连缀成了不断发展的叙述结构。因此,本书不但是一部史料丰富、立论严谨的艺术史论专著,而且是一部有人物、有情节、有戏剧冲突、有丰富诗意、有审美追求的文学精品,如同生动的纪实文学乃至长篇小说,具有独立的欣赏价值。本书的文字带有典型的英国风格,既有狄更斯式的温婉幽默,又不乏哥特小说的怪异诡谲,这个特点恰与本书评述的艺术运动的悲剧性相契。作者旁征博引,对大量的西方文化史料和文学原著如数家珍,运用自如。这个特点在作者这部“三部曲”的另外两本著作中也非常突出。正因如此,冈特的这些著作才被英国评论界誉为不可模仿的经典。

威廉·冈特生于英国约克郡,父亲是美术设计师和套色印刷技师。冈特自少年时代起就热爱美术和文学,14岁时曾以一篇评论莎士比亚戏剧《暴风雨》的文章,在《鉴赏家》(*Connoisseur*)杂志举办的征文比赛中获奖。第一次世界大战后,他进入牛津大学沃塞斯特学院学习现代史,其间加入了学院的美术协会。1922年毕业后,他在罗斯金绘画学校学习,开始写作美术评论,成为《画室》(*The Studio*)杂志的自由撰稿人。1926年,冈特获得了文学硕士学位;1930年举办了个人画展。冈特一生写了20余本著作,包括艺术史论、名画家评传以及英国文化胜地史话等多种题材,例如《希望之箭——威廉·布莱克和他的世界》(1956)、《简明英国绘画史》(1964)、《英国绘画的伟大世纪》

4 拉斐尔前派的梦

(1971)、《英国18世纪绘画》(1972)以及《绘画艺术常用辞典》等等。他的艺术史论著作《拉斐尔前派的梦》(1941)、《美的历险》(1945)、《维多利亚时代的奥林匹斯山》(1952)、《现代派的步伐》(1949)和《印象主义画派》(1970)产生了很大影响,奠定了他作为艺术史论家的重要地位。

肖 聿

2005年7月识于北京

目 录

引 言	1
第一章 兄弟会	24
1. 一个孩子的好奇	24
2. 两人的密谋	27
3. 第三人加入	30
4. 三个变七个	35
5. 七人成兄弟	40
第二章 分手	48
1. 梦想的女子出现了	48
2. 一个叛徒和一位捍卫者	51
3. 无可挑剔的私奔	59
4. 澳洲之旅	62
5. 梦乡的“牛棚”	66
6. 兄弟情谊的消失	77
第三章 梦想与幻灭	90
1. 死海之滨	90
2. 追着猎犬的尾巴	95
3. 和罗斯金一起办学	99

4. 魔光一闪	106
5. 河畔的快乐骑士和女郎	110
6. 圆桌骑士的木工手艺	126
7. 给药丸裹上糖衣	133
8. 孤独的单身汉	140
第四章 高潮与祸患	146
一	
1. 过量的鸦片酊	146
2. 哈里发的怪念	153
3. 城堡中的忧郁症	174
4. 来自坟墓的诗	183
5. 生死攸关的论争	186
6. 过量的氯醛	191
二	
1. 梦的作坊	195
2. 合租尘世天堂	205
3. 冰岛之行	207
4. 合伙关系的完结	218
三	
1. 闪光的大奖	221
2. 《肥皂泡》	237
3. 令人失望的成功	240
4. 雅各·奥尼姆的批评	241
四	
1. 不安的灵魂	246
2. 奇特的殉教	252

3. 曼莱萨路的魔鬼	260
五	
1. 从亚瑟王到卡尔·马克思	262
2. 福尔海姆的修道院	276
3. 不顾一切的计划	283
4. 流血星期日	289
第五章 最后阶段	292
1. 榭涅路隐士	292
2. 大象与犀牛	296
3. 来自曼岛的鲍斯韦尔	303
4. 波钦顿的平房	315
5. 普遍的误解	320
6. 美好时光的完结	328
7. 价值问题	331
8. 一个梦的终结	336
结 论	346

引言

这是个关于几位艺术骑士的真实故事。他们天生就与其时代格格不入，他们在维多利亚女王时代^①漫游，那个时代虽然开阔却平淡乏味。他们如同一个个堂·吉珂德，头脑中充满了中世纪的骑士精神，充满了奇特的探求和高远的志向。他们的长矛所指并非风车，而是工厂。他们奋力搏击的龙不是神话中的巨蜥，而是工业时代的铁路火车，是身披钢甲、喷着蒸汽的龙。他们寻觅秀美的少女，将她们从平庸的奴役下拯救出来，在她们脚边放上无法消受的挚爱，将她们置于理想主义无比神秘的顶点，像古时的贝德维尔^②爵士或兰斯洛特^③爵士所做的那样——将来自伦敦东南区的年轻女子转变成诗人但丁钟爱的贝阿特丽丝^④，将牛津的马房^⑤老板的女儿转变成亚瑟王传奇中悲伤而孤高的桂内维尔^⑥。

① 维多利亚女王时代：指英国维多利亚女王（Alexandrina Victoria, 1819—1901）在位的年代，即1837年维多利亚继承王位后到19世纪末的时期。——译注。（本书注释均为译者所加，不再注明。）

② 贝德维尔（Sir Bedivere）：英国亚瑟王传说（Arthurian legend）中的圆桌骑士（Knight of the Round Table）之一。

③ 兰斯洛特（Sir Lancelot）：亚瑟王传说中的圆桌骑士，他与王后桂内维尔的恋情导致了他与亚瑟王之间的战争。

④ 贝阿特丽丝（Beatrice）：意大利诗人但丁（Dante Alighieri, 1265—1321）的精神恋人，曾被写入诗人的作品《新生》和《神曲》。

⑤ 马房（livery stable）：为马提供食宿并出租马和马车的马厩。

⑥ 桂内维尔（Guinevere）：亚瑟王传说中亚瑟王的妻子和兰斯洛特的情人。

这个故事讲的是一个实利主义时代中的一些困惑的理想主义者，他们始终在寻觅某种东西，却几乎说不清它究竟是什么——或许是往昔，或许是未来，或许既是往昔又是未来——当然，它一定可以是任何东西，唯独不是他们所生活的现实。它很可能是一种宗教般的启示，是发现一种幸福，获得那种幸福的秘诀虽说曾一度存在，却已从地球上失落了，而新教派的纲领却尚未形成。它可以是所有这一切，在一定程度上，它还可以将这一切混合在一起，它使每一个人都按照自己的方式踏上各自的旅途，前往巴勒斯坦，前往冰岛，前往想象的领地，就像古老的圣杯^①传说中的人们追寻圣杯那样。

这个维多利亚时代的圆桌骑士故事里最初有三个骑士。第一个是但丁·迦百列·罗塞蒂^②。他富有魅力，心地高洁，却格外命乖运舛。罗塞蒂的父亲是个意大利的流亡者，母亲则是半个英国人、半个意大利人。罗塞蒂有一种本领，能将支持者召集到他身边，用他对诗歌和绘画的狂热之情填满他们的头脑，这种热情象征着一个逝去的世界，一个由壮丽、激情和浪漫构成的世界，存在于罗塞蒂的家族记忆里。

第二个是威廉·赫尔曼·汉特^③。他父亲是伦敦城里的一个仓库老板，具有清教血统。汉特是画家，热情真挚且细致耐心，在他看来，艺术就是对他宗教信仰的表现。

第三个名叫约翰·埃弗里特·密莱斯^④，生于南安普敦^⑤，是一个

① 圣杯(Holy Grail):传说中耶稣在最后的晚餐中用过的杯，后来成为许多骑士追求的目标。英国作家马罗礼写的圣杯传奇《亚瑟王之死》(*Le Morte D'Arthur*)最为著名，但在其前代已有法国作家克雷蒂昂·德·特罗耶写的《圣杯故事》(*Conte du Graal*, 1182)，以及德国诗人沃尔夫拉姆·冯·埃森巴赫写的《帕西法尔》(*Parzival*, 1195—1210)。

② 但丁·迦百列·罗塞蒂(Dante Gabriel Rossetti, 1828—1882):英国拉斐尔前派画家、诗人。

③ 威廉·赫尔曼·汉特(William Holman Hunt, 1827—1910):英国拉斐尔前派画家。

④ 约翰·埃弗里特·密莱斯(John Everett Millais, 1829—1896):英国拉斐尔前派画家。

⑤ 南安普敦(Southampton):英格兰中南部地区的港口城市。

来自泽西岛^①的家族的后代。密莱斯是个年轻天才,父母这样夸奖他,皇家美术学院也宣布他是个艺术神童,具有惊人娴熟的绘画技巧和准确可靠的观察能力。

这三人都到伦敦研习艺术,以本书将要讲述的那种方式聚在了一起,结成了兄弟会。

拉斐尔前派兄弟会的起源

起初,他们互相交流绘画作品;后来在 1848 年,他们怀着兴奋、虔诚和高尚的情怀聚到了一起,宣布他们是拉斐尔前派。他们还挑选了另外四位兄弟——威廉·迈克尔·罗塞蒂^②(但丁·迦百列的弟弟)、青年雕刻家托马斯·伍尔纳^③、具有宗教情怀的画家詹姆斯·柯林森^④,以及弗莱德里克·乔治·斯蒂芬斯^⑤,他虽然不是画家,却是个朋友。这七个年轻人拥护一切高尚的事物,反对一切卑劣的、追求实利的东西。

他们大致构想出了一个类似修士会那样的组织,为的是给文明树立一个伟大的典范。在这方面,在给组织定名方面,他们自有先例可循——那就是 1811 年前后住在罗马的一群德国人。那些人是具有深厚宗教信仰的画家,其首领是约翰·弗里德里希·欧沃贝克和彼得·

① 泽西岛(Jersey):英吉利海峡上最大的英属岛屿,距法国海岸很近,在古代属于法国。

② 威廉·迈克尔·罗塞蒂(William Michael Rossetti,1829—1919):英国艺术评论家、政府公务员,但丁·迦百列·罗塞蒂的弟弟。

③ 托马斯·伍尔纳(Thomas Woolner,1825—1892):英国拉斐尔前派雕刻家,诗人。

④ 詹姆斯·柯林森(James Collinson,1825? —1881):英国拉斐尔前派画家。

⑤ 弗莱德里克·乔治·斯蒂芬斯(Frederic George Stephens,1828—1907):英国拉斐尔前派艺术评论家。

冯·柯涅留斯^①。他们过着修士般的生活,力图将中世纪的虔诚精神带进现代美术。因此,他们厌恶那个奢华辉煌的时代,即意大利文艺复兴时代,而那个时代的作品在当时却是众多艺术家纷纷仿效的圭臬,被视作人类最高的艺术杰作。在这些虔诚的德国人眼中,伟大的拉斐尔^②就是世俗气和异教精神的象征。拉斐尔以前的艺术既纯粹又质朴严谨,并且服务于信仰。拉斐尔之后的艺术却是浮华的、不真诚的和我行我素的。因此,欧沃贝克、柯涅留斯及其追随者沙道(Schadow)、施诺尔(Schnorr)和维耶特(Veit)便将早期意大利画家看作了自己的导师,由此获得了“拿撒勒画派”(Nazarenes)的称号,也被人嘲讽地描述为“教会浪漫派”或“拉斐尔前派”。

拿撒勒画派画家以冷峻严谨的风格作画,具有条顿人那种一丝不苟的精神;但遗憾的是:其中缺少的恰恰是他们所推崇的意大利人的精神。不过,他们信奉的原则还是渐渐地传到了德国之外,因为欧洲各地都在渴望着恢复前代的信仰,即被18世纪的吉本和伏尔泰^③这些怀疑论者否定的信仰。

在英国,这种新的宗教认真态度的标志是高教会派^④运动。参与这个运动的牧师纽曼、柯伯尔和普塞^⑤联合起来,试图复兴昔日天主教信仰固有的纯洁形式和精神。通过拿撒勒画派的苏格兰追随者威廉·戴斯^⑥,高教会派运动在画家当中得到了传播。1825年,戴斯去

① 欧沃贝克(Johann Friedrich Overbeck, 1789—1869):德国画家,其作品影响了拉斐尔前派。柯涅留斯(Peter von Cornelius, 1783—1867):德国画家。

② 拉斐尔(Santi Raphael, 1483—1520):意大利文艺复兴全盛期的著名画家。

③ 吉本(Edward Gibbon, 1737—1794):英国历史学家,著有《罗马帝国衰亡史》(*The History of the Decline and Fall of the Roman Empire*, 1776—1788)。伏尔泰(François Marie Arouet Voltaire, 1694—1778):法国启蒙思想家、作家、哲学家。

④ 高教会派(High Church):英国一个注重仪式的教派。

⑤ 纽曼(John Henry Newman, 1801—1900)、柯伯尔(John Keble, 1792—1866)和普塞(Edward Bouverie Pusey, 1800—1882)均为英国天主教牧师,间接地影响了拉斐尔前派。

⑥ 威廉·戴斯(Sir William Dyce, 1806—1864):英国画家。

了罗马,受到了德国拉斐尔前派思想的深刻熏陶。1827年以后,他成了在英国传播质朴虔诚的影响的画家。至于1848年的这些英国拉斐尔前派年轻画家的初衷和灵感之源,这里需要解释一下。他们也发现了早期的意大利画家,也自称为“拉斐尔前派”,也渴望组成一个虔诚的团体。他们的宗教从来就不明确,尽管其作品从不乏虔诚感,而“艺术是达到某种非世俗目的的手段”这个信念也从不曾被明确过。

忠实于自然

当时,促使拉斐尔前派的复杂思想形成的因素,并非只有德国拿撒勒画派的影响和牛津运动^①的影响。拉斐尔前派兄弟会宣布:必须将“忠实于自然”作为宗旨。这和他们的最初理念并不矛盾,那个理念就是:艺术必须成为艺术之外的某种伟大信仰的载体,那种信仰来自另一源头——追溯那个源头,我们会看到威廉·华兹华斯^②和英国浪漫派诗人。英国浪漫派诗歌是对18世纪反自然标准的另一种反叛。华兹华斯主张的原则是:诗人应当从沉思自然的真实(山峦、湖泊、云和鲜花)当中发现灵感,而远离众人经常出没之地。年轻的密莱斯和赫尔曼·汉特读了约翰·罗斯金^③划时代的著作《现代画家》(*Modern Painters*)的前两卷(分别发表于1843年和1846年),形成了这种华兹华斯式的世界观。约翰·罗斯金是19世纪最伟大的社会理想主义者之一,当时也很年轻,满腔热情,怀着对画家透纳^④的无比崇拜毕业于牛津大学。在透纳的作品里,罗斯金看到了对自然真实的理

① 牛津运动(Tractarianism):19世纪30年代英国复兴天主教的宗教运动,因其90本《时代书册》(*Tracts for the Times*)于1833—1841年在英格兰牛津出版而得名。

② 威廉·华兹华斯(William Wordsworth,1770—1850):英国浪漫派诗人,代表作为《抒情歌谣集》(*Lyrical Ballads*,1798)。

③ 约翰·罗斯金(John Ruskin,1819—1900):英国著名作家、艺术评论家。

④ 透纳(Joseph Mallord William Turner,1775—1851):英国画家。

解,像华兹华斯那样的理解。他十分清楚:对造物的卑微渺小的形式,艺术家也应当怀着崇敬之情去研究,无一例外。罗斯金的独到之处在于:他不但将这个观念运用到了视觉艺术作品上,而且将它运用到了文学家身上。

但我们会问:何为“忠实于自然”?拉斐尔前派画家的作品与透纳的作品之间几乎没有什么关系。我们知道:透纳的同代画家约翰·康斯太布尔^①悉心研究过他可爱的东安格里亚^②的风景,但他的作品与拉斐尔前派画家的作品之间却毫无瓜葛。在表现光线和大气方面,康斯太布尔是现代绘画的伟大先驱,而这种真实形式在维多利亚时代的英国却根本不受重视。不过,这种方法倒在法国被采用了。19世纪后半期,康斯太布尔成了法国艺术家们的先驱,那些法国画家以“印象主义者”闻名。

按照拉斐尔前派画家的理解,“忠实于自然”其实就是一种严格的真实。它就是严谨精确的细节。这些画家渴望以植物学那样的准确性描绘出每一片叶子,以显微镜般的忠实性描绘出每一道皱纹和形体的每一种偶然变化。有几个理由可以解释这种表现方式。这是一种十分艰难的作画方法,而他们将这种艰苦劳作看作一种有益的训练而欣然接受。他们有意无意地接受了德国拿撒勒画派的影响,那个画派一贯以严谨精确的方法表现对象的轮廓。早期的意大利画家们(即真正的拉斐尔以前的画家)也热衷对象的形体和固有色,至少他们不去观察和关心光影造成的明暗效果。还应当考虑到另一个因素,那就是银版照相法的发明。或许拉斐尔前派画家想挑战这种记录对象外观的新工具的科学精确性。拉斐尔前派画家作品的色彩也像其形式

① 约翰·康斯太布尔(John Constable, 1776—1837):英国风景画家,擅长以水彩画表现大自然的光影。

② 东安格里亚(East Anglia):英国诺福克地区(Norfolk,“北方人”之意)和索福克地区(Suffolk,“南方人”之意)的古称。

一样清晰明确。他们将绿草的颜色画成亮绿色,将黄色花朵的颜色画成鲜黄色,将一件裙子的紫色画成一种令人激动的、跳跃的紫色——这一切做法全都是因为(用罗斯金的话说)“一切伟大的艺术都是赞美”。他们用色彩去赞美,那些色彩之所以令人叫绝,是由于它们都是大自然里存在的色彩,跟它们与画面和谐与否毫无关系。

但是,比较一下拉斐尔前派和法国印象派的绘画,就会看清:其他画派对“忠实于自然”的理解与拉斐尔前派大不相同。这两个画派的宗旨很相似,但实际作画方法却截然相反,因此,它们很少能互相理解。最坚定的印象派画家克劳德·莫奈^①会用好几天去观察和描绘池塘里的睡莲在一天不同时间、在不同光影效果中的形象。他的目的在于表现大气和总体效果。最坚定的拉斐尔前派画家赫尔曼·汉特也会用好几天去观察自然风景,但与莫奈不同,因为他这么做的目的是找出自然风景里的全部细节。两者当中,谁更忠实于自然呢?你或许会说:两人都忠实于自然,并认为这就是这两人自己的观点;即便汉特的一个信念从没有动摇过,那就是:印象派画家都是不够格的、没有诚意的画家。

中世纪

“忠实于自然”这个宗旨听上去非常贴近现实,所以,发现它居然伴随着对中世纪的热爱(尽管这种表面的不一致当中存在着一致),这会令人困惑不解。因此,在这个方面,我们就必须在这个背景上去考察拉斐尔前派。对中世纪事物的怀旧之情,显然是对崇尚古典的18世纪的另一种反叛,因为18世纪崇拜的是古希腊和古罗马的典范。这种反叛以浪漫主义文学为形式,由此再度引发了“热爱自然”

^① 克劳德·莫奈(Claude Monet, 1840—1926):法国印象派画家,壁画《池塘睡莲》(Water Lilies)是他的代表作之一。