

航天英雄杨利伟丛书

# 飞天骄子

周建新 著



中国广播电视出版社

江苏工业学院图书馆  
藏书章

杨利伟

杨天骄子



图书在版编目(CIP)数据

飞天骄子/周建新 著. - 北京: 中国广播电视出版社, 2004. 2

ISBN 7-5043-4010-3

I. 飞… II. 周… III. 报告文学 - 中国 - 当代

IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 018286 号

## 飞 天 骄 子

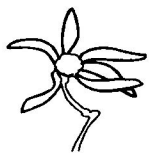
著 者	周建新
责任编辑	刘跃钊
版式设计	周建新
出版发行	中国广播电视出版社
地 址	北京复外大街 2 号(邮政编码 100866)
经 销	全国各地新华书店
印 刷	北京图文印刷厂
开 本	850 × 1168 毫米 1/32
字 数	163 千字
印 张	6.5
印 数	0001 - 1000 册
版 次	2004 年 2 月第 1 版
印 次	2004 年 2 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5043-4010-3/I·1618
定 价	20.00 元

(版权所有 翻印必究)

# 目 录



序 篇	1
第一章 少年飞天梦	7
第二章 情系蓝天	36
第三章 脱颖而出的航天员	60
第四章 挑战极限	73
第五章 钢铁战士的柔情	105
第六章 英雄出征	135
第七章 回家	168
后 记	188





## 序 篇

盼望着，盼望着，中华民族盼望了五千年，中国航天人奋斗了十几年的这一刻，终于就要来临了。一个让中华民族骄傲的儿子，沉稳地坐在飞船里，承载着一个民族的飞天梦想，即将奔赴太空。

公元2003年10月15日上午9时，一个民族的眼光都凝聚在了这里，亿万双眼睛紧紧地盯着电视屏幕，屏住了呼吸，怀着砰砰乱跳的心，等待着这一时刻的来临。屏幕上的酒泉飞船发射现场，晴空万里，阳光明媚，“长征”二号F型运载火箭，巍然挺立，箭体上的鲜艳的五星红旗和“中国航天”四个大字格外醒目。令全世界瞩目的一刻终于到了，随着一声“起飞”的命令，火箭在震天的轰鸣声中，拔地而起，喷射着耀眼的光芒，仿佛像一条巨龙，载着一个民族的梦想与希望，急速驰入浩渺的苍穹。

42分钟之后，振奋人心的数据从太空传播下来，载人航天工程总指挥李继耐充满激情地宣布：“飞船已经

进入预定轨道,发射取得成功。”

这一时刻,中国沸腾了,全世界的华人沸腾了。从指挥中心,到边远的山村,从国外的华人社区到中华大地城市里的大街小巷,每一个听到这一喜讯的人,都抑制不住内心的喜悦,欢呼雀跃,奔走相告,神州大地到处是欢腾的海洋。

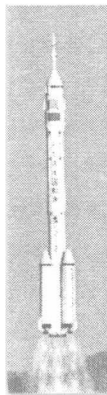
而这一刻,最平静的,却是我们的航天英雄杨利伟。他的头脑中没有一丝杂念,没有成功的喜悦,没有英雄自豪,他还是那样沉静自若,一心一意地执行着飞程序。他承受了入轨时身体最难受的时刻,用一种沉稳而又坚定的语气,向地面报告:“感觉良好。”

哦,古往今来,一代又一代中华儿女,憧憬美好的飞天梦想,有无数的英雄为尝试飞天的理想,折戟沉沙,粉身碎骨。英雄杨利伟,现代的科学,和中国航天人的伟大智慧,让你在21个小时内,圆了一个民族五千年的梦。

太空一往返,中华五千年。

中华民族是人类历史上最早产生飞天的伟大民族。从人类历史上最早有文字记载的嫦娥奔月的传说,到敦煌莫高窟美妙绝伦的仕女飞天壁画;从《庄子·逍遥游》中的“列子御风而行……旬有五日而后返”,到诗仙李太白“俱怀逸兴壮思飞,欲上青天揽日月”;从西游记天马行空的飞天想象,到中国古代一个又一个用风筝、用羽毛做成翅膀飞向天空的实践者。中华民族五千年的文明史,飞天的梦想与实践从来就没有间断过。

每逢月圆时刻,我们遥望着天上的一轮皓月,总是





联想到玉兔、桂树和清冷的广寒宫,还有“寂寞嫦娥舒广袖”。那段嫦娥奔月的古老传说,便会萦回在我们脑际。传说中的后羿,带着美丽的妻子嫦娥以及天帝赐给的弓箭,来到人间,登上昆仑山,弯弓射日,十个残害大地的太阳射掉了九个,让最后一个太阳规规矩矩地为人间服务,解救了被太阳日夜烘烤的人间,让苍天恢复了秩序,这便是有名的“后羿射日”。然而,后羿高功遭忌,被永远贬到人间。后羿千里迢迢到昆仑山向西王母求来了一包不死药,好让他们夫妻永久地和谐地生活在人间。遗憾的是,嫦娥趁后羿不在,偷吃了全部的不死药,奔逃到月亮里去了。嫦娥奔月后,很快就后悔了,她想起了丈夫对她千般的恩爱,对比着月亮里的孤独,倍觉凄凉。于是,几千年来,人们原谅了这位冰雪美人的过错,同情起了清灯孤影中的嫦娥。

远古时代,我们的祖先,无法认识宇宙,只能靠空想,创造出了美仑美奂的嫦娥故事,对着月亮,产生着丰富的飞天的联想,一代又一代地传颂着绝无可能而又感天动地的神话。直到美国宇航员阿姆斯特朗登上了月球,我们才真正相信,那是个没有空气,没有水,任何生命都无法生存的荒凉之球,嫦娥奔月的故事,仅仅是传说而已。

然而,美国人的登月成功,激发了中华民族强烈的探月追求,“神舟”五号载人航天的成功,已经把我们“与嫦娥共舞”的愿望,变成了并不遥远的现实。

从某种意义上说,中国是最早尝试用火箭飞行的国家。

早在春秋时期,能工巧匠们就开始了飞行器的最初探索。《墨子·鲁问篇》记载“公输子削竹木以为鹊,成而飞之,三日不下。”公输子就是我们耳熟能详的木匠的祖师爷鲁班,鲁班制造的木鸟能乘风而上,三天三夜不落下来。这大概是有始以来最早的飞行记录了。

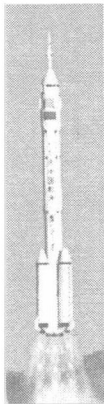
据说,鲁班还精心制造过一只巨大的木鸟,他亲自坐上去,飞到宋国的上空,为楚国侦察宋国的军事布防,比第一次世界大战的空中侦察整整早了二千年。

我国是世界上公认的火箭发源地,“火箭”这一名称,最早出现在三国时期的史料中,军事对垒的各方,在箭头绑上松油、艾草等易燃物,把它们点燃后,用弓或弩射向敌人,进行火攻。

宋代火药的发明,让火箭如虎添翼。开始的时候,人们并没有把火药用于军事,而是用于娱乐时的烟花爆竹,后来才发现,利用火药的反作用力发射带炸药的火箭,不仅射程远,而且杀伤力更大。南宋著名将领虞允文,与金军在采石战役中,使用的“霹雳炮”,就是利用这种方法大败金军,这已经类似于现代的火箭弹了。

到了元、明时期,能工巧匠们已经把火箭制作成了二级发射的功能,能够攻击两三里外的敌人,火箭的基本组成部分和发射的基本原理,已经很接近现代火箭了,都是由箭头、推进系统(火药筒)、稳定系统(尾部羽毛)、和箭体结构(箭杆)组成。

大约600年前,我们的祖先已经不甘心于对飞天的空想,而是用自己的身体,努力实践了。最先尝试用火箭飞天的,那就是明代的万户,从这个意义上说,万户当之







无愧的是当代航天业的祖师爷，发射卫星也好，把航天飞机和宇宙飞船送到太空也罢，发射的最初原理，还是离不开万户的尝试。美国火箭专家赫伯特·S·基姆在1945年出版的《火箭和喷气式发动机》一书中对万户倍加赞赏。20世纪70年代的一次国际天文联合会上，将月球的一座环形山，命名为“万户”，以纪念第一个试图用火箭飞天的第一人。

好吧，让我们翻开历史的画卷，展开想象的翅膀，去认识那个叫做万户的人。

万户和鲁班一样，也是个能工巧匠。从军后，对军营中的许多车船武器进行了改进，增加了军队的战斗力，对击败瓦刺军的叛乱，发挥了重大的任用。将军班背对其极为赏识，两个人结下了深厚的友谊，经常在一起切磋“飞鸟”的研制。不幸的是，班背遭人陷害，革去一切职务，幽禁在拒马河上游的深山鬼谷中。万户为了营救班背，悄悄地制造出了“飞鸟”。然而，班背却已被害身亡，万户的营救计划已经没有意义了，飞向天空，成了纯粹的实现班背的遗愿。

让我们共同回顾那一天吧。那是个晴空万里，微风拂煦的上午。那名叫做万户的官吏，脱下了鲜艳的官服，摘下了颤动着帽翅，穿着一身紧瘦的衣服，稳健地走出了衙门。他的脚步忽然停顿了片刻，抬头看了看天，似乎觉得暖融融的太阳正在冲着他微笑，便又迈开了自信的步伐。前面是一个山头，万户的仆人正在将一束一束的火箭牢牢地捆绑在“飞鸟”的身下，周围万头攒动着，人们争先恐后地赶来，亲眼看一看这个放着官儿不好好当，偏想上天的人。万户年迈的父母，还有他的妻儿，哭

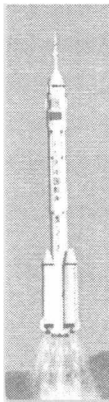
喊着,想要制止万户这种愚蠢的做法。万户怒视着他的父母和妻儿,用官员的严厉,制止住了他们的胡言乱语。他自信地坐在了“鸟”背上,双手撑起了两只大风筝。风一缕一缕地吹过来,掠过了风筝,给人一股又一股向上的升力。万户有了一种升腾的感觉,他命令着仆人,把自己牢牢地绑上,同时点燃捆在座椅上的47枚火箭,他要借助火箭的推力,飞上天去,像鸟一样,在天空自由地飞翔。火箭喷射着浓浓烈焰,将万户弹射到空中,万户正展开翅膀,享受飞翔,不幸的是,火箭爆炸,粉身碎骨了的万户,随着一缕缕青烟,飘向了茫茫天空。

那团火光熄灭了,却点燃了一个民族的飞天梦。

然而,我们这个有着丰富的想象和创造力的民族,进入近代却远远落后了。火箭的技术在异国他乡不断发展,万户的飞天尝试启发了无数个国外科学家。原苏联的加加林1961年成为人类历史上的宇宙第一人,美国的阿姆斯特朗1969年登上了月球。中国的宇航员什么时候才能上天?世界在问中国,中国在问自己。今天,迅速崛起的中国,终于具备了这样的科技实力和综合国力,载人航天成为中华民族伟大复兴的重要标志。

谁去代表中华民族完成首次太空的飞行呢?

历史选择了杨利伟,民族选择了杨利伟,杨利伟超人的意志超强的体魄和超乎寻常的航天知识征服了所有的评委,当之无愧地成了中国航天第一人,他载着中华民族五千年的梦想,飞向了浩渺的宇宙。





## 第一章 少年飞天梦

巍峨的燕山余脉下，清澈而又宽阔的六股河畔，有一个美丽的小城，这个小城的条条街道上，漂亮别致充满现代气息的楼房比比皆是，街道上的车辆川流不息。这个小城是关内外商品的集散地，街两旁商贾云集，交易不断。夜晚来临的时候，小城到处霓虹闪烁，逛夜市的姑娘小伙、自娱自乐扭秧歌的老头老太太，让小城成了一座不夜城。

小城自有小城的特点。久负盛名，皮薄汁多肉甜的大白梨，让许多外国人知道了小城的名字，还有苹果、河鱼、海蟹滋味也是非比一般。秦始皇喜欢这里，修了碣石行宫；曹操热爱这里，留下千古绝句“东临碣石，以观苍海”，抒发英雄情怀。这里更是兵家必争之地，无论是明末的李自成和吴三桂的一片石大战，还是民国年间的直奉大战，以及阻止日寇入关，解放战争初期，共产党挺进东北，历次大的社会变革，都与小城外世界文化遗产——水上长城九门口不无关系。

这个小城，自古以来就是英雄倍出，然而，无论哪个英雄的出现，都没有我们的航天英雄杨利伟的出现举世瞩目。

现在，让我告诉你吧，这个小城，就是杨利伟的家乡，辽宁省葫芦岛市绥中县。

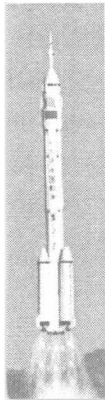
## 天性沉稳

三十八年前，也就是公元一九六五年，绥中还是个陈旧的小城，不像如今这样，高楼林立，商铺满街。那时的绥中，只有纵横有数的几条街道，街道两旁尽是一些低矮的平房，街面上别说是轿车，就是拖拉机也不多见。

这一年的六月，绥中县西关街 215 号，一座普通的老宅院，一个三十八年后极不普通的孩子降生了。那个孩子响亮地啼哭几声之后，就不爱哭了，小手小脚动起来没完，生他的那位年轻的女教师，抱起这个孩子，怜爱个没完，虽然她已经有个女儿了，这孩子毕竟是她的长子。

两年后，这位年轻的女教师，抱着一个伊呀学语的男孩，和几位老师，带着学校好几个班级的红卫兵，走进陈旧的绥中县火车站，挤上了西去的列车，赶往北京，去天安门见毛主席。火车“咣当咣当”地响着，整列火车人山人海，过道里都挤满了串联的红卫兵。那名年轻的女老师，沉静地站着，不时地看一看自己的孩子。

怀里那个男孩，睁着好奇的眼睛，四处观望着。不管人声多么乱，也不管大家怎么挤，这孩子好像经历过这种场面似的，没有一丝惊恐。有人伸出手来，替年轻的





周岁时的杨利伟

女老师抱一抱那个孩子。不管是熟悉的人还是陌生的面孔,那个孩子不哭不闹不说话,也不找妈妈。那双有神的眼睛,不停地东瞅西望,一旦车窗外有什么新鲜的景物,或者车厢内出现了什么好奇的东西,他的一双小眼睛就牢牢地盯住了。

这个不哭不闹第一次出门就去了北京的孩子,就是三十五年后,成为航天英雄的杨利伟,那个年轻的女老师,就是英雄的母亲魏桂兰。

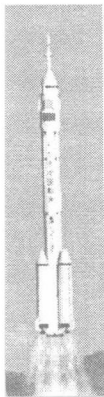
那个年代,全国各地的红卫兵对毛主席的崇拜几乎接近了疯狂。那一次,是毛主席第六次接见红卫兵,天安门广场等待毛主席的人们,如潮水一般。魏老师清醒地意识到,自己的脚步都不能控制,抱着孩子去天安门,那是冒着极大的风险。不去吧,她又放心不下自己带来的那群学生。

情急之中,魏老师把小利伟交给了她住宿那个学校的一名陌生老师,那名老师是“黑帮”,不允许去天安门。天刚蒙蒙亮,师生就要去天安门了,临走时,魏老师给小利伟扔下了一袋饼干。

一路上,教师和同学们都担心那个“黑帮”把小利伟拐跑了。魏老师却很坦荡,她相信,这个世界上大多数人是善良的,孩子不会出问题。

小利伟超强的心理素质,大概是母亲遗传的,好像天生就不知道害怕。那一天,从天不亮到日落西山,小利伟和陌生的“黑帮”说东道西,跑前跑后,玩得特愉快,不哭不闹也没有找妈妈。傍晚,师生回来了,看到小利伟还在活泼地玩耍,一颗悬着的心总算落下了。

“黑帮”看到魏老师,一脸的惊异:“你家的孩子,奇





了，才两三岁，就能独立地做事情。”

有个老师插上一句：“这孩子，真是干大事的，怎么不懂得害怕。”

这句不经意的话，却在若干年后得到了证实。

## 小利伟的四季

“文革”批斗的高潮过去了，批林批孔的高潮又来了，双职工的家庭，父母都被单位留下，没日没夜地搞大批判。街巷里，到外奔跑着没人管束的孩子。

在大人的眼里，孩子们都是成帮成伙地奔跑、玩耍、淘气，偶尔会恶作剧地祸害一下街两旁的人家。有一个淘小子和别的孩子淘法截然不同，他的身旁只有为数不多的小朋友，他们从不高声吵嚷，从不因为争强好胜打得头破血流，捉迷藏也好，捉坏蛋也罢，他们的游戏总能玩出些新花样。玩耍的时候，他像一只活泼的小鹿，倏地从街巷中穿过，转眼就不见踪影了。那些闲在家里的大人，观看孩子玩耍，留下了一片议论的声音。

“谁家的孩子，跑得这么快，一阵风似的，一眨眼就没影了。”

“这孩子，看起来挺普通，不多言也不多语，细品品，不简单，静中有动，动中有静，即活泼又认真，即好动又好奇，手脚不闲着，总是琢磨点事儿。”

“这孩子，身体真棒，大冬天穿这么点衣服，没见过他伤风感冒过。”

“这孩子，仁义着呢，别看身强体壮，从不欺负人。”

“谁家的孩子,这么好?”

“不知道吗?他是西街老杨家的,这孩子叫杨立伟,他爸叫杨德元,在土产公司上班,他妈叫魏桂兰,三中的语文老师。”

“怪不得,人家是书香门弟。”

那时候,杨利伟的名字还不是胜利的利字,1983年参军的时候,他自作主张,把立字改成了现在的利,希望自己的军旅生涯成就一番胜利而又伟大的事业。20年后,他最初的愿望终于成真,对于中华航天第一人来说,胜利和伟大赋予给他,都是当之无愧。

七八岁的小利伟,还没有后来的远大抱负,孩提时不经意间的贪玩,练就了他超强的体质和超乎寻常的机敏,为他后来的成长打下了良好的基础。

夏季,几乎是孩子们的狂欢节日,县城北宽阔的六股河,是辽西最清澈水产资源最丰富的河流,这条河里到处都是红鳞鱼、小白鱼、黑胖头、小青虾,毛夹蟹,还有河鲤草梭白鲢以及让日本人都馋得慌的鳊鱼。每天傍晚,小利伟都要跑到河边,畅游一圈儿之后,就去逮鱼抓虾摸河蟹。鱼呀虾呀,被孩子们捉精了,见到人影就跑,孩子们的手再快,也没有鱼虾们跑的快呀。小利伟望着河水,琢磨开了,他先是观察出了鱼儿的游动规律,又用柳条编织出喇叭形状的憋鱼篓。每天每天,小利伟的收获,总是比别人的多。

秋风刮过来,河水凉了,再也不能游泳捉鱼了,小利伟的目光盯在了郊区广阔的原野,他在那里奔跑,在那里跳跃,他把整个原野成了他摹仿武林高手的广阔天地,幼小的心灵里充满了英雄气概。有一次去了姑姑家,







小利伟还没有从武林英雄的角色中走出来，居然用自制的大刀，将姑姑家快要成熟的蓖麻全部砍光。父亲生气了，小利伟一转身，跑得无影无踪。姑姑却原谅了侄儿的淘气，把侄儿找回家中。若干年之后，全家人聚集在一起，谈论起杨利伟儿时的事情，这大概是他犯过的惟一“错误”。

寒冷的冬天，并不寂寞，利伟家后边的北大坑有一片诺大的冰面，那里是孩子们的天堂，滑冰车、打雪仗、抽冰猴，而最具刺激性的还是冰上捉人。玩这种游戏的孩子，滑的不是简单的冰车，而是单腿滑行，另一只腿做动力的冰板，需要很强的平衡性和灵活性。冰板下的冰刀做的不直，或者镶嵌的有一点点松动，本事再强也免不了当别人的俘虏。小利伟天性就是要强的，他怎肯当别人的俘虏。论机灵，小利伟没的说，可他的冰板，却不是孩子们中最好的，没有大孩子的滑得快，虽然很少当俘虏，可捉别人当俘虏也不是件容易的事儿。回到家，小利伟动起了脑筋，背着父母，他东凑西拼地弄来了几块红松的木头，做了一个前头高高翘起，俨然如战船般的小冰车。可是拿什么做冰刀呢，铁丝太宽，铁片太软，做冰刀都做不成最好的冰刀。细心的小利伟，想到了钢锯条，钢锯条刃薄、笔直，还很坚硬，做冰刀肯定好。他央求着在工厂工作的叔叔伯伯们，把用过的钢锯条送给他。叔叔伯伯们满足了他的好奇心，他捧着几根旧锯条，高高兴兴地跑回家，用一把锋利的小刀，在冰板下刻了又细又直深浅适中的线，用力地将钢锯条塞进去，刚好镶嵌进三分之二。一个与众不同的小冰车做成了，小利伟