

播火者译丛
译林

沈雁冰 译文集①

SHENYANBINGYIWENJI



译林出版社

播火者译丛

译林

沈雁冰 译文集 I

叶子铭 余斌 编

译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

沈雁冰译文集／ 沈雁冰译；叶子铭，余斌编．-南京：
译林出版社，1999.8
(播火者译丛)
ISBN 7-80567-942-8

I. 沈… II. ①沈… ②叶… ③余… III. ①社会科学-文集
②沈雁冰-译文-文集 IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 12060 号

书 名 沈雁冰译文集
编 者 叶子铭 余 斌
责任编辑 竺祖慈
出版发行 译林出版社
E-mail yilin@public1.ppt.js.cn
W W W http://www.yilin.com
地 址 南京中央路 165 号(邮编 210009)
照 排 译林出版社照排中心
印 刷 南京爱德印刷有限公司
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 35.375
插 页 8
字 数 873 千
版 次 1999 年 8 月第 1 版 1999 年 8 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-80567-942-8/I·579
印 数 1—1000 册
定 价 (精装本上下两卷)55.00 元
译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

出版说明

《播火者译丛》包括《瞿秋白译文集》、《张闻天译文集》、《沈雁冰译文集》和《胡愈之译文集》共四部八卷,收入四位译者从五四前后至抗日战争爆发大约二十年时间内的主要翻译作品。

这些译作以文学、哲学和社会科学为主,不仅有单篇文章和整部书的译文,还包括译者对一篇或多篇原文重新组织或钩玄提要的“编译”、“改译”和译者把翻译与自己的评说、议论糅合一起的“译述”。这种适于当时文化环境,利于体现译者倾向,利于读者大众接受的翻译形式为五四新文化时期先进知识分子所常用。这类译文编入时除在题解中说明外,不另标列原作者名。

本书中诸篇多选自当时报刊、书籍,甚至出自油印本、手抄件。为尽量保存历史原貌,除更正明显的手民误植、衍夺和能够查实的外文拼写错误外,一般不对译文做校订;对专名的译法、当时的语言习惯等亦不以今日的规范做改动。标点符号大体保持原样,原无标点的文言译文则标点之。

《播火者译丛》的编辑、出版得到了多方面领导与专

家、学者的关心和支持,得到了四位译者亲属的支持和帮助;胡绳同志为本书撰写了总序,在此一并表示我们的荣幸与感谢。

江泽民同志为译丛题写了书名,这是对我们工作的莫大关怀和鼓舞。

在中华人民共和国五十周年大庆和五四运动八十周年之际,我们谨出版此丛书,作为对我们伟大祖国的献礼!

译林出版社

1999 年 5 月

《播火者译丛》序

胡 绳

二十世纪即将逝去。回想在这个世纪开始的时候，中国社会黑暗如漆。为冲破黑暗，中国的一些先进分子，把别国思想文化方面有代表性的作品译成中文，将民主与科学的新思想引入中国，进而把马克思主义介绍到中国，以真理的火种播向人心，唤醒民众，奋起斗争。译介西方著作，传播马克思主义，成为五四新文化运动极为重要的一个方面。如今，播火者们撒下的火种早已燎原，改革开放的社会主义中国在前所未有的光明中迎接二十一世纪的到来。在此世纪之交，回首当初前贤们的奋斗历程，崇敬之情油然而生。为记录下播火者们的足迹，把他们中的四位代表人物瞿秋白、张闻天、沈雁冰、胡愈之在五四前后到三十年代中期的译作结集成《播火者译丛》出版，确是一件很有意义的工作，我高兴能为这部丛书写几句话。

从五四运动到抗日战争爆发，还不到二十年。以历史的尺度来衡量，是极其短暂的，但是这一时期却是中国

革命史上一个非常关键、非常精彩的段落。这是中国人民由觉醒而奋起,中国共产党登上历史的前台、引导反帝反封建革命运动兴起并逐步走向波澜壮阔的时期,是眼见星星之火渐成燎原之势的时期。从《播火者译丛》所收录的瞿秋白、张闻天、沈雁冰、胡愈之四位革命家兼文学家在这一时期的译文,我们可以感受到那一时代历史的气息。这些译文,大多散见于当时报刊,因为环境复杂,译者不得不常常更换笔名,有的译文由于种种原因未能公开发表。由于编者们的努力访寻、搜集、整理,今日终于产生了这个译丛。我可以想象编者们在浩如烟海的资料、文献中求索、考证的辛劳。这种填补空白的文化积累工作,其功绩是不言而喻的。

《播火者译丛》的价值并不仅仅在为历史保存见证,更重要的还在为未来提供启示。当我们高举双手迎接新世纪到来之际,通过译介外国思想文化这个侧面,来回顾思考中国二十世纪思想文化发展演变的历程,是可以从中得到很多启迪和教益的。

瞿秋白、张闻天、沈雁冰、胡愈之都是在二十世纪中国历史上留有英名的人物。他们四位都是经过文学的道路走上革命的征程,都是中国共产党早期党员,并且都肩负过党的重任,其中,沈雁冰一生的建树主要在文学方面。从他们的译文可以看出,他们自觉地把自已的文化追求纳入了社会革命的轨道。他们的译文不是简单的文化知识的介绍,而是一种带着深刻的忧患意识和社会变革使命感的探求。特别是在北方的邻国取得了“庶民的

胜利”以后,这种翻译活动更具有了一面探求,一面接受,一面传播的三重意义。这也是五四时期播火者们的共同特征。

诚然,探求之路是艰辛的。播火者们并不是一条直线走到马克思主义。他们在“德先生”和“赛先生”为口号的启蒙新思想中,曾经把目光广泛地投向了欧美的文学、哲学、社会科学和自然科学,从中寻找照亮中国的火种,并且指望借助翻译这一传导方式使中国及早得见光明。

文学是一定的社会生活的反映,往往可以从此观照一个民族的心路。四位播火者都对文学作品和文艺理论的翻译注入了极大的心血。他们希望域外文学的介绍能够激扬国人的情感,引发国人的深思,所以他们翻译的作品多出自富有理想精神和叛逆精神的作家之手。如果说,他们最初选取的作品尚有求新探奇的美学趣味甚至艺术至上的唯美倾向,那么,在比较与鉴别中,他们很快就磨砺了批判的锋芒,转而把对黑暗世界的揭露和对新生活的向往作为译笔关注的主题。他们又特别注意把一些世界上的弱小民族的文学作品翻译过来,使那受欺凌被奴役者的呼声在中国引起共鸣。他们的文学翻译活动带着强烈的社会功利性,他们力图借外国故事来警醒中国人心。这是播火者们自觉负起的历史使命,从而也就形成了那一时期中国文学翻译的主要取向。

对于西方哲学和社会科学的关注,也同样体现了他们寻求真理的热切。从十九世纪末到二十世纪初期,西方哲学思想经历了剧烈的震荡。一方面是世纪末的颓废

主义和欧战爆发带来的绝望情绪的弥漫；另一方面是马克思主义的全新的哲学迅速传播，并由俄国十月革命付诸实践，取得成功。播火者们曾徜徉于尼采、弗洛伊德、罗素、柏格森们之间，考察他们对人生和世界的阐述，甚至从改造中国的需要出发，肯定他们对人类前程的思考和理论创造的大胆，同时也对这些哲学家的唯心主义和形而上学作出一定的批判。但是，当他们接触并认识了马克思主义哲学，他们很快就义无反顾地以之作为自己终身事业的指南，在思想、文化和社会革命的实践中，把自己的一切都奉献给了马克思、恩格斯、列宁开创的事业。

这就是那一时代立志改造中国的最优秀的知识分子所走的必然之路。他们以一种开放的心态、世界的眼光、科学的见解来看取外部世界；他们怀着明确的目的，从中国的实际出发，为寻求真理呕心沥血，把窃得的火种撒播天下，燃烧自己，照亮神州。这种追求真理、服膺真理、献身真理的播火精神，正是一代代中国知识分子思想情操的崇高体现和最宝贵的财富。

上 卷 目 录

三百年后孵化之卵·····	(1)
在家里·····	(俄国)契诃夫(25)
他的仆·····	(瑞典)斯特林堡(37)
情人·····	(俄国)高尔基(43)
诱惑·····	(波兰)热罗姆斯基(51)
方卡·····	(俄国)契诃夫(55)
强迫的婚姻·····	(瑞典)斯特林堡(59)
髑髅·····	(印度)泰戈尔(69)
暮·····	(波兰)热罗姆斯基(77)
圣诞节的客人·····	(瑞典)拉格洛夫(83)
名誉十字架·····	(法国)巴比塞(91)
复仇·····	(法国)巴比塞(98)
心声 ·····	(美国)爱伦·坡(103)
一个英雄的死·····	(匈牙利)拉兹古(110)
西门的爸爸·····	(法国)莫泊桑(119)
雷哀·锡耳维埃 ·····	(俄国)勃留索夫(128)
印第安墨水画·····	(瑞典)瑟德尔贝(155)
禁食节·····	(波兰)佩雷茨(158)
愚笨的裘纳·····	(捷克)尼鲁达(166)
旅行到别一世界·····	(匈牙利)米克沙特(171)
杀人者·····	(俄国)库普林(177)

茄具客·····	(克罗地亚)雅尔斯基(183)
伦夫·····	(阿根廷)梅尔顿思(192)
女王玛勃的面网·····	(尼加拉瓜)达里奥(198)
拉比阿契巴的诱惑·····	(以色列)平斯基(202)
卡利奥森在天上·····	(挪威)博耶尔(210)
却绮·····	(亚美尼亚)阿哈洛垠(220)
私奔·····	(匈牙利)裴多菲(227)
他来了么? ·····	(保加利亚)伐佐夫(231)
最后一掷·····	(巴西)阿塞维多(240)
恋爱——一个恋人的日记·····	(丹麦)维德(246)
首领的威信 ·····	(西班牙)巴列-因克兰(250)
春·····	(罗马尼亚)萨多维亚努(255)
耶稣和强盗·····	(波兰)泰特马耶尔(265)
桃园·····	(土耳其)哈理德(269)
门的内哥罗之寡妇·····	(斯洛文尼亚)克伐特尔(279)
催命太岁·····	(秘鲁)阿尔布哈尔(289)
娜耶·····	(克罗地亚)雅尔斯基(303)
安琪吕珈·····	(希腊)蔼夫达利哇谛斯(312)
跳舞会·····	(匈牙利)约卡伊(322)
凯尔凯勃·····	(阿尔及利亚)吕海司(332)
最后的一张叶子 ·····	(美国)欧·亨利(351)
阿富汗的恋爱歌·····	(359)
海里的一口钟·····	(德国)戴默尔(361)
我寻过·····了·····	(比利时)梅特克林(364)
伏尔加与村人的儿子米苦拉(俄国叙事诗之一)·····	(366)
孟罗的农民英雄以利亚和英雄斯维亚多哥尔 (俄国叙事诗之二)·····	(369)

匈牙利国歌·····	(匈牙利)裴多菲(375)
坑中的做工人·····	(捷克)贝兹鲁奇(378)
莫扰乱了女郎的灵魂·····	(芬兰)鲁内贝格(381)
泪珠·····	(芬兰)鲁内贝格(383)
“假如我是一个诗人”·····	(瑞典)巴士(384)
乌克兰民歌(三首)·····	(385)
塞尔维亚底情歌(六首)·····	(388)
祈祷者(散文诗)·····	(亚美尼亚)西曼佗(393)
少妇的梦(散文诗)·····	(亚美尼亚)西曼佗(394)
永久·····	(瑞典)泰格奈尔(396)
季候鸟·····	(瑞典)泰格奈尔(398)
辞别我的七弦竖琴·····	(瑞典)泰格奈尔(400)
东方的梦·····	(葡萄牙)肯塔尔(403)
什么东西的眼泪·····	(葡萄牙)肯塔尔(404)
在上帝的手里·····	(葡萄牙)肯塔尔(405)
浴的孩子·····	(瑞典)雷德贝里(407)
你的忧悒是你自己的·····	(瑞典)雷德贝里(409)
英雄包尔·····	(匈牙利)阿兰尼(410)
南斯拉夫民间恋歌(四首)·····	(414)
玛鲁森珈的婚礼·····	(418)
乌克兰结婚歌(二首)·····	(421)
纪伯伦(Khalil Gibran)的小品文字(三篇)·····	
·····	(黎巴嫩)纪伯伦(423)
古代埃及的“幻异记”·····	(426)
我的回忆·····	(挪威)别伦·比昂松(434)
游美杂记·····	(波兰)显克微支(446)
英吉利断片·····	(德国)海涅(457)
集外书简·····	(挪威)易卜生(467)

“蜜蜂的发怒”及其他·····	(比利时)梅特林克(483)
忆契诃夫·····	(俄国)蒲宁(508)
世界的一日·····	(苏联)柯里卓夫(520)
给罗斯福总统的信·····	(美国)斯比伐克(528)

三百年后孵化之卵*

—

一轮红日，渐薄崦嵫，深碧色之海水，方煽其威焰。巨浪如怒马，猛扑向岸，势如激电，声如殷雷。近岸有礁，佝偻如老人，俯瞰雪浪银山，若覆翼之，若怜爱之。然冥顽不灵之波臣，方且前仆后继，力撼礁石，冲击不已，似深嫌此中流砥柱，乃沮其滔天之势，必倒之而后快者。然一击之后，訇然一声，巨如冰山之物，变为喷沫四射矣。大者如玉，小者如珠，散者如雾，杂然并下；斜阳映之，更作五彩，如虹如霞，绚烂夺目。然不移时，而奔车激矢之势，归于舒缓；金戈铁马之声，归于静默。一望平坦，惟有小浪跳掷海面，日光照之，如万千小镜，落日只余半轮，隐约水天之际，冉冉下沉，殷红如血。此时海天之景，至足怡悦。虽然，古人有言：“夕阳无限好，只是近黄昏。”彼惨寂之黑夜，已探头窥伺于侧矣。孤岛大海，入夜当更阴沉。然试望孤岛之上，尚有天幕焉；天幕之下，尚有人焉。读者亦知此何岛乎？则马达加斯加岛是已；亦知此何人乎？则区

* 本篇最初连载于《学生杂志》第4卷第1、2、4号（1917年1、2、4月），署名雁冰。这是译者在“五四”运动前用文言翻译的第一篇小说，时年21岁。据译者晚年撰写的回忆录《我走过的道路》（上）里的记述，这是应《学生杂志》主编朱元善之约而翻译的“科学幻想小说”，材料来自涵芬楼图书馆的英美旧杂志《我的杂志》（*My Magazine*）或《儿童百科全书》（*Children's Encyclopaedia*），原来署了原作者姓名，发表时被朱元善“勾掉了”。

区是已。今且述余之平生，及所以至此之由。余生性喜动不喜静，卯角时即好远游，名胜古迹，罔不游焉。下至一塔一寺，一丘一壑，苟有一二幽致，无不流连。性尤嗜博物，凡奇禽怪兽，名花异草，力所能致者，必多方求之，获而后已。虽冒艰险，亦所甘也。今春有人语余，此岛中间有大沼，沼内有古时大鸟遗卵，希世之珍也。英伦博物馆已遣人来采，得三四枚而归。然预料沼中尚有余卵，以此沼甚大，遍搜不漏，殊非易事。余闻言，心砰然动。吾事少暇，即至该岛，访问土人，始知此沼在岛之北方，中横有大森林，险恶异常。入者迷不得出，即不迷路，而林中毒虫封蛇，磨牙吮血，杀人如麻。入者亦无一幸，故必由海滨绕道，始可抵沼畔。余好奇心切，因雇二土人为导，驾小舟，蓄十日粮，携远镜一，手枪二，天幕一，及各种应用之物，径往采集。时当炎夏，骄阳施虐，及傍岸，即携天幕上岸。张幕既毕，略移食物至内，余身佩一手枪，留一在船，即率二土人，穿深箐，越溪涧，大索之后，乃得斯沼。水绿厚如油，发臭气，使人作恶，余等尽一日之力，细细淘摸。竟得四枚，最大者径六尺，皆完好如新产，一无裂纹，余狂喜不可支。时已薄暮，因急急盛筐中，荷至海岸。既至，余命黑奴运卵至船，以筐大，沙滩又峻，不便昇也。一、二、三至第四卵矣。此其最大者矣。而黑奴忽全身震动，若触电，此可宝之奇卵，乃夺自其手，而堕于石上。壳粉碎，蛋黄四射，黑奴痴立若木偶。余见希世之珍，费如许力而得者，乃作昙花一现，怒不可遏，力拳黑奴，且继以蹴。奴始觉而奔，且奔且言曰：在沼畔时，足为毒虫所啖，彼时不觉，今着冷水，忽浑身毛戴……余闻言更怒，力呵之，追上将更扑之，而奴已涉沙滩上舟矣。余第见其上舟后，即蹲而搓其足，若甚痛痒然。其同种人，则从旁慰藉之。余返视碎卵，壳碎作三四片，卵黄流将尽矣。嗅之殊无臭气，色香皆如新产者。余惋惜不已，因拾其碎片，又至天幕收零物。时疲已甚，因小坐略食干脯，远眺夕阳将下，海水汹涌上腾，若承若迎，凉飈徐来，心旷神怡，飘飘作神仙想。适间之怒，盖不知遁匿何处矣！

二

余正极目烟波，游心物外。而欬乃之声，及嘲笑之声，乃破寂而来。余舟已行矣，余奴今协而谋我，以报顷间之拳矣。余跃起，立驰至沙滩，则舟去岸已二十码许。被击之奴立舟中，口申申冒，杂以狞笑，白齿巉巉如枯骨。余出手銃示之，大呼曰：“速返！不尔且以此饷汝。”两奴殊不畏死，荡舟更力，而余銃发矣。未中，弹丸掠船过，落水中。二奴见状，大喜而笑，余枪更发，而持棹之土人忽跃起，不复如前作笑态。余知已中，连发数响，而握棹之奴堕于海中，为波浪卷去。其一则伏匿舟中，不敢探头。时舟乘退潮，去甚疾，余大声呼舟中之奴，速返舟傍岸，余不汝击。而舟中人默不一声，伏舟底不出。余思退则无路可走，与其坐困于此，不如入水追此舟，且船中尚有可宝之卵在。意既决，遂去外衣，弃手枪，留小刀在身，一跃入海，向舟游去。时暮云四合，日光已逝，然尚可辨物。海潮适退，推余下，故泅水极速，然船去亦速。余努力前进，渐近舟矣——相去仅丈许，浸假而相去仅咫尺矣。余两手力划，全身向前窜，已及之矣。余伸手思攀舟，而余首忽触舟舷；舟为余首所触，立转于水中，余臂擦舟尾而过。时余首被触痛甚，然亦不恤，探身得舵攀之，立引而上。设此时在舟中之土人乘间击余，余且立仆，然事急，余不暇顾此矣。既上舟，见土人尚伏舟底。余深疑骇，则握刀在手，而呼之不应，以竿击之，不动；就而视之，已死矣。意者其受虫毒而然耶？余怅然者移时，以此奴虽仇余，余深不欲其死，今既死，余孤掌难鸣。以一身驾此扁舟，划无棹，风无帆，旋转于大海之中，固何由以达彼岸耶？而天更不相余，黑矣：二尺以外，不辨牛马矣。余思距岸尚近，先以舟抵岸，明日再计良图。因弃土人之尸于海，俾舟轻易驶。苦无棹，幸得一板，然薄不任水。余急极智生，见舟中尚有食锅，因以锅拍水，舟稍稍进。时潮又上，余半借潮力，

半用釜划，在黑暗中挣扎久之，无一浪至，舟颠簸如摇篮。余此时已置死生于度外，手无所凭，惟持一釜，人力已穷；则瞑目待死而已。然浪过后，则余觉一线生机照耀我前。出其最后之力，尽最后之心，以图生存。如是者数天，黑暗中不辨余舟之固向岸进耶，抑向海中心进耶？然初驾舟时，固向岸也，则今亦惟作向岸想耳。在惊涛骇浪者，约十余分钟，余忽觉舟底如胶，大喜过望，探身以手试之，舟固着沙滩矣——盖为浪冲击而上也。余知此值小浪耳，设遇大浪，则浪退时，能反击至海中，为今之计，宜速舁舟至岸上。余已疲甚，然觉有生路，则鼓动余血甚速，力顿壮，一跃出舟，双手舁舟。而舟殊笨重，且为砂所胶，竭余力仅能进寸许。余大窘，然无他法，惟有竭力舁之而已。而舟忽少动，盖浪又至矣。余大喜，力舁舟，舟竟大进。时海水益涨，余踝没于水。余弗顾，急舁舟，胫触小石，痛甚几仆。时水及余胫矣。舟前进反难，以水深，则舟之抵力亦大。余知海水且退，力舁弗敢辍。忽接触得巨石，急智生矣：立引舟上铁索绕余身，余则力据巨石。俄而水固退，冲舟并下，余身几被拖下，赖石得免。然而惫矣。

水既退，余乃去练，摸索此石，知广约二十英尺，阔半之，大可为用。余乃力舁舟，移置巨石之后。盖沙滩倾斜，舟易冲下，今有石当之，可无患矣，更以练系石角。余至此，心力疲极，既自以为较安，则倒身舟中，忽焉至睡乡矣。

读者试思，一小舟搁浅滩上，深沉可畏之大海在前，岛上猛兽叫噪终宵，而余乃视为华屋象床，锦茵绣衾；一枕黄粱，不知东方之既白。非不畏死也，盖以饥者易为食，渴者易为饮，余当时之困顿，非语言笔墨所可形容，故冒险一宿，及今思之尚有宿畏也。而当时则以既出海中，达于浅滩为大幸——以沙滩较深海，则沙滩直天堂矣。然以此夜沙滩之一宿，较后此之所经，则苦乐又有殊矣。余今兹细思，觉旧事如烟，一切都付之自然而已，顾一度思量，一度惆怅，人方以出险相庆，而余则以为出一重险，又入一重险矣。盖余