

青涩的橄榄树

陈军猛 著

群言出版社



青涩的橄榄树

陈军猛 著

群言出版社

图书在版编目(CIP)数据

新纪元文丛 第三辑 / 卜一 主编 (青涩的橄榄树)

——北京:群言出版社,2004

ISBN 7—80080—361—9

I. 新... II. 卜... III. 作品集—中国—当代 IV. K826

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 006818 号

书 名:青涩的橄榄树

著 者:陈军猛

责任编辑:刘亚华

出版发行:群言出版社

社 址:北京东城区东厂胡同北巷 1 号

印 刷:旅科印务有限公司

经 销:新华书店

开 本:850×1168 1/32

印 张:5.3

印 数:1—1050 册

版 次:2004 年 10 月北京第一版第一次印刷

书 号:ISBN 7—80080—361—9/ I·58

总 定 价:178.00 元(本册定价:15.80 元)

版权所有

翻印必究

谁承受了岁月的重量

——序陈军猛诗集《青涩的橄榄树》

● 卜 一

一朵雪花里居住着多少春天？北方这个落雪的夜晚，打开一部诗集：骨头的碎片，思想的碎片，飞翔于苍穹。只有碎片是自由的，只有碎片没有失去尖锐。雪落在雪上，风走在风的前面。

露一丝微笑在天空
天空便有了淡淡的弯月
掉几滴泪水到天空
天空便多了几盏闪烁的星星

作为诗人的陈军猛，注重现在之在，所表达的并非一己之娱，而是在话语观照下诗歌本身所呈现的心灵景观。“露一丝微笑”、“掉几滴泪水”将生命中美好的祈愿呈现给阅读者。诗人较少直抒胸臆，象戴望舒，把丰富的感情隐藏在平静的表述之后。所以他“实在回不了家的/只好在梦里邮寄出一颗心/在泪水里品味母亲的担心/出门在外，最苦的还是母亲”这种智慧的冷静的柔性的诗歌语言，不动声色中，我们的泪水便打湿了归程。

沉郁是一种气质也是一种氛围，一个优秀的诗人进入一首优

秀的诗歌,语言是其必须穿越的甬道,而这甬道正是诗人源于生命内在的真情。在尼采呼出“上帝死了”,人对神的信仰彻底动摇,人原初的依托出现巨大的断裂,他们需要精神慰藉,对“物”的失落转而向往对诗神的渴求。谁承受了岁月的重量?诗人!在汉语这条河流里,诗歌作为精神的载体,承受着岁月的重量。在深渊里失眠的诗人,既是精神救赎的先行者同时又是品尝苦难的虔诚者。少年的海德格尔坐在门槛上,眼中是一条忧郁的欧洲河流;中国苦难诗人昌耀在“黄昏咯血”中用灵魂与鲜血歌唱精神的殉道,西部歌王以人格的坚挺为中国诗歌留下了一座永世的青碑。诗人陈军猛非常注重诗歌语言的冲突与摩擦,将“黑夜——白鸽——雪花”凝成一串意象链。诗人在这组意象中,将个体体验与文本倾诉放进茫天涯际的旷野,语言则是旷野的一阵风或一场雪,诗人自己隐在月光之后,沉静而圣洁。而诗歌所穿透于阅读者的力量提升为一种光芒,那个俯视峡谷和流水的人,在我们的阅读之外成为诗人。

一首诗中蛰伏着诗人的灵与肉,一朵雪花里该是居住着所有的春天。

是为序。

二〇〇四年冬于鱼

卜一:中国文学评论家协会理事,中国作协会员,(中国)世纪之光文化传播中心总裁。

目 录

谁承受了岁月的重量(序).....	卜一 1	夜.....	24
痛苦	1	一棵树.....	25
你的空虚沿着电话线弥漫 ...	2	我整晚的在城里转悠.....	26
网	3	白雪.....	28
少女之死	4	冬.....	29
走进黑夜	6	一切都变得静寂.....	30
一只鸭	7	听雨.....	31
灯光漂白了四壁	9	诞生.....	32
笼中鸟.....	11	雾.....	33
鹅.....	13	春.....	34
春节.....	15	气球.....	35
黎明.....	16	浣水河.....	37
小河.....	18	邻人.....	38
自行车.....	19	佛像.....	39
黑夜.....	21	吹笛的人.....	40
活着.....	22	生活.....	41
		城市夜景.....	42
		肉体抛弃了精神.....	43

【青涩的橄榄树】

门.....	44	别再留恋.....	85
蚂蚁.....	46	寻找位置.....	87
太阳.....	48	一切都得拆换.....	88
月亮.....	50	猪.....	89
星星.....	51	时间.....	90
母鸡.....	52	钢笔.....	92
梦蝶.....	54	鸟巢.....	94
思念.....	56	老实.....	95
路旁的树.....	57	雨后初晴.....	96
舞.....	58	隔壁歌声.....	97
摩托.....	60	诚实.....	99
在深夜我听到了哨叫.....	61	我是城市的匆匆过客.....	100
偌大的房屋没有主人.....	62	床.....	101
谁在半夜突然敲门.....	63	雨点的自白.....	103
家.....	64	老死者.....	105
父亲.....	65	窗前.....	107
我.....	67	水.....	108
我飘零到这城市.....	68	雷.....	109
疯狗.....	70	云.....	110
新房.....	71	风.....	111
犯罪与欢乐.....	73	雨.....	112
乒乓球.....	74	腊月.....	113
雨中漫步.....	75	割稻.....	114
死于水时的感觉.....	76	篮球.....	115
陷阱沼泽.....	77	黄牛.....	117
母亲.....	79	清明节.....	119
今天晚上我不会回来.....	81	快乐.....	121
你终于走了.....	83	上网.....	123

街头	124	命运交响曲(1-4)	143
围墙	125	我多想敲开这房门	147
二月	126	城	148
下午	127	照相机的自白	149
疾病	128	紧紧依偎在你身边	150
植树	130	小巷	151
请不要沉默	132	在桃花里相遇	153
回声	133	你原不是我树上的小鸟 ...	154
裂缝	134	思	155
倚靠者	135	等你	156
池塘	136	妻(1-2)	158
巨石	137	十四行爱情诗(1-5)	160
天气	138		
洪水中的诗章(1-6)	139	青涩的橄榄树(后记)	163

痛苦

痛苦是生活中熟悉的访客
不受欢迎却频频串门
它捧上插满荆棘的艰难坎坷
让不幸推开我的房门

悲惨和凄凉跟着挤进
塞满我悲伤的心灵
它们没有虚假的微笑
向我赤裸着冷酷的表情

我在生活的沙漠中一直孤独旅行
风沙吹干了我的生活却吹不醒我的梦
幸福像海市蜃楼在远方飘起
它的神秘力量牵引着我前进

告诉我痛苦是幸福临产前的阵痛
幸福是痛苦全部心血的结晶
虽然它迟迟不能诞生、不能降临
但熬过了痛苦，幸福总会瓜熟蒂落

告诉我生活需要痛苦垫底、点缀
冷漠的心灵需要痛苦来唤醒
一生幸福的人品尝不到幸福的滋味
尝遍痛苦才能领悟生活的真谛

你的空虚沿着电话线弥漫

你的空虚沿着电话线弥漫
铃声震颤你的焦灼不安
渴望有人轻轻拿起电话
好让你从溃口处填满我的房间

时针一直指向深夜
在梦里我睡得太死太甜
床和电话的距离虽不算遥远
整晚上我却游不到它的旁边

恍惚看见你焦急不安，团团乱转
铃声一下比一下的震颤、胆寒
我真想摸索着在深夜起床
穿越一段短暂的黑暗
啊，你的空虚将我灌满

可时间其实是那根电话线
分分秒秒都揉杂在这中间
黑夜再将它紧紧包裹、冻硬
我无法起床接通你的惶恐不安

网

权力的梭牵引金钱的线
密密的织成铺天盖地的网
来源于体内的白色汁液
给网绣着精美的图案

柔软的网，无数条半径在延伸
圆圈密密的向外荡漾
有形或无形的网，在空中飘扬
封闭了阳光，封锁了心灵的网

躯体也越不过这张网
湿漉漉的粘液涌向我们
包裹我们，让我们成为萤火虫
有亮无亮的挣扎，在网里
我们看到公正在灰尘里沉默
良心在废墟上遗弃

黑蜘蛛稳稳的坐上中军帐
嘴里吐着浑浊的欲望
在风雨中化成捆绑我们的绳索
吊在网里，我们被晾干，被风化
被慢慢啜饮。尽量延长着
挣扎的痛苦，死亡的阴影

少女之死

天上的星星辗得粉碎
一弯新月凄凉的斜挂天空
为了月圆你离家出走
在这寂寞的桥面寻找丢失的圆月

象一支蜡烛在风雨中飘摇
你在桥上燃烧着，发光发热
大桥支撑着你下坠的欲望
铁护栏扶住你摇曳的心

新月就在河水里重叠、破碎
激流暗暗将它荡漾、包裹
汹涌河水流动着它的痛苦
漫漫黑夜吞噬了它的呜咽

绝不能让圆月随波逐流
在河流中成为泡沫，成了碎影
你照亮了桥下那如烟的水波
想捞起水波深处的圆月

大桥支撑不住你下坠的欲望
铁护栏扶不住你摇曳的心

你像蜡烛燃烧完自己
要让圆月继续释放你的光辉

象网一样撒向水面
你的黑头发在水面上铺展
黑裙子在水底下旋转
没网住明月，只捞起水花一片
别人嘲笑你贪恋碧水
只有我看见你飞上了明月
明月啊经过泪水的洗涤
生命点燃了它的光、它的热

走进黑夜

在门槛上徘徊、战兢
我知道总得跨进这黑夜的门
我已掌握了夜的钥匙
摸到了黑夜的门扉

我知道进去了就难以走出
黑夜的门太重太沉
它关闭了白日的阳光与色彩
隔绝了白日的欢歌与笑语
可我总得跨进这门槛

露一丝微笑在天空
天空便有了淡淡的弯月
掉几滴泪水到天空
天空便多了几盏闪烁的星星
可我总得跨进这黑夜的门

我已摸到了黑夜的门扉
捏好了黑夜的钥匙
无论如何得跨进这门槛
再也不能在门外徘徊、战兢

— 只 鸭

一只鸭在这里孤独的徘徊
伙伴们将它抛弃在荒野
哎，它将如何沿着来时的路线
回到温馨熟悉的鸭圈

它的后脚慌乱的踩着前脚
群鸭回去的路线已被它踩乱
而甘甜的果实就在它脚下蹂躏
鲜艳的小花就在它身边哀叹

天空只剩下最后一丝光亮
无边的黑暗正袭击它的眼帘
无形的寂寞笼罩了它的身躯
肚皮已经被恐惧撑满

它不知道如何渡过漫漫长夜
和长夜里蕴藏的孤独
更不知道何时才能找到自己的伙伴
回到温馨熟悉的鸭圈

哎，自由原来是空虚的葬礼
而孤独才是致命的打击

它尝遍了它们的酸甜苦辣
如今这一切已变得漠然

它呶呶的发着悲凉的忏悔
但伙伴们已离它太远
它一人得品尝这果实的苦涩
这自由后的巨大寂寞

灯光漂白了四壁

灯光漂白了四壁，温柔了心灵
家俱被照映得如此从容温馨
在历尽风吹雨打，日晒雨淋之后
如今和我一起躲在这小屋里偷生
淡泊抚摸它的创伤，宁静安慰它的灵魂
走完了路的坎坷，人生的碰撞
台灯成为我们心中的太阳

犀利的灯光，它能窥见每一丝瑕疵
逼视它们从阴影中挺身而出
在黑夜里谦虚的裸露、呈现
，原始的欲望，夸张的丑陋
深藏在阳光底下的污垢
在黑夜里得以彻底的搓洗
白日不易察觉的墙壁凸凹
在柔和的灯光下轻轻颤栗

光明撑满整个房间，向外膨胀
直至心灵深处，形成无穷的张力
榨干我的阴影我的忧伤
窗帘隔断了室外的黑暗
也包裹了屋内的光明